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A    FEW    WORDS    TO    THE    READER. 

So  much  has  been  written  on  Shakespeare, 
and  so  many  editions  of  his  works  have  heen 
and  are  daily  being  published,  that  a  new  book 
on  England's — or,  we  may  say,  the  world's — 
greatest  genius  may  seem,  at  first  sight,  a  work 
of  supererogation.  And  yet  we  are  about  to 
come  into  the  field  with  a  new  work  upon  Shake 
speare,  entitled  "  Shakespearean  Gems,"  for 
which,  like  most  authors  and  most  publishers, 
we  anticipate  a  fair  share  of  success. 

Our  reason  for  this  seemingly  bold  assertion 
is,  that  our  "  Shakespearean  Gems  "  are  not  cast 
in  the  hackneyed  mould  of  the  time-honoured 
"Elegant  Extracts"  of  our  forefathers;  and^ 
while  we  trust  the  work  will  prove  equally  useful 
to  all,  its  main  features  will  still  be  unique  of 
their  kind. 

Having  been  entrusted  by  Mr.  W.  Tegg  to 
transmute  samples  of  "  Shakespearean  Gems  " 
into  French  verse,  let  us  hasten  to  inform  the 
heads  of  families,  that  our  selection  has  been 
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QUELQUES    MOTS    AU    LECTEUR. 

ON  a  tant  ecrit  sur  Shakespeare,  il  y  a  eu,  il  y 
a  tous  les  jours  tant  d'editions  de  ses  oeuvres, 
qu'un  nouveau  livre  sur  celui  qui  fut  le  genie  de 
1'Angleterre,  et  nous  pourrions  dire  du  monde 
entier,  semble  presqu'  une  superfluite.  Efc  cepen- 
dant  nous  entrons  de  nouveau  dans  la  lice  avec 
un  livrre  sur  Shakespeare,  que  nous  appelons 
"  Joyaux  de  Shakespeare,"  pour  lequel  nous 
esperons  ce  que  chaque  auteur,  et  chaque  editeur 
espere le  succes  ! 

C'est  que  les  "  Joyaux  de  Shakespeare "  ne 
sont  pas  arranges  selon  la  formule  de  ce  que 
nos  ancetres  appelaient  "  Recueils  Choisis  ; " 
nous  esperons  que  ce  nouvel  ouvrage  sera  utile  a 
tous et  pour  ainsi  dire,  unique  de  son  espece. 

Ayant  ete  charge  par  Mr.  Guillaume  Tegg  de 
faire  passer  dans  la  langue  poetique  de  la  France 
un  choix  des  "  Shakespearean  Gems,"  nous  avons 
1'agreable  mission  de  dire  aux  chefs  de  famille  que 
notre  choix  a  ete  fait  avec  tant  de  soin,  que  le 

present  volume  peut  etre  mis  entre  les  mains  des 
b  2 
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carefully  made,  with  a  view  to  admit  of  the 
volume  being  placed  in  the  hands  of  the  youngest 
students  of  the  French  language.  For,  without 
committing  the  presumptuous  folly  of  altering 
what  the  great  Bard  has  written,  we  had  only  to 
choose  from  a  number  of  passages  in  which  the 
purity  of  the  language  is  equalled  by  the  purity 
of  the  thoughts  that  dictated  it. 

Our  volume,  which  is  essentially  an  inter 
national  work,  is  intended  for  the  youth  of  both 
countries  ;  and,  while  initiating  the  English 
scholar  into  some  of  the  difficulties  of  the  French 
language,  will  introduce  the  French  scholar  to 
the  beauties  of  English  poetry.  Those  French 
students  who  have  no  knowledge  of  the  English 
language  will  find  the  translations  of  use  to 
them  ;  for,  although  we  are  far  from  maintaining 
that  a  translation,  however  conscientiously  per 
formed,  can  ever  be  more  than  the  reflection  of 
a  sunbeam,  as  one  may  say,  especially  where 
Shakespeare  personates  the  sun  ;  still,  just  as  a 
faint  echo  gives  us  the  hint  of  a  melodious  sound, 
so  we  trust  that  our  echo  of  the  great  Bard's 
tuneful  numbers  will  stimulate  youthful  aspirants 
to  master  the  language  in  which  the  original 
was  written. 

To  such  of  our  countrymen,  more  advanced 
in  years,  who  have  neither  the  time  nor  the  in 
clination  to  study  Shakespeare's  language,  (which 
many  of  Voltaire's  admirers  still  declare  to  be  a 
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plus  jeunes  membres  de  la  famille  ;  nous  n'avons 
pas  porte  une  main  sacrilege  sur  Shakespeare, 
mais  nous  avons  choisi  de  lui  ce  qu'il  y  a  de  plus 
chaste  dans  ses  pieces  ;  la  ou  la  purete  du  Ian- 
gage  egale  la  purete  des  sentiments  exprimes. 

Notre  volume,  un  ouvrage  essentiellement 
international,  est  destine  a  la  jeunesse  des  deux 
pays ;  tandis  qu'il  enseignera  a  1'eleve  anglais  a 
conquerir  quelques  difficultes  de  la  langue  fran- 
9aise,  il  initiera  1'eleve  fran£ais  aux  Beautes  de  la 
Poesie  Anglaise.  Ceux  des  etudiants  frai^ais  qui 
n'ont  aucune  connaissance  de  la  langue  anglaise, 
trouveront  les  traductions  bienvenues  ;  car  bien 
que  nous  soyons  loin  d'affirmer  qu'une  traduction 
quelque  consciencieusement  qu'elle  soit  faite 
puisse  etre  autre  chose  que  le  reflet  d'un  rayon 
de  soleil,  pour  ainsi  dire,  surtout  quand  c'est  un 
Shakespeare  qui  personnifie  le  soleil ;  cependant, 
de  meme  qu'un  echo  donne  une  idee  d'un  son 
melodieux  qu'il  repercute,  de  meme  1'echo  de  la 
melodie  du  grand  Barde  pcurra  donner  le  desir 
aux  etudiants  de  se  rendre  maitres  du  langage 
original,  afin  d' admirer  en  nature  les  Beautes 
signalees. 

A  ceux  de  nos  compatriotes  deja  avances  dans 
la  vie,  qui  n'ont  ni  le  temps,  ni  l'inclination 
d'etudier  la  langue  de  Shakespeare  (que  ceux 
d'entr'eux  trop  grands  admirateurs  de  Voltaire 
croieut  encore  peut-etre  une  langue  "  barbare  ") 
notre  volume  servira  a  donner  un  aper9u  des 
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"  barbarous  "  tongue,)  our  volume  may  serve  to 
give  an  inkling  of  the  plot  of  each  play  written 
by  the  Bard  of  Avon,  and  of  the  "  Gems  "  culled 
from  his  principal  works. 

We  beg  to  observe  that,  in  the  selection  offered 
to  the  public,  we  have  aimed  at  shewing  up 
Shakespeare  not  only  as  a  poet,  but  as  a  prose- 
writer.  Thus,  from  "  Julius  Csesar,"  (so  spite 
fully  travestied  by  Voltaire,  who,  while  depreci 
ating  Shakespeare  and  Milton,  wds  not  above 
robbing  them, — which  literary  delinquency  might 
be  committed  with  impunity  in  a  century  when 
nations  were  too  exclusive  to  learn  each  other's 
language,)  we  have  given  not  only  Mark  Antony's 
oration  over  Caesar's  corpse,  but  Brutus's  prose 
speech  to  the  people.  From  these  two  widely 
different  samples,  the  student  may  draw  the 
conclusion  that  Shakespeare's  prose  can  be  ren 
dered  into  French,  so  as  to  preserve  the  concise 
ness  of  the  original ;  while  blank  verse  being 
inadmissible  in  French  prosody,  and  having 
necessarily  to  be  translated  into  rhymed  lines, 
cannot  possibly  enjoy  the  same  advantages. 

Such  is  the  book  which  we  now  offer  to  the 
public,  sincerely  hoping  it  may  have  the  effect  of 
making  Shakespeare  better  known  and  appreci 
ated  on  the  continent  than  he  has  hitherto  been  ; 
and,  at  the  same  time,  encouraging  a  taste  for 
English  literature.  On  the  other  hand,  Shake 
speare's  poetry  is  so  indelibly  impressed  on  the 
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sujets  des  pieces  du  Barde  de  1'Avon,  en  faisant 
briller  a  leurs  yeux  les  "  Joyaux "  tires  de  ses 
principaux  ouvrages. 

Nous  ferons  observer  que  dans  la  collection 
que  nous  oifrons  aujourd'hui  au  public,  nous  nous 
sommes  attache  a  presenter  Shakespeare  non 
seulement  comme  poete,  mais  encore  comme  pro- 
sateur.  Ainsi  dans  le  "  Julius  Cesar  "  (si  indigne- 
ment  parodie  par  Voltaire,  qui  tout  en  depreciant 
Shakespeare  et  Milton  ne  dedaignait  pas  de 
les  voler,  ce  qu'il  pouvait  faire  impunement 
grace  a  1'ignorance  d'un  siecle  ou  les  Nations 
etaient  trop  exclusives  pour  s'inquieter  de  la 
langue  des  unes  des  autres,)  nous  avons  donne 
non  seulement  le  discours  de  Marc  Antoine  sur  le 
corps  de  Cesar,  mais  le  discours  en  prose  de 
Brutus  au  peuple.  De  ces  deux  citations  si 
differentes,  1'etudiant  peut  tirer  la  conclusion  que 
Shakespeare  peut  etre  rendu  en  fran9ais  avec 
autant  de  concision  que  1' original,  quand  Shake 
speare  ecrit  en  prose;  mais  que  lorsqu'il  ecrit  en 
vers,  les  vers  blancs  n'ayant  pas  d'analogue  dans 
la  poesie  fran9aise,  et  devant  etre  rendus  en  vers 
heroiques,  une  egale  concision  est  en  dehors  de 
toute  possibilite. 

Tel  est  le  livre  que  nous  offrons  aujourd'hui  au 
public,  esperant  sincerement  qu'il  aura  pour  effet 
de  faire  connaitre  et  apprecier  plus  encore  Shake 
speare  qu'il  ne  1'a  ete  sur  le  continent,  et  d'en- 
courager  en  meme  temps  le  gout  de  1'etude  de 
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English  mind  that  all  Englishmen  who  in  early 
youth  may  have  learnt,  but  have  somewhat  for 
gotten,  the  French  language,  will  like  to  trace 
the  thoughts  of  their  favourite  author  in  their 
foreign  garb. 

As  regards  the  order  of  the  plays,  we  have 
not  considered  it  necessary  to  restrict  ourselves 
to  following  the  best  editions  of  Shakespeare  in 
that  respect,  seeing  that  some  begin  with  "  Ham 
let,"  and  others  with  "The  Tempest."  Now, 
"  Hamlet  "  is  looked  upon  as  the  fifteenth,  and 
"  The  Tempest "  as  the  thirty-second,  work  of 
the  great  Bard.  Therefore  we  thought  it  more 
correct  to  begin  with  the  "  Comedy  of  Errors," 
generally  looked  upon  as  Shakespeare's  first  work, 
and  to  finish  with  "  Othello,"  supposed  to  be  his 
thirty-fifth  play.  As  to  "  Titus  Androuicus  " 
and  "  Pericles,"  which  are  doubtfully  ascribed  to 
Shakespeare,  we  only  mention  them  after  the 
thirty-five  authentic  plays,  universally  acknow 
ledged  as  legitimately  belonging  to  the  Bard  of 
Avon. 

LE  CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 
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la  langue  anglaise.  D'un  autre  cote  la  poesie  de 
Shakespeare  est  tellement  gravee  dans  1'esprit 
des  Anglais  qui  dans  leur  premiere  jeunesse  out 
appris,  mais  oublie  depuis,  la  langue  frai^aise, 
qu'ils  aimeront  a  retrouver  la  trace  des  pensees 
de  leur  auteur  favori,  dans  une  autre  langue. 

Comme  ordre  des  pieces,  nous  avons  cru  ne  pas 
devoir  nous  astreindre  a  suivre  les  meilleurs, 
editions  de  Shakespeare,  les  unes  commencant 
avec  "Hamlet,"  les  autres  avec  la  "Tempete." 
"  Hamlet "  est  regarde  comme  le  156me  ouvrage 
de  Shakespeare,  la  "Tempete"  comme  la  32ito9; 
nous  avons  done  commence  avec  la  "  Comedie  des 
Erreurs,"  supposee  etre  le  premier  ouvrage  de 
Shakespeare,  et  termine  avec  "  Othello,"  le 
35idme.— Quant  a  "Titus  Andronicus "  et  a 
"Pericles,"  comme  ces  deux  pieces  sont  con- 
testees  a  Shakespeare,  nous  en  parlous  apres  les 
35  ouvrages,  legitimement  reconnus  comme 
appartenant  au  Barde  de  1'Avon. 

LE  CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 
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IN  order  to  render  this  Index  clearer,  more  con 
cise,  and  more  effective,  we  beg  to  inform  the  reader 
that  every  play  is  preceded  by  a  short  or  long  notice, 
or  only  a  few  words  on  the  play ;  and  that  every 
English  quotation  has  its  French  translation  on 
the  opposite  page.  Whenever  the  passage  quoted 
begins  with  a  well-known  line,  we  quote  that  line  ; 
but  when,  on  the  contrary,  the  quotation  begins 
with  an  insignificant  line,  (the  more  important  pas 
sage  being  further  on,)  we  merely  indicate  the  act 
and  scene. 
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SHAKESPEAREAN  GEMS. 


JOYAUX  DE  SHAKESPEARE. 


THE  COMEDY  OF  ERRORS. 


IT  appears  that  Shakespeare  took  the  plan  of  this 
comedy  from  a  translation  of  the  Meneechmi  of 
Plautus,  by  W.  W.,  published  in  1595.  The  play 
turns  upon  the  perfect  likeness  of  a  pair  of  twins, 
Antipholus  of  Ephesus,  and  Antipholus  of  Syracuse, 
and  Droniio  of  Ephesus,  and  Dromio  of  Syracuse. 
We  shall  not  attempt  to  give  an  outline  of  this 
comedy,  which  however  amusing  on  the  stage, 
when  the  twins  are  represented  by  competent  actors 
who  enter  into  the  spirit  of  their  parts  sufficiently 
to  give  an  air  of  probability  to  the  likeness  of  the 
two  characters,  is  far  too  complicated  to  be  summed 
up  in  a  short  argument,  wliich  could  scarcely  be 
made  intelligible  to  the  reader.  We  prefer  quoting 
what  Steevens  writes  on  this  subject. 

"  In  this  play,"  says  Steevens,  "  we  find  more 
intricacy  of  plot  than  distinction  of  character ;  and 
our  attention  is  less  forcibly  engaged,  because  we 
can  guess  in  great  measure  how  it  will  conclude. 
Yet  the  poet  seems  unwilling  to  part  with  his  sub 
ject,  even  in  the  last  and  unnecessary  scene,  where 
the  same  mistakes  are  continued,  till  they  have  lost 
the  power  of  affording  any  entertainment  at  all." 


LA  COMLDIE  DES  ERREURS. 


SHAKESPEARE  parait  avoir  emprunte  le  sujet  de 
cette  piece  d'une  traduction  des  Meneches  de 
Plaute  par  W.  W.  qui  parut  en  1595.  La  piece 
roule  sur  la  parfaite  ressemblance  d'une  paire  de 
junieaux,  savoir  Antipholus  d'Ephese,  et  Antipholus 
de  Syracuse,  et  de  Dromio  d'Ephese,  et  de  Dromio 
de  Syracuse.  Nous  ne  cliercherons  pas  a  donner 
1'analyse  de  cette  comedie,  qui,  quoique  tres 
ainusante  a  la  representation  lorsque  les  jumeaux 
sont  personnifies  par  des  acteurs  competents,  qui 
saveut  entrer  dans  1' esprit  de  leur  role  de  maniere 
a  dormer  un  air  de  probabilite  a  la  ressemblance  des 
personnages,  est  beaucoup  trop  compliquee  pour  etre 
racontee  dans  un  court  argument  de  maniere  a  etre 
intelligible  pour  le  lecteur.  Nous  prelerons  citer 
ce  que  dit  a  ce  sujet  Steevens. 

"  Dans  cette  piece,"  dit  Steevens,  "  il  y  a  plus  de 
complication  dans  la  fable  que  de  distinction  dans 
les  caracteres ;  1' attention  aussi  est  moins  captivee 
parce  que  Ton  devine  d'avance  comment  le  nceud  se 
denouera.  Le  poete  parait  ne  pas'vouloir  quitter 
son  sujet ;  meme  dans  la  demiere  scene  il  persists 
a  continuer  les  meprises  jusqu'a  ce  qu'elles  aient 
perdu  le  pouvoir  d'interesser." 


B  2 


THE    COMEDY  OF    ERRORS. 


ACT  ii.     SCENE  i. — A  Public  Place. 
Enter  ADEIANA  and  LUCIANA. 

A  dr.  Neither  my  husband,  nor  the  slave  retum'd, 
That  in  such  haste  I  sent  to  seek  his  master ! 
Sure,  Luciana,  it  is  two  o'clock. 

Luc.  Perhaps,  some  merchant  hath  invited  him, 
And  from  the  mart  he's  somewhere  gone  to  dinner. 
Good  sister,  let  us  dine,  and  never  fret : 
A  man  is  master  of  his  liberty : 
Time  is  their  master ;  and,  when  they  see  time, 
They'll  go,  or  come :  If  so,  be  patient,  sister. 

Adr.  Why.  should    their    liberty   than    ours    be 
more? 

Luc.  Because  their  business  still  lies  out  o'  door. 
Adr.  Look,  when  I  serve  him  so,  he  takes  it  ill. 
Luc.  0,  know,  he  is  the  bridle  of  your  will.  • 
Adr.  There's  none,  but  asses,  will  be  bridled  so. 

Luc.  "Why,  headstrong  liberty  is  lash'd  with  woe. 
There's  nothing,  situate  under  heaven's  eye, 
But  hath  his  bound,  in  earth,  in  sea,  in  sky : 
The  beasts,  the  fishes,  and  the  winged  fowls, 
Are  their  males'  subject,  and  at  their  controls : 
Men,  more  divine,  the  masters  of  all  these, 
Lords  of  the  wide  world,  and  wild  wat'ry  seas, 
Indued  with  intellectual  sense  and  souls, 
Of  more  pre-eminence  than  fish  and  fowls, 


LA  COMEDIE    DES   ERREURS. 


ACTE  ii.     SCENE  i. —  Une  Place  Publique. 
Entrent  ADEIANA  et  LUCIANA. 

Adr.  Mon  mari  n'est  rentre,  non  pas  plus   que 

1'esclave 

Qu'  envoyai  le  chercher  des  marchands  au  conclave. 
Deux  heures  ont  sonne,  certes  Luciana. 

Luc.    Peut-etre     qu'un     marchand,    ma    bonne 

Adriana, 

L'aura  mene  diner  avec  lui,  c'est  possible, 
De  ne  1'attendre  plus  notre  excuse  est  plausible, 
Dinons  done.     Voyez-vous,  I'liomme,  c'est  verite, 
Si  le  temps  est  son  maitre,  a,  lui,  sa  liberte ; 
Prenez  done,  chere  soeur,  prenez  done  patience. 

Adr.  Pourquoi  1'homme  aurait-il  ainsi  1'apparte- 

nance 
De  plus  de  liberte  que  nous  ? 

Luc.  C'est  naturel, 

Puisque  1'homme  au  dehors  va  butiner  le  miel. 

Adr.  Quand  je  suis  en  retard,  mais  mon  mari  se 
fache. 

Luc.  C'est  que  de  ton  vouloir,  c'est  lui  qui  tient  la 
gache. 

Adr.  Mais  les  anes,  eux  seuls,  se  laissent  sur  le  cou 
Mettre  la  bride,  soeur,  ou  plutot  le  licou. 

Luc.  Mais  une  liberte  sans  frein,  sans  gene  aucune, 
Est  une  liberte  souvent  inopportune. 
De  I'Empyree  il  n'est  rien  sous  le  sublime  ceil 
Qui  n'ait  son  horizon . . .  non,  pas  meme  1'orgueil; 
Soit  sur  la  vaste  mer,  soit  sur  1'infime  terre 
Les  bestiaux,  les  poissons  et  la  volaille  entiere, 
Tout  cela  suit  en  tout  les  lois  du  masculin. 
L'homme  qui  sur  la  bete  a  le  grapin  divin, 
L'homme  du  monde  aqueux  le  seigneur  et  le  maitre, 
Et  qui  le  monde  entier  sous  son  Moi  1'enchevetre, 


6  COMKDY    OF   EKROttS. 

Are  masters  to  their  females,  and  tlicir  lords : 
Then  let  your  will  attend  on  their  accords. 

Adr.  Tlds  servitude  makes  you  to  keep  unwed. 
Luc.  Not  this,  but  troubles  of  the  marriage-bed. 

Adr.  But,  were  you  wedded,  you  would  bear  some 

sway. 
Luc.  Ere  I  learn  love,  I'll  practise  to  obey. 

Adr.  How,    if   your  husband  start    some   other 

where  ? 
LUG.  Till  he  come  home  again,  I  would  forbear. 

Adr.  Patience,  unmov'd,  no  marvel  though   she 

pause ; 

They  can  be  meek,  that  have  no  other  cause. 
A  wretched  soul,  bruis'd  with  adversity, 
We  bid  be  quiet,  when  we  hear  it  cry ; 
But  were  we  burden'd  with  like  weight  of  pain, 
As  much,  or  more,  we  should  ourselves  complain : 
So  thou,  that  hast  no  unkind  mate  to  grieve  thee, 
With  urging  helpless  patience  would'st  relieve  me : 
But,  if  thou  live  to  see  like  right  bereft, 
This  fool-begg'd  patience  in  thee  will  be  left. 

Luc.  Well,  I  will  marry  one  day,  but  to  try ; — 
Here  comes  your  man,  now  is  your  husband  nigh. 


ACT   II.      SCENE   I. 
DEFAMATION. 

I  see,  the  jewel  best  enamelled, 
Will  lose  his  beauty ;  and  though  gold  'bides  still, 
That  others  touch,  yet  often  touching  will 
Wear  gold  ;  and  so  no  man  that  hath  a  name. 
But  falsehood  and  corruption  doth  it  shame. 
*  *  *  #  *  * 

For  slander  lives  upon  succession ; 

For  ever  hous'd,  where  it  once  gets  possession. 
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Est  maitre  de  la  femme  :  et.  c'est  realite. 
La  femme  a  son  vouloir  doit  mater  sa  fierte. 

A  dr.  Vous  ne  vous  mariez  vu  cet  affreux  servage. 

Luc.  Non,  mais  vu  les  soucis  que  Ton  trouve  en 
menage. 

Adr.  Mais  si  du  mariage  un  beau  jour  vous  tatez, 
Ne  voudrez-vous,  ma  sosur,  faire  vos  volontes? 

Luc.  Avant  que  de  1'amour  je  cede  a  la  puissance, 
J'aurai  su  rendre  mL>n  1'art  de  1'obeissance. 

Adr.  Mais  si  votre  mari  courait  le  guilledou, 
Prendriez-vous  la  chose  avec  un  air  si  mou  ? 

Luc.  Sans  trop  penser  a  mal,  j'attendrais  sa  venue, 
Je  prendrais  patience. 

Adr.  Oh !  mais  c'est  tache  ardue, 

Prether  la  patience  est  un  tres  beau  sermon, 
Bien  digne  d'un  Socrate,  ou  bien  d'un  Salomon, 
Mais  da ! — si  le  precheur  dans  sa  propre  paroisse 
Avait  un  tel  chagrin  ? — subirait-il  1'angoisse  ? 
Ainsi  toi  qui  n'as  pas  pour  te  causer  chagrin 
Epoux  desobligeant,  tu  me  prescris  en  vain 
Pour  me  donner  soulas  passive  patience ; 
Que  si  toi  d'un  epoux,  tu  vis  dans  1'endurance 
Un  jour ...  toi  tu  verras,  si,  des  vertus  cet  or, 
Patience !  pourra  te  consoler  encor ! 

Luc.  Eh  Men!    un  quelque  jour  je  me  mets  en 

menage 

Pour  essayer  la  chose,  en  tenter  I'abordage. 
Mais  voici  votre  esclave ;  est  a  croire,  entre  nous 
Que  sur  la  piste  vient  a  son  tour  votre  epoux ! 

ACTE   II.      SOfeNE   I. 
CAUOMNIE. 

Je  vois  que  le  bijou  le  mieux  emaille  meme, 
Perdra  de  sa  beaute  quoi  qu'il  y  reste  1'or, 
S'il  est  par  trop  souvent  touche  par  d'autres...or 
Nul  homme  ay  ant  un  nom,  que  le  mensonge  bleme, 
Et  la  corruption  ne  puissent  amoindrir. 

****** 

Car  de  successions  a  ne  plus  en  finir, 
S'engraisse  et  se  nourrit,  et  vit  la  calomnie, 
Abritee  en  caehette  ou  git  sa  vilenie. 


LOVE'S  LABOUR'S  LOST. 


THE  pivot  on  which  this  play  turns  may  be  briefly 
explained  as  follows  : — Ferdinand,  King  of  Navarre, 
and  three  noblemen  belonging  to  his  court,  namely, 
Biron,  Longaville,  and  Dumain,  have  made  a  vow 
to  give  themselves  up  to  study  for  three  years, 
during  which  they  will  fast  once  a  week,  and  forego 
the  company  of  ladies.  In  the  mean  time,  the 
Princess  of  France,  who  has  been  entrusted  with  a 
message  to  the  King,  suddenly  appears,  with  three 
ladies  in  her  suite,  Rosaline,  Maria,  and  Katharine, 
in  the  midst  of  their  solitude.  The  vows  of  both 
King  and  courtiers  are  speedily  scattered  to  the 
winds ;  and  the  play  would  have  ended  with  four 
marriages,  had  not  the  death  of  the  Princess's  father 
required  the  nuptials  to  be  adjourned  a  year  and  a 
day. 

"  All  the  editors,"  says  Johnson,  "  have  concurred 
to  censure  this  play ;  and  some  have  rejected  it  as 
unworthy  of  our  poet.  It  must  be  confessed  that 

there  are  many  passages  childish  and  vulgar; 

but  there  are  scattered  through  the  whole  many 
sparks  of  genius :  nor  is  there  any  play  that  has 
more  evident  marks  of  the  hand  of  Shakespeare." 


IE  LABEUR  DE  I/ AMOUR  PERDU. 


Voici  le  pivot  sur  lequel  toume  cette  piece : — 
Ferdinand,  roi  de  Navarre,  et  trois  seigneurs  de  sa 
cour,  Biron,  Longaville  et  Dumain,  ont  fait  voeu  de 
s'occuper  pendant  trois  ans  d' etudes,  de  jeuner  une 
fois  par  semaine,  et  de  renoncer  a  la  compagnie  des 
dames.  Advient  sur  ces  entrefaites,  au  milieu  de 
leur  solitude,  chargee  d'une  mission  pour  le  roi,  la 
Princesse  de  France,  et  trois  dames  de  sa  suite, 
Hosaline,  Marie  et  Catherine.  Les  vceux  du  Roi 
et  des  trois  seigneurs  sont  Men  vite  oublies  et  jetes 
au  vent;  et  la  piece  eut  eu  pour  denouement  les 
quatre  manages,  si  la  mort  soudaine  du  pere  de  la 
Princesse  ne  faisait  ajourner  les  epousailles  a  un  an 
et  un  jour. 

"  Tous  les  editeurs,"  dit  Johnson,  "  ont  ete  una- 
nimes  a  censurer  cette  piece,  plusieurs  Ton  rejete 
comme  indigne  du  poete.  II  faut  avouer,  en  effet, 
qu'il  y  a  nombre  de  passages  oiseux  et  vulgaires ; 

toutefois  il  y  a  dans  le  cours  de  1'ouvrage  des 

etincelles  de  genie  ;  et  dans  nulle  autre  piece  on  ne 
reconnait  d'une  maniere  aussi  evidente  le  cachet  de 
Shakespeare." 
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LOVE'S  LABOUR'S  LOST. 


ACT  i.     SCENE  i. — Navarre. — A  Park,  with  a  Palace 
in  it. 

Enter  the  KING,  BIRON,  LONGAYILLE,  and  DUMAIN. 

King.  Let  fame,  that  all  hunt  after  in  their  lives, 
Live  register'd  upon  our  brazen  tombs, 
And  then  grace  us  in  the  disgrace  of  death ; 
When,  spite  of  cormorant  devouring  time, 
The  endeavour  of  this  present  breath  may  buy 
That  honour,  which  shall  bate  his  scythe's  keen  edge, 
And  make  us  heirs  of  all  eternity. 
Therefore,  brave  conquerors  ! — for  so  you  are, 
That  war  against  your  own  affections, 
And  the  huge  army  of  the  world's  desires, — 
Our  late  edict  shall  strongly  stand  in  force  : 
Navarre  shall  be  the  wonder  of  the  world ; 
Our  court  shall  be  a  little  Academe, 
Still  and  contemplative  in  living  art. 


A    CONCEITED    COURTIER. 

Ay,  that  there  is  :  our  court,  you  know,  is  haunted 

With  a  refined  traveller  of  Spain  ; 
A  man  in  all  the  world's  new  fashion  planted, 

That  hath  a  mint  of  phrases  in  his  brain  : 
One,  whom  the  music  of  his  own  vain  tongue 

Doth  ravish,  like  enchanting  harmony  ; 
A  man  of  compliments,  whom  right  and  wrong 

Have  chose  as  umpire  of  their  mutiny  : 
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LE    LABEUR    DE    L'AMOUR    PERDU. 


ACTE  i.     SCENE  i. — Navarre. —  Un   Pare    avec  un 
Palais. 

Entrent  LE  Hoi,  BIRON,  LONGAVILLE,  et  DUMATN. 

Le  Roi.  Que  ce  que  nous  cherchons  tous  a  1'accou- 

tumee, 

Alors  que  nous  \ivons,  la  bonne  renommoe, 
Vive  incrustee  un  jour  sur  nos  tombeaux  d'airain, 
Pour  eclairer  la  mort  d'un  eclat  surliumain  ; 
En  qu'en  depit  du  temps,  du  vieux  temps  qui  devore 
Ainsi  qu'un  cormoran  de  nos  ans  le  phospbore, 
Ces  honneurs  bien  gagnes,  de  1'immortalite 
Nous  donnent  la  grandeur  a  perpetuite. 
Done  braves  conquerants,  car  conquerants  vous  1'etes, 
Vous  tous  qui  guerroyez,  qui  f'aites  les  conquetes 
De  vos  desirs  mondains,  notre  dernier  edit 
Doit  avoir  pleine  force — et  c'est  mon  imperit. 
Navarre  deviendra  la  merveille  du  monde 
Et  notre  cour  sera  de  sagesse  profonde, 
Aussi  de  1'art  vivant,  le  modele  parfait, 
Tout  cela  par  1'effet  de  mon  royal  decret. 


UN    COURTISAN    SUFFISANT. 

Oui  da  !  voici  le  fait.     Notre  cour  est  hantee 
De  par  un  Espagnol,  voyageur  raffine, 

Un  homme de  la  mode  une  aiguille  aimantee, 

Dans  son  cerveau  qui  tient  la  manne  et  le  sene  : 
Un  homme  qui  s'ecoute,  et  qui  trouve  musique 
Exquise,  en  son  parler,  en  ses  discours  oseurs ; 
Un  homme  qui  vous  chante  en  gamme  chromatique 
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This  child  of  fancy,  that  Armado  hight, 
For  interim  to  our  studies,  shall  relate, 

In  high-born  words,  the  worth  of  many  a  knight 
From  tawny  Spain,  lost  in  the  world's  debate. 


ACT   V.      SCENE   IT. 
WINTER. 

When  icicles  hang  by  the  wall, 

And  Dick  the  shepherd  blows  his  nail, 
And  Tom  bears  logs  into  the  hall, 

And  milk  comes  frozen  home  in  pail, 
When  blood  is  nipp'd,  and  ways  be  foul, 
Then  nightly  sings  the  staring  owl, 

To-who ; 

Tu-whit,  to-who,  a  merry  note, 
While  greasy  Joan  doth  keel  the  pot. 

When  all  aloud  the  wind  doth  blow, 

And  coughing  drowns  the  parson's  saw, 
And  birds  sit  brooding  in  the  snow, 

And  Marian's  nose  looks  red  and  raw, 
When  roasted  crabs  hiss  in  the  bowl, 
Then  nightly  sings  the  staring  owl, 

To-who ; 

Tu-whit,  to-who,  a  merry  note, 
While  greasy  Joan  doth  keel  the  pot. 
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Des    choeurs    de    compliments.     Ce    seigneur    des 

seigneurs 

II  se  nomine  Armado ;  son  espece  est  unique  ; 
II  vous  racontera  des  vieux  preux  les  valeurs 
Dans  le  frou-frou  du  monde  ayant  du  chimerique  ! 


ACTE   V.      SCfcNE   II. 
L'HIVER. 

Quand  on  voit  des  gla9ons  suspendus  aux  murailles, 
Et  que  Dick  le  berger  souffle  en  ses  doigts  trausis, 
Lorsque  de  la  Nature  ont  lieu  les  funerailles, 
Quand  Tom  rentre  le  bois  au  bucher  du  logis, 
Que  dans  le  sceau  le  lait  gele  se  caUle, 
Et  que  le  sang  fige,  va,  vient,  vaille  que  vaille, 
Les  yeux  fixes,  la  nuit,  lors  chante  le  hibou  ; 

"  Hou  !  hou  !  hou  !  hou  !  " 
C'est  1'heure  oii  chacun  fait  ripaille, 
Aussi  bien,  notre  cordon  bleu, 
La  grosse  Jeanne  ote  le  pot  du  feu. 

Quand  le  vent  furieux,  souffle,  siffle  et  tempete, 
Que  le  sermon  se  perd  sous  le  bruit  des  tousseurs, 
Que  1'oiseau  tout  pensif  dans  la  neige  s'arrete, 

Lorsque  de  Marianne 6  prodige  d'horreurs! 

Le  nez  grossi  de  rougeur  s'illumine, 
Que  1'ecrevisse  siffle  au  fond  de  la  terrine, 
Les  yeux  fixes,  la  nuit,  lors  chante  le  hibou : 

"  Hou !  hou  !  hou !  hou  !  " 
Tandis  que  dans  notre  cuisine, 
Notre  estimable  cordon  bleu, 
La  grosse  Jeanne  ote  le  pot  du  feu. 
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OUR  youthful  readers  have,  no  doubt,  long  since 
read  in  history  ahout  the  feuds  between  the  Capulets 
arid  the  Montagues.  It  seems,  therefore,  superfluous 
to  give  an  argument  of  this  tragedy.  We  prefer 
quoting  the  following  opinions  from  the  respective 
works  of  Johnson,  Steevens,  and  Farmer. 

"  This  play  is  one  of  the  most  pleasing  of  our 
author's  performances.  The  scenes  are  busy  and 
various,  the  incidents  numerous  and  important,  the 
catastrophe  irresistibly  affecting,  and  the  process  of 
the  action  carried  on  with  such  probability,  at  least 
with  such  congruity  to  popular  opinions,  as  tragedy 
requires. 

"  Here  is  one  of  the  few  attempts  of  Shakespeare 
to  exhibit  the  conversation  of  gentlemen,  to  represent 
the  airy  sprightliness  of  juvenile  elegajice.  Dryden 
mentions  a  tradition,  which  might  easily  reach  his 
time,  of  a  declaration  made  by  Shakespeare,  that 
'  he  was  obliged  to  kill  Mercutio  in  the  third  act, 
lest  he  should  have  been  killed  by  him.'  Yet  he 
tliinks  him  no  such  formidable  person,  but  that  he 
might  have  lived  through  the  play,  and  died  in  his 
bed.  Dryden  well  knew,  had  he  been  in  quest  of 
truth,  in  a  pointed  sentence,  that  more  regard  is 
commonly  had  to  the  words  than  the  thought ;  and 
that  it  is  very  seldom  to  be  rigorously  understood. 
Mercutio' s  wit,  gaiety,  and  courage  will  always  pro 
duce  liim  friends  that  wish  him  a  longer  life  ;  but 
his  death  is  not  precipitated,  he  has  lived  out  the 
time  allotted  him  in  the  construction  of  the  play. 


15 


ROMEO  ET  JULIETTE. 


DES  dissensions  existant  entre  les  Capulets  et  leg 
Montaigus,  nos  jeunes  lecteurs  ont  entendu  deja 
parler  depuis  long-temps ;  nous  croyons  done  superilu 
de  donner  1' analyse  de  cette  tragedie.  Nous  nous 
contenterons  de  citer  les  opinions  de  Johnson,  de 
Steevens  et  de  Farmer.  Ces  opinions  les  voici : — 

"Cette  piece,"  dit  Johnson,  "est  une  des  osuvres 
les  plus  agreables  de  1'auteur.  Les  scenes  sont  bien 
remplies  et  variees,  les  incidents  nombreux  et  impor- 
tants,  la  catastrophe  d'un  effet  irresistible,  et  la 
marche  de  1' action  conduite  avec  autant  de  proba- 
bilite,  au  moins  conformement  aux  opinions  popu- 
laires,  que  demande  la  tragedie. 

"  Ici  se  trouve  un  des  rares  efforts  de  Shakespeare 
a  representer  la  conversation  des  gentilshommes,  et 
a  montrer  1'esprit  degage  de  1' elegance  juvenile. 
Dryden  cite  une  tradition,  qui  a  pu  facilement  se 
glisser  jusqu'a  son  temps,  a  savoir,  cette  declaration 
de  Shakespeare,  '  qu'il  avait  ete  oblige  de  tuer  Mer- 
cutio,  dans  le  troisieme  acte,  pour  eviter  d'etre  tue  par 
lui.'  Toutefois  Dryden  pense  que  Mercutio  n'etait 
pas  un  personnage  aussi  formidable ;  qu'il  eut  pu 
vivre,  traverser  toute  la  piece,  et  mourir  dans  son  lit, 
sans  aucun  danger  pour  le  poete.  Dryden  eut  su  de 
reste,  s'il  eut  pris  la  peine  de  rechercher  la  verite,  que 
dans  une  phrase  apointe,  1'on  fait  plus  d' attention  aux 
mots  qu'a  la  pensee ;  et  qu'elle  doit  etre  rarement 
intei^pretee  a  la  lettre.  L'esprit,  le  courage,  la  gaite 
de  Mercutio  lui  concilieront  toujours  de  nombreux 
amis,  qui  desireront  pour  lui  une  vie  plus  longue  ; 
mais  sa  mort  n'est  pas  precipitee,  et  il  vit  le  temps 
convenable  a  lui  alloue  dans  la  construction  de  la 
piece. 
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"  The  nurse  is  one  of  the  characters  in  which  the 
.  /  author  delighted :    he  has,  with  great  subtlety  of 
distinction,  drawn  her  at  once  loquacious  and  secret, 
obsequious  and  insolent,  trusty  and  dishonest. 

"  His  comic  scenes  are  happily  wrought ;  but  his 
pathetic  strains  are  always  polluted  with  some  un 
expected  depravations.  His  persons,  however  dis 
tressed,  have  a  conceit  left  in  their  misery, — a 
miserable  conceit." — JOHNSON. 

"  The  story  on  which  this  play  is  founded  is  re 
lated  as  a  true  one  in  Girolamo  de  la  Corte's  '  His 
tory  of  Verona.'  It  was  originally  published  by  an 
anonymous  Italian  novelist,  in  1549,  at  Venice ;  and 
again  in  1553,  at  the  same  place.  The  first  edition 
of  Bandello's  work  appeared  a  year  later  than  the 
last  of  these  already  mentioned.  Pierre  Boisteau 
copied  it,  with  alterations  and  additions.  Belleforest 
adopted  it  in  the  first  edition  of  his  collection,  1596  ; 
but  very  probably  some  edition  of  it  yet  more  ancient 
has  found  its  way  abroad  ;  as,  in  this  improved  state, 
it  was  translated  into  English,  and  published  in  an 
octavo  volume,  1562,  but  without  a  name.  On  this 
occasion  it  appears  in  the  form  of  a  poem,  entitled, 
'  The  tragical  Historie  of  Romeus  and  Juliet.'  It 
was  republished  in  1587  under  the  same  title : 
'  Contayning  in  it  a  rare  Example  of  true  Constancie : 
with  the  subtil  Counsels  and  Practises  of  an  old 
Fryer,  and  their  Event.  Imprinted  by  R.  Robinson.' 
Among  the  entries  in  the  books  of  the  Stationers' 
Company,  I  find,  February  18th,  1582,  '  M.  Tottell] 
Romeo  and  Juletta.'  Again,  August  5th,  1596, 
'  Edward  White]  a  new  ballad  of  Romeo  and  Juliett.' 
The  same  story  is  found  in  '  The  Palace  of  Pleasure.' 
However,  Shakespeare  was  not  entirely  indebted  to 
Pointer's  epitome ;  but  rather  to  the  poem  already 
mentioned.  Stonyhurst,  the  translator  of  Virgil,  in 
1582,  enumerates  Julietta  amongst  his  heroines,  in  a 
piece  which  he  calls  an  Epitaph,  or  Commune 
Def undo  rum;  and  it  appears,  (as  Dr.  Farmer  has 
observed,)  from  a  passage  in  Ames's  Typographical 
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"  La  nourrice  est  un  des  personnages  dans  la 
pliysionomie  duquel  1'auteur  s'est  complu ;  il  a  sit, 
avec  une  grande  subtilite  d'esprit,  la  rendre  a  la  fois 
bavarde  et  cependant  pouvant  garder  un  secret, 
obsequieuse  et  insolente,  digne  de  confiance  et  nean- 
moins  deshonnete. 

"  Ses  scenes  comiques  sont  tres  heureusement 
decrites,  mais  les  passages  pathetiques  sont  entaches 
de  quelques  echantillons  de  mauvais  gout  auxquels 
on  ne  se  serait  pas  attendu.  Ses  personnages,  quel- 
qtie  soit  1'affliction  dans  laquelle  ils  se  trouvent 
plonges,  ont  une  certaine  fatuite,  meme  dans  le 
malheur,  triste  fatuite  en  verite  ! " 

"  L'action,"  dit  Steevens,  "  sur  laquelle  cette 
piece  est  fondee,  est  racontee  comme  line  chose 
veritable  dans  1'histoire  de  Verone  par  Girolamo  de 
la  Corte.  Cette  histoire  fut  originairement  publiee 
par  un  nouvelliste  Italien  anonyme  en  1549  a  Venise ; 
et  de  nouveau  dans  cette  meme  ville  en  1553.  La 
premiere  edition  de  1'ouvrage  de  Bandello  parut  un 
an  plus  tard  que  la  derniere  edition  susmentionnee. 
PieiTe  Boisteau  la  copia  avec  des  changements  et 
additions.  Belleforest  1'adopta  dans  le  premier 
volume  de  sa  collection  parue  en  1596 ;  mais  proba- 
blement  des  editions  plus  anciennes  encore  se  sont  fait 
jour  a  1'etranger.  C'est  dans  cet  etat  d'amelioration 
que  1'ouvrage  fut  traduit  en  Anglais  et  publie  en  un 
volume  in  8°  en  1542  ;  mais  sans  nom  d'auteur. 
A  cette  occasion  1'ouvrage  parut  dans  la  forme  d'un 
poeme  intitule,  '  La  tragique  Histoire  de  Romeus  et 
de  Juliette.'  II  fut  republic  en  1587,  sous  le  meme 
titre :  '  Contenant  dans  lui  un  rare  Exemple  de  la 
vraie  Constance,  avec  les  Conseils  subtils  et  les 
Menees  d'un  vieux  Frere,  et  leur  Resultat.  Imprime 
par  R.  Robinson.'  Parmi  les  entrees  de  la  Com- 
pagnie  des  Libraires  je  trouve  a  la  date  du  18  Fevrier, 
1582,  '  M.  Tottell]  Romeo  and  Julictta.'  Encore : 
Aoiit  5,  1596,  'Edward  White]  a  new  ballad  of 
Romeo  u  id  Juliett.'  ('  Une  nouvelle  ballade  de 
Romeo  et  Juliette.')  La  meme  liistoire  est  trouvee 
dans  '  The  Palace  of  Pleasure ; '  ('  Le  Palais  du 
Plaisir ; ')  toutefois  Shakespeare  n'est  pas  redevable 


18  ROMEO   AND  JUMET. 

Antiquities,  that  the  story  had  likewise  been  trans 
lated  by  another  hand.  Captain  Breval,  in  his 
Travels,  tells  us,  that  he  saw  at  Verona  the  tomb  of 
these  unhappy  lovers." — STEEVENS. 


"  THIS  story  was  well  known  to  the  English  poets 
before  the  time  of  Shakespeare.  In  an  old  collection 
of  poems,  called,  'A  gorgeous  Gallery  of  gallant 
Inventions,'  1578,  I  find  it  mentioned  : — 

'  Sir  Romeus  annoy  but  trifle  seems  to  mine. 

And,  again,  Romeus  and  Juliet  are  celebrated  in  '  A 
poor  Knight  his  Palace  of  private  Pleasures,'  1579. 

"  I  quote  these  passages  for  the  sake  of  observing 
that,  if  Shakespeare  had  not  read  Pointer's  trans 
lation,  it  is  not  likely  that  he  would  have  altered  the 
name  to  Romeo.  There  was  another  novel  on  the 
subject  by  L.  da  Porto,  which  has  been  lately  printed 
at  Venice." — FARMER. 


To  the  opinions  given  by  Johnson,  Steevens,  and 
Farmer,  we  add  the 

PROLOGUE. 

Two  households,  both  alike  in  dignity, 

In  fair  Verona,  where  we  lay  our  scene, 
From  ancient  grudge  break  to  new  mutiny, 

Where  civil  blood  makes  civil  hands  unclean. 
From  forth  the  fatal  loins  of  these  two  foes 

A  pair  of  star-cross'd  lovers  take  their  life  ; 
Whose  misadventur'd  piteous  overthrows 

Do,  with  their  death,  bury  their  parents'  strife. 
The  fearful  passage  of  their  death-mark' d  love, 

And  the  continuance  of  their  parents'  rage, 
Which,  but  their  children's  end,  nought  could  remove, 

Is  now  the  two  hours'  traffic  of  our  stage  ; 
The  which  if  you  with  patient  ears  attend, 
What  here  shall  miss,  our  toil  shall  strive  to  mend. 
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entierement  de  son  sujet  a  1' epitome  cle  Pointer,  mais 
plutot  au  poeme  susmentionne.  Stonyhnrst  le  tra- 
ducteur  de  Virgile  en  1582  comprend  Juliette  parmi 
ses  heroines,  dans  une  piece  qu'il  appelle  une  Epi- 
taphe,  ou  Commune  Defniictoruin;  et  il  parait  (comme 
le  docteur  Farmer  le  fait  observer)  d'apres  un  pas 
sage  dans  les  Antiquites  Typographiques  d'Ames, 
que  1'histoire  a  etc  traduite  egalement  par  une  autre 
main.  Le  capitaine  Breval  dans  ses  Voyages  raconte 
qu'il  a  vu  a  Verone  le  tombeau  de  ces  rnalheureux 
amants  !" 

"Cette  histoire,"  dit  Fanner,  "  etait  bien  connue 
des  poetes  Anglais  qui  out  precede  Shakespeare. 
Dans  une  vieille  collection  de  poemes  appelee,  'A. 
gorgeous  Gallery  of  gallant  Inventions,  1578,'  ('  Une 
splendide  Galerie  de  galantes  Decouvertes,  1578,'  je 
trouve  mentionne : — 

'  Sir  Romeus'  annoy  but  trifle  seems  to  mine.' 
Que  Ton  pent  traduire  ainsi : — 

'  L'ennui  du  seigneur  Romeo  n'est  que  de  la  saint 
Jean  compare  au  mien.' 

Et  encore  :  Romeus  et  Juliette  sont  celebres  dans, 
'  A  poor  Knight  his  Palace  of  private  Pleasure, 
1579.'  ('Le  Palais  des  Plaisirs  Prives  d'un  pauvre 
Chevalier.') 

"  Je  cite  ces  passages  a  1'appui  de  cette  observation, 
que  si  Shakespeare  n'eut  pas  lu  la  traduction  de 
Pointer,  il  est  probable*  qu'il  n'eut  pas  change  le  nom 
en  Romeo.  II  y  a  une  autre  nouvelle  sur  le  meme 
sujet  de  L.  da  Porto  qui  a  ete  recemment  publiee  a 
Venise." 

Aux  opinions  de  Johnson,  de  Steevens,  et  de 
Farmer,  nous  ajoutons  la  traduction  du  Prologue  que 
voici : — 

DEUX  illustres  maisons  d'egale  dignite, 
Vivent  toutes  les  deux  Cictns  la  belle  Verone, 
Engraissant  de  leur  sang  vieille  animosite 
Que  jalousie  accroit,  et  que  haine  aiguillonne. 
De  ces  deux  ennemis  surgissent  deux  amants, 
Dont  les  malheurs  affreux  de  1'etoile  fatale 
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And  now,  be  it  said,  that  for  tliis  one  and  only 
time,  it  is  not  our  own  work  which  we  present  to 
the  reader;  but  that  of  a  friend  of  ours, — Emile 
Deschamps, — the  graceful  and  delirious  outpourings 
of  whose  poetic  imagination  have  overflowed  the 
fields  of  literature  like  a  sweet  and  refreshing  stream. 
All  the  scenes  quoted  from  "  Romeo  and  Juliet  "  are 
therefore  to  be  placed  to  the  account  of  his  elegant 
and  easy  pen. 

Having  introduced  Emile  Deschamps  to  our 
readers,  we  will  allow  that  charming  poet  to  speak 
for  himself,  and  to  show  cause  for  our  praises  by 
sundry  quotations  from  his  work,  which  we  shall 
merely  preface  by  one  or  two  remarks. 

Generally  speaking,  French  translators  of  foreign 
plays — incited  to  take  a  wrong  direction  by  theatrical 
managers,  who  fancy  everything  must  yield  to  their 
preconceived  notions  of  stage  exigencies  and  theatri 
cal  effects — allow  themselves  to  be  led  into  ruthlessly 
sacrificing  all  such  passages  in  a  foreign  author  as 
are  not  in  strict  conformity  with  the  unvarying  rules 
that  hamper  the  French  stage.  Emile  Deschamps 
had  the  good  sense  to  set  his  face  against  the  sense 
less  tyranny  that  requires  the  work  of  a  foreigner — 
though  he  were  a  Shakespeare,  a  Schiller,  or  a 
Calderon — to  be  laid  on  the  Procrustes'  bed  of  French 
theatrical  conventionality,  under  the  pretext  of  ex 
punging  all  sins  against  taste  ;  but,  in  reality,  divest 
ing  Schiller,  Calderon,  and  Shakespeare  of  their 
respective  individuality. 

As  we  place  the  illustrious  bard's  text  opposite 
each  translated  passage,  in  our  "  Shakesperean 
Gems,"  any  great  deviation  from  the  original  is  soon 
detected.  We  therefore  claim  the  reader's  indulg 
ence  for  our  friend  and  self,  in  all  those  cases  where 
the  necessity  of  getting  over  some  insurmountable 
difficulty  has  unavoidably  rendered  the  translation 
less  strict  than  we  could  have  wished,  and  has  led 
us  perforce  into  any  sin  of  commission  or  of  omis 
sion. 
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Entrainent  dans  la  mort  ait  milieu  cte  tourmftits, 
Qui  vont  tous  aboutir  a  1'urne  sepulcrale; 
Calmant  par  leur  trepas  des  peres  la  fureur, 
Dont  ce  double  trepas  lui  seul  eteint  la  flamme. 
Tel  il  est  le  sujet  qtie  par  notre  labeur, 
Nous  aliens  essayer,  je  ne  fais  de  reclame, 
De  montrer  a  vos  yeux  pour  gagner  votre  coeur, 
Si  de  nous  ecouter  vous  nous  faites  1'honneur. 

Et  maintenant  nous  dirons :  Pour  cette  seule  et 
unique  fois,  ce  n'est  pas  notre  travail  que  nous 
offrons  au  lecteur,  c'est  celui  d'un  poete  ami,  d'un 
ecrivain  dont  le  gracieux  et  frais  talent  a  laisse 
couler  sur  le  monde  de  charmants,  de  delicieux  vers. 
Ce  poete  ami  a  noin  Emile  Deschamps.  Toutes  les 
scenes  que  nous  citons  de  "  Romeo  et  Juliette"  sont 
dues  a  sa  plume  elegante  et  facile. 

Notre  presentation  faite  d'Emile  Deschamps,  nous 
laissons  le  cbarmant  poete  justifier  nos  eloges  dans 
les  citations  qui  vont  suivre,  que  nous  prefacerons 
toutefois  de  ces  quelques  mots.' 

Generalement  parlant,  les  traducteurs  FranQais  de 
pieces  etrangeres,  stimules  a  rebours  du  bon  sens  par 
les  directeurs  de  theatres,  qui  s'imaginent  comprendre 
eux  seuls  la  scene  et  ses  efi'ets,  se  laissent  entrainer 
a  sacrifier  dans  un  auteur  etranger  tout  ce  qui  n'est 
pas  au  niveau  du  terre  a  terre  de  la  scene  Fraii9aise. 
Emile  Deschamps  a  su  resister  a  cette  contagion  qui 
veut  que  1'ceuvre  d'un  etranger,  fut-il  un  Shakespeare, 
un  Schiller,  un  Calderon,  soit  mis  sur  un  lit  de  Pro- 
cruste  a  la  Francaise,  a  1'eff'et  d'effacer  le  pretendu 
mauvais  gout,  c'est  a  dire  la  personnalite  des  Schiller, 
des  Calderon  et  des  Shakespeare. 

Comme  nous  donnons  dans  nos  "  Joyaux  de  Shake 
speare  "  le  texte  de  1'illustre  barde,  en  regard  de 
chaque  traduction,  un  passage  iv  ndu  trop  loin  du 
texte,  s'appercoit  bien  vite ;  nous  invoquons  1'indul- 
gence  pour  notre  ami  et  pour  nous,  toutes  les  fois  ou 
la  necessite  de  tounier  tine  difficulte  souvent  insur 
mountable,  pent  rendre  le  traducteur  moins  complet 
et  le  faire  pecher  ainsi  par  commission  ou  par 
omission. 

NOUS    AVON 8    DIT  ! 


22 


ROMEO    AND    JULIET. 


ACT    I.       SCENE    IV. 

Mcrcutio.  O,  then,  I  see,  queen  Mab  hath  been 

with  you. 

She  is  the  fairies'  midwife ;  and  she  comes 
In  shape  no  bigger  than  an  agate-stone 
On  the  fore-finger  of  an  alderman, 
Drawn  with  a  team  of  little  atomies 
Athwart  men's  noses  as  they  lie  asleep  : 
Her  waggon-spokes  made  of  long  spinners'  legs  ; 
The  cover,  of  the  wings  of  grasshoppers  ; 
The  traces,  of  the  smallest  spider's  web ; 
The  collars,  of  the  moonsliine's  wat'ry  beams  : 
Her  whip,  of  cricket's  bone  ;  the  lash,  of  film : 
Her  waggoner,  a  small  grey-coated  gnat, 
Not  half  so  big  as  a  round  little  worm 
Prick'd  from  the  lazy  finger  of  a  maid : 
Her  chariot  is  an  empty  hazel-nut, 
Made  by  the  joiner  squirrel,  or  old  grub, 
Time  out  of  mind  the  fairies'  coachmakers. 
And  in  this  state  she  gallops  night  by  night 
Through  lovers'  brains,  and  then  they  dream  of  love  : 
On  courtiers'  knees,  that  dream  on  court'sies  straight : 
O'er  lawyers'  fingers,  who  straight  dream  on  fees : 
O'er  ladies'  lips,  who  straight  on  kisses  dream ; 
Which  oft  the  angry  Mab  with  blisters  plagues, 
Because  their  breaths  with  sweet-meats  tainted  are. 
Sometime  she  gallops  o'er  a  courtier's  nose, 
And  then  dreams  he  of  smelling  out  a  suit  : 
And  sometimes  comes  she  Avith  a  tithe-pig's  tail, 
Tickling  a  parson's  nose  as  'a  lies  asleep, 
Then  dreams  he  of  another  benefice  : 
Sometime  she  driveth  o'er  a  soldier's  neck, 
And  then  dreams  he  of  cutting  foreign  throats, 
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ACTE    I.       SCENE    IV. 

Merciitio.  Je  vois :  la  reine  Mab  t'a  visite.     C'est 

elle 

Qni  fait,  dans  le  sommeil,  veiller  Fame  immortelle. 
Aussi  mince  et  moins  longue,  en  toute  sa  hauteur, 
Que  1' agate  qui  brille  au  doigt  du  senateur. 
Elle  s'en  va,  trainee  au  vol  par  deux  atonies 
Autour  des  lits  dormeurs  balancer  des  fantomes. 
Une  ecorce  de  noix  forme  son  char  leger, 
Qu'a  creuse  1'ecureuil  on  1'insecte  etranger, 
Qui,  depuis  deux  mille  ans,  travaille  pour  les  fees ; 
Un  sylphe  y  colora  des  pavots  en  trophees ; 
Sa  triple  roue  ovale,  a,  pour  maigres  rayons, 
Les  pattes  du  faucheux,  dont  nous  nous  effrayons  ; 
Sur  le  magique  char,  1'aile  d'une  cigale 
Etend  1'abri  mouvant  de  son  ombre  inegale  ; 
Les  brides,  les  harnais,  freles,  inaper9us, 
Sont  les  fils  vaporeux  que  la  Vierge  a  tissus. 
Etabli  sur  le  siege,  un  moucheron  nocturne, 
Vetu  de  gris,  conduit  la  reine  taciturne. 
A  1'os  d'un  grillon  noir,  pend  son  fouet,  qui,  dans  Fair, 
Dessine,  en  se  jouant,  la  fuite  d'un  eclair. 
Durant  les  nuits,  la  fee,  en  ce  grele  equipage, 
Galope  follement  dans  le  oerveau  d'un  page, 
Qui  reve  espiegles  tours  et  propos  amusants ; 
De  la  sur  les  genoux  des  hautains  courtisans 
Elle  marche  ;  aussitot  ils  font  des  reverences ; 
Sur  le  front  d'un  vieux  juge,  il  reve  remontrances, 
Epices  et  gibets  ;  parmi  les  longL  cheveux 
D'une  dame  romaine,  elle  entend  des  aveux, 
Des  sonnets  enflammes,  de  molles  serenades. 
La  fee  en  mille  endroits  poursuit  ses  promenades  ; 
Tantot  elle  s'accroche  au  nez  d'un  procureur: 
Vite,  il  flaire  un  proces,  delicieuse  erreur ! 


24  ROMEO   AND  JULIET. 

Of  breaches,  ambuscadoes,  Spanish  blades, 
Of  healths  five  fathom  deep ;  and  then  anon 
Drums  in  his  ear ;  at  which  he  starts,  and  wakes 
And,  being  thus  frighted,  swears  a  prayer  or  two, 
And  sleeps  again.     This  is  that  very  Mab, 
That  plats  the  manes  of  horses  in  the  night ; 
And  bakes  the  elf-locks  in  foul  sluttish  hairs  ; 
Which,  once  untangled,  much  misfortune  bodes. 
This  is  the  hag,  when  maids  lie  on  their  backs, 
That  presses  them,  and  learns  them  first  to  bear, 
Making  them  women  of  good  carriage. 


ACT  jr.     SCENE  in. — Friar  Laurences  Cell. 
Enter  FRIAR  LAURENCE,  with  a  basket. 


Fri.  The  grey-ey'd  morn  smiles  on  the  frowning 

night, 

Checkering  the  eastern  clouds  with  streaks  of  light ! 
And  flecked  darkness  like  a  drunkard  reels 
From  forth  day's  path-way,  made  by  Titan's  wheels  : 
Now  ere  the  sun  advance  his  burning  eye, 
The  day  to  cheer,  and  night's  dank  dew  to  dry, 
I  must  up -fill  tliis  osier  cage  of  ours, 
With  baleful  weeds,  and  precious -juiced  flowers. 
The  earth,  that's  nature's  mother,  is  her  tomb; 
What  is  her  burying-grave,  that  is  her  womb: 
And  from  her  womb  children  of  divers  kind 
We  sucking  on  her  natural  bosom  find  ; 
Many  for  many  virtues  excellent, 
None  but  for  some,  and  yet  all  different. 
O,  mickle  is  the  powerful  grace,  that  lies 
In  herbs,  plants,  stones,  and  their  true  qualities  : 


ROMEO    ET   JULIETTE.  25 

Tantot  elle  se  plait,  du  bout  de  sa  baguette, 

A  gratter  le  menton  d'un  gros  abbe,  qui  guette, 

D'un  air  humble  et  contrit,  un  bon  canonicat. 

Elle  escalade  encor  la  nuque  d'un  soldat, 

Qui  reve  d'ennemis  qu'il  pourfend,  de  cruzades, 

De  coutelas  d'Espagne  et  de  larges  rasades  ; 

Le  tambour  retentit,  il  s'eveille,  et  d'abord 

Jure  et  btiille  en  jurant  toujours,  puis  se  rendort. 

C'est  elle,  c'est  aussi  la  fee  aventuriere, 

Qui  des  cbevaux,  dans  1'ombre,  emiette  la  litiere, 

Et  dont  elle  aplatit  et  tresse  avec  douleur 

Les  crins  ensorceles,  presages  de  malheur  ! 

C'est  elle  enfin,  dit-on,  qui,  dans  un  songe,  habillc, 

Coifl'e  de  fleurs,  ramene  au  bal  la  jeune  iille, 

Et  lui  fait  entrevoir  des  mysteres,  qu'un  jour, 

A  son  coeur  ijmorant  devoilera  1'amour 


ACTE  ii.     SCENE  in. — La  Cellule  du  Pere  Laurence. 

DON  LAURENCE  portant  une  corbeille  remplie  de  jleurs 
et  de  plantes  diverses. 

Don    Lau.  Le    matin   aux   yeux  gris,    s'eveille, 

souriant, 

Et,  d'une  main  liative,  entr'ouvre  1'orient. 
Devant  les  pas  du  jour,  la  nuit,  trainant  ses  voiles 
Parsemes  de  rayons,  et  d'ombres  et  d'etoiles, 
Comme  un  homme  ivre,  marcbe  et  fuit  en  cbancelant, 
De  peur  qtie  le  soleil  n'ouvre  son  ceil  brdlant. — 
Avaut  que  1'astre,  roi  de  la  terre  embrasee, 
Ait  seche,  de  ses  feux,  la  nocturne  rosee, 
Je  veux  ici  remplir  ma  corbeille  de  fleurs, 
De  simples  de  tout  genre  et  de  trutes  couleurs, 
Et  d'herbes  au  parfum  suave  et  salutaire, 
Et  de  plantes  au  sue  envenime.     La  terre 
Est  de  tout  ce  qui  vit  la  tombe  et  le  berceau. 
Nous  voyons,  de  son  sein,  herbe,  plante,  arbrisseau, 
Grands  clienes  aux  cents  bras,  lourds  metaux,  legers 

sables, 
Inconstantes  moissons,  rocbers  imperissables, 
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For  nought  so  vile  that  on  the  earth  doth  live, 
But  to  the  earth  some  special  good  doth  give  ; 
Nor  aught  so  good,  but,  strain'd  from  that  fair  use, 
Revolts  from  true  birth,  stumbling  on  abuse  : 
Virtue  itself  turns  vice,  being  misapplied  ; 
And  vice  sometimes  by  action  dignified. 
Within  the  infant  rind  of  this  small  flower 
Poison  hath  residence,  and  med'cine  power: 
For  this,  being  smelt,  with  that  part  cheers  each 

part ; 

Being  tasted,  slays  all  senses  with  the  heart. 
Two  such  opposed  foes  encamp  them  still 
In  man  as  well  as  herbs,  grace,  and  rude  will ; 
And,  where  the  worser  is  predominant, 
Full  soon  the  canker  death  eats  up  that  plant. 


Enter  ROMEO. 

Rom.  Good  morrow,  father ! 

Fri.  Benedidte ! 

What  early  tongue  so  sweet  saluteth  me  ? — 
Young  son,  it  argues  a  distemper'd  head, 
So  soon  to  bid  good  morrow  to  thy  bed  : 
Care  keeps  his  watch  in  every  old  man's  eye, 
And  where  care  lodges,  sleep  will  never  lie ; 
But  where  unbruised  youth  with  unstuff 'd  brain 
Doth  couch  his  limbs,  there  golden  sleep  doth  reign  : 
Therefore  thy  earliness  doth  me  assure, 
Thou  art  up-rous'd  by  some  distemp'rature, 
Or  if  not  so,  then  here  I  hit  it  right — 
Our  Romeo  hath  not  been  in  bed  to-night. 

Rom.  That    last  is  true,  the  sweeter  rest    was 
mine. 

Fri.  God  pardon  sin !  wast  thou  with  Rosaline  ? 

Rom.  With  Rosaline,  my  ghostly  father  ?  no  ; 
I  have  forgot  that  name,  and  that  name's  woe. 

Fri.  That's  my  good  son :    but  where  hast  thou 
been,  then  ? 
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Eclore,  enfants  nombreux  de  sa  fecondite ! 

Quel  luxe  intelligent,  quelle  variete, 

Au  travail  de  la  terre  incessamment  preside  ! 

Dans  ses  productions,  oh  !  quel  pouvoir  reside  ! 

Dans  tout  ce  qui  vegete  ou  respire,  il  n'est  rien 

De  si  bas,  qui  pourtant  ne  cache  quelque  bien  ; 

llien  de  si  bon  qui,  loin  de  sa  ligne  ordinaire, 

Detourne  follement,  en  mal  ne  degenere. 

En  vice  meme  on  voit  la  vertu  se  changer, 

A  defaut  de  raison  pour  la  bien  diriger  ; 

Et  par  quelques  beaux  faits,  quelque  grand  acte,  il 

semble 

Que  le  vice,  un  instant,  a  la  vertu  ressemble. 
Cette  petite  fleur  qui  croit  sur  le  gazon, 
Dans  son  jeune  calice  enferme  le  poison, 
Et  dans  ses  plis  secrets  avec  art  parvenue, 
La  medecine  y  trouve  une  force  inconnue  : 
Parfum,  elle  seduit  d'abord  les  sens :  liqueur, 
Elle  tue  a  la  fois  et  les  sens,  et  le  coeur. 
Au  sein  de  1'homme   ainsi,   bien  qu'il    n'y  pense 

guere, 

Campent  deux  ennemis  qui  sont  toujours  en  guerre  : 
La  volonte  rebelle  et  la  grace  d'en  haut 
Quand  le  mauvais  principe  a  le  dessus,  il  faut 
Que  riiomme  interieur  se  desseche  a  sa  flamme 
Et  meure  consume  !  c'est  le  poison  de  Tame. 

Romeo  (paraissanf) .  Monpere  !...le  Seigneur  tout- 
puissant  soit  loue, 
Qui  veut  que  je  vous  aie  aujourd'hui  salue. 

Don  Lau.  Quelle  voix  me  salue  avec  un  si  doux 

charme?... 

Dieu  vous  garde,  mon  fils  !    Tant  de  hate  m'alarme... 
Quel  soin  vous  a  sitot  chasse  de  votre  lit  ? 
Dans  les  yeux  du  vieillard  le  tourment  s'etablit : 
Pour  ses  arides  nuits,  point  de  pavot  qui  naisse  : 
Mais  dans  la  couche  ou  reve  et  s'etend  la  jeunesse, 
Dont  la  pensee  est  libre  et  le  front  colore, 
JiR  regnent  1'esperance  et  le  sommeil  dore. 
Quelque  chagrin  sans  doute... 

Jioin.  Un  bien  grand  chagrin  !  j'aime  !... 

Don  Lau.  Expliquez-vous. 
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Rom.  I'll  tell  thee,  ere  thou  ask  it  me  again. 
I  have  been  feasting  with  mine  enemy ; 
Where,  on  a  sudden,  one  hath  wounded  me, 
That's  by  me  wounded  ;  both  our  remedies 
Within  thy  help  and  holy  physic  lies : 
I  bear  no  hatred,  blessed  man  ;  for  lo, 
My  intercession  likewise  steads  my  foe. 

Fri.  Be  plain,  good  son,  and  homely  in  thy  drift ; 
Riddling  confession  finds  but  riddling  shrift. 

Rom.  Then  plainly  know  my  heart's  dear  love 

is  set 

On  the  fair  daughter  of  rich  Capulet : 
As  mine  on  hers,  so  hers  is  set  on  mine  ; 
And  all  combin'd,  save  what  thou  must  combine 
By  holy  marriage :  When,  and  where,  and  how, 
We  met,  we  woo'd,  and  made  exchange  of  vow, 
I'll  tell  thee  as  we  pass  ;  but  this  I  pray. 
That  thou  consent  to  many  us  this  day. 

Fri.  Holy  St.  Francis  !  what  a  change  is  here  ! 
Is  Rosaline,  whom  thou  didst  love  so  dear, 
So  soon  forsaken  ?  young  men's  love  then  lies 
Not  truly  in  their  hearts,  but  in  their  eyes. 
Jesu  Maria  !  what  a  deal  of  brine 
Hath  wash'd  thy  sallow  cheeks  for  Rosaline  ! 
How  much  salt  water  thrown  away  in  waste, 
To  season  love,  that  of  it  doth  not  taste ! 
The  sun  not  yet  thy  sighs  from  heaven  clears, 
Thy  old  groans  ring  yet  in  my  ancient  ears  ; 
Lo  !  here  upon  thy  cheek  the  stain  doth  sit 
Of  an  old  tear  that  is  not  wash'd  off  yet : 
If  e'er  thou  wast  thyself,  and  these  woes  tliine, 
Thou  and  these  woes  were  all  for  Rosaline ; 
And   art  thou  chang'd  ?    pronounce  this  sentence 

then, — 
Women  may  fall,  when  there's  no  strength  in  men. 

Rom.  Thou  chidd'st  me  oft  for  loving  Rosaline. 

Fri.  For  doting,  not  for  loving,  pupil  mine. 

Rom.  And  bad'st  me  bury  love. 

Fri.  Not  in  a  grave, 

To  lay  one  in,  another  out  to  have. 

Rom.  I  pray  thee,  chide  not :  she,  whom  I  love 
now, 
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Row.  Sachez  que  par  un  stratageme, 

Ou  par  un  coup  du  sort,  j'ai  pu  me  voir  adinis 
A  passer  tout  un  soir  avec  mes  ennemis ; 
Qu'une  blessure  arclente  a  penetre  mon  ame ; 
Que  j'ai  nomme  mon  ange,  et  ma  reine,  et  ma  femme, 
La  belle  Juliette,  helas  !  1'unique  enfant 
De  Capulet,  qu'en  vain  tant  de  haine  defend ; 
Sachez  que  son  amour  (faveur  surnaturelle !) 
S'est  arrete  sur  moi,  comme  le  mien  sur  elle... 
Quand,  en  quel  lieu  nos  cosurs    se   sont   trouves ; 

comment 

Un  regard  a  titihi  leur  secret  sentiment, 
Par  quels  mots  imprevus,  par  quelle  audace  etrange, 
De  notre  amour  craintif  nous  avons  fait  1'echange, 
Qu'importe  ?     Nous  souffrons,  et  je  viens  vous  prier 
De  nous  preter  secours  et  de  nous  marier. 

Don  Lau.  Par    saint   Fra^ois,   mon    fils,    quel 

changement  bizarre  ? 

Oii  done  est  Rosaline  et  sa  beaute  si  rare  ? 
Votre  langueur  si  tendre,  et  vos  feux  exigeants  ? 
Comme  il  s'allume  et  meurt,  1'amour  des  jeunes  gens ! 
Rosaline  !...etait-il  une  femme  pareille? 
Tes  longs  soupirs  encor  fatiguent  mon  oreille  ; 
Je  vois  encor  tes  pleurs,  qui  n'avaient  point  menti, 
Ta  joue  en  est  humide...et  1'amour  est  parti !... 

Rom.  Vous  m'avez    bien  .  souvent    prescrit,  des 

1'origine, 
D'eteindre  cet  amour. 

Don  Lau.  Mais  non  pas,  j'imagine, 

Pour  en  produire  un  autre. 

Rom.  Ah !  je  tombe  a  vos  pieds. 

C'est  a  present  que  j'aime!...oh  !  oui,  si  vous  saviez 
Dans  quel  songe  divin  mon  coeur  trouble  repose  ! 
J'etais  fou :  ce  n'est  plus  du  tout  la  meme  chose. 
Puis,  celle  que  j'adore  est  tendre  et  m'aime  aussi ; 
L'autre  avec  mon  amour  n'en  usait  pas  ainsi. 

Don  Lau.  Que  la  Vierge  et  le  saint  fondateur  de 

notre  Ordre 

De  vos  sens  exaltes  temperent  le  desordre... 
L' amour  n'est  qu'une  fievre  aux  acces  fugitifs... 
Jeune  homme,  toutefois,  par  de  graves  motifs, 
Je  veux  a  vos  desirs  preter  mon  ministere. 
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Doth  grace  for  grace,  and  love  for  love  allow  ; 
The  other  did  not  so. 

Fri.  O,  she  knew  well, 

Thy  love  did  read  by  rote,  and  could  not  spell. 
But  come,  young  waverer,  come  go  with  me, 
In  one  respect  I'll  thy  assistant  be ; 
For  this  alliance  may  so  happy  prove, 
To  turn  your  households'  rancour  to  pure  love. 


ACT  iv.    SCENE  i. — Friar  Laurence  s  Gell. 
'Enter  FRIAR  LAURENCE  and  PARIS. 

Fri.  On  Thursday,  sir  ?  the  time  is  very  short. 

Par.  My  father  Capulet  will  have  it  so ; 
And  I  am  nothing  slow,  to  slack  his  haste. 

Fri.  You  say,  you  do  not  know  the  lady's  mind  ; 
Uneven  is  the  course  ;  I  like  it  not. 

Par.  Immoderately  she  weeps  for  Tybalt's  death. 
And  therefore  have  I  little  talk'd  of  love  ; 
For  Venus  smiles  not  in  a  house  of  tears. 
Now,  sir,  her  father  counts  it  dangerous, 
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Cette  union,  benie  aiusi  dans  le  mystere, 
Peut  ramener  la  paix  entre  vos  deux  maisons. 
En  breuvage  innocent  on  change  les  poisons... 
Ce  soir,  si  Dieu  m'entend,  nous  aurons  cette  joie. 

Rom.  Viennent  tousles  chagrins  auxquels  i'homme 

est  en  proie. 

Qu'ils  viennent  tous !     Jamais  ils  n'auront  balanco 
Le  delice  d'un  jour  avec  elle  passe. 
Oui,  joignez  settlement,  sanctifiant  nos  flammes 
Nos  bienheureuses  mains,  commeDieu  joint  nos  anies, 
Et  que  la  tombe  s'ouvre  apres...J'aurai  goute 
L'infini  du  bonheur  avant  1'eternite  ! 

Don  Lau.  Aliens  prier    le    ciel  de  former  cette 

chaine, 
Qui  dans  un  noeud  d'amour  doit  etouffer  la  hainc. 


ACTE  iv.  scfcNE  i. — Le  Monastere :  une  fenetre  est 
ouverte  aufond,  par  laquelle  on  apperfoit  une  dcs 
tours  du  convent* 

Entrent  DON  LAURENCE  et  PARIS. 

Don  Lau.  Jeudi,  Seigneur  ?...Le  terme  est  bien 
court. 

Par.  Mon  beau-pere 

Le  veut.    Ce  n'est  pas  moi  qui  voudrai  qu'on  differe. 

Don  Lau.  Mais  vous  ne  saviez  pas,  disiez-vous  a 

1'instant, 

Les  sentiments  secrets  de  sa  fille,  et  pourtant. . . . 
Cette  conduite  est  plus  qu'etrange  et  bien  peu  sure. 

Par.  Elle  pleure  Tybalt,  et  pleure  sans  mesure, 
Et  voilii  pourquoi,  triste  et  contraint,  a  mon  tour, 
J'ai  pu  lui  dire  a  peine  un  mot  de  mon  amour. 
Venus  ne  sourit  point  dans  la  maison  des  larmes. 
D'un  tel  etat  son  pere  a  con^u  des  alarmes, 

*  Nous  avons  cru  devoir  laisser  a  notre  ami  Emile 
Deschamps,  et  sa  mise  en  scene,  et  sa  punctuation ;  si  "  le 
style  est  1'hoTnme,"  a  dit  Buffon,  la  ponctuat.ion,  dirons-nous, 
est  quelque  chose  de  1'horame ;  nous  ne  voudrious  pas  iinposer 
Lotre  ponctuation  a  1'ami  le  plus  intime. — 0.  DE  C. 
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That  she  doth  give  her  sorrow  so  much  sway ; 
And,  in  his  wisdom,  hastes  our  marriage, 
To  stop  the  inundation  of  her  tears ; 
Which,  too  much  minded  by  herself  alone, 
May  be  put  from  her  by  society : 
Now  do  you  know  the  reason  of  this  haste. 

Fri.  I  would  I  knew  not  why  it  should  be  slow'd. 

[Aside. 
Look,  sir,  here  comes  the  lady  towards  my  cell. 

Enter  JULIET. 

Par.  Happily  met,  my  lady,  and  my  wife ! 
Jul.  That  may  be,  sir,  when  I  may  be  a  wife. 
Par.  That  may  be,  must  be,  love,  on  Thursday 

next. 

Jul.  What  must  be  shall  be. 
Fri.  That's  a  certain  text. 

Par.  Come  you  to  make  confession  to  this  father? 
Jul.  To  answer  that,  were  to  confess  to  you. 
Par.  Do  not  deny  to  him,  that  you  love  me. 
Jul.  I  will  confess  to  you,  that  I  love  him. 
Par.  So  will  you,  I  am  sure,  that  you  love  me. 
Jul.  If  I  do  so,  it  will  be  of  more  price, 
Being  spoke  behind  your  back,  than  to  your  face. 
Par.  Poor  soul,  thy  face  is  much  abus'd  with 

tears. 

Jul.  The  tears  have  got  small  victory  by  that ; 
For  it  was  bad  enough  before  their  spite. 

Par.  Thou  wrong' st  it,  more  than  tears,  with  that 

report. 

Jul.  That  is  no  slander,  sir,  that  is  a  truth ; 
And  what  I  spake,  I  spake  it  to  my  face. 

Par.  Thy  face  is  mine,  and  thou  hast  slander'd  it. 
Jul.  It  may  be  so,  for  it  is  not  mine  own. — 
Are  you  at  leisure,  holy  father,  now ; 
Or  shall  I  come  to  you  at  evening  mass  ? 

Fri.  My  leisure    serves    me,   pensive    daughter, 

now: — 
My  lord,  we  must  entreat  the  time  alone. 
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Et,  par  prudence,  il  veut  hater  notre  union  ; 
Une  nouvelle  vie,  une  autre  affection, 
D'un  menage  anime  la  riante  habitude 
Distrairont  un  chagrin,  qu'aigrit  la  solitude. 
Veuillez  par  vos  conseils  et  votre  autorite 
Disposer  Juliette  a  ma  felicite. 
De  tant  de  hate  ainsi  vous  connaissez  la  cause. 
Don  Lau.  (a  part.}  Je  voudrais  ignorer  le  motif 

qui  s'oppose 
A  cet  empressement. 

JULIETTE  par  ait — a  PARIS. 

Oh  Seigneur !  voyez-la  ! 
Par.  (Allant  a  elle.}  Ma  reine  !  mon  tresor  !  mon 

ange! 
Jul.    (Composant  son  air  et  cachant  son   trouble 

interieur.}  Tout  cela 

Pourra  se  dire  mieux  quand  vous  serez  mon  maitre. 
Par.  Cela  doit  etre  ennn...Jeudi. 
Jul.  Ce  qui  doit  etre 

Sera. 

Par.  N'allez-vous  pas  vous  confesser  a  lui  ? 
Jul.  Je  me  confesserais  a  vous  en  disant :  oui. 
Par.  Mais  ne  lui  cachez  pas  qui  vous  aimez,  de 

grace. 
Jul.  Un  tel  aveu,  Seigneur,  vous  present,  m'em- 

barrasse. 

Par.  Comme  ce  beau  visage  est  fletri  par  les  pi eurs ! 
Jul.  Ma  beaute  n'a  pas  du  souffrir  de  mes  douleurs, 
Elle  n'a  jamais  eu,  je  crois,  beaucoup  de  charmes. 
Par.  Vos  paroles  lui  font  plus  de  tort  que  vos 

larmes ; 

Vous  la  calomniez,  mechante...et  c'est  mon  bien 
Votre  beaute ! 

Jul.  Je  sais  qu'elle  n'est  pas  le  mien, 

[a  LAURENCE. 

Mon  venerable  pere,  avez-vous  tout  a  1'heure 
Le  temps  de  m'ecouter?  faut-il  que  je  demeure  ? 
Ou  dois-je  revenir  ce  soir? 

Don  Lau.  Me  voila  pret, 

Fille  reveuse  !... Ainsi,  Seigneur,  il  conviendrait.... 
Nous  devons  rester  seuls  tous  deux. 
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Par.  God  shield,  I  should  disturb  devotion  ! — 
Juliet,  on  Thursday  early  will  I  rouse  you  : 
Till  then,  adieu !  and  keep  this  holy  kiss. 

[Exit  PARIS. 


Jul.  0,  shut  the  door !  and  when  thou  hast  done  so, 
Come  weep  with  me :  Past  hope,  past  cure,  past  help! 

Fri.  Ah,  Juliet,  I  already  know  thy  grief; 
It  strains  me  past  the  compass  of  my  wits ; 
I  hear  thou  must,  and  nothing  must  prorogue  it, 
On  Thursday  next  be  married  to  this  county. 

Jul.  Tell  me  not,  friar,  that  thou  hear'st  of  this, 
Unless  thou  tell  me  how  I  may  prevent  it : 
If,  in  thy  wisdom,  thou  canst  give  no  help, 
Do  thou  but  call  my  resolution  wise, 
And  with  this  knife  I'll  help  it  presently. 
God  join'd  my  heart  and  Romeo's,  thou  our  hands  : 
And  ere  this  hand,  by  thee  to  Romeo  seal'd, 
Shall  be  the  label  to  another  deed, 
Or  my  true  heart  with  treacherous  revolt 
Turn  to  another,  this  shall  slay  them  both  : 
Therefore,  out  of  thy  long- experienced  time, 
Give  me  some  present  counsel ;  or,  behold, 
'Twixt  my  extremes  and  me  this  bloody  knife 
Shall  play  the  umpire  ;  arbitrating  that 
Which  the  commission  of  thy  years  and  art 
Could  to  no  issue  of  true  honour  bring. 
Be  not  so  long  to  speak  ;  I  long  to  die, 
If  what  thou  speak'st  speak  not  of  remedy. 
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Par,  Dieu  me  preserve 

De  troubler  un  pieux  mystere  !...Je  reserve 
Tous  mes  droits  pour  Jeudi. 

(a  JULIETTE.)      Laissez-moi  deposer 
Ici  mon  tendre  hommage  en  ce  chaste  baiser. 

[11  lui  baise  U  front  et  sortJ] 


DON  LAURENCE,  JULIETTE. 

Jul.  Allez,  allez,  mon  pere,  et  fermez  bien  la  porte, 
Et  puis,  venez  pleurer  avec  moi,  qui  suis  morte  ! 

Don  Lau.  Oh !  ma  fille,  j'apprends  votre  malheur, 

je  sais 
Que  jeudi,  dans  Saint  Paul.... 

Jul.  Homme  de  Dieu,  cessez, 

Ne  dites  point  savoir  le  mal  qui  me  possede 
Que  vous  ne  m'en  puissiez  dire  aussi  le  remede; 
Et  si  vous  n'avez  point  de  secours  a  m'offrir, 
Moi  seule  avec  ce  fer  je  vais  me  secourir. 
Mon  Romeo,  nos  cceurs  sont  unis  par  Dieu  meme, 
Et  nos  mains  par  son  pretre, ...  O  mon  amour  supreme ! 
J'en  fais  serment,  avant  que  te  soient  arraches 
Et  mon  coeur  et  ma  main,...tous  deux  seront  seches  ! 

[a  LAURENCE. 

.All !  mon  pere,  un  conseil !  tel  que  1'honneur  1'avoue, 
Qui  rompe  cette  trame  horrible,  ou  la  dejoue.... 
Si  non,  sanglant  arbitre  entre  le  sort  et  moi, 
J'en  croirai  ce  poignard  qui  sauvera  ma  foi. 
Parlez,  ne  soyez  pas  si  lent  a  me  repondre: 
Je  sens  dans  mon  cerveau  les  objets  se  confondre ! 

*  Dans  une  piece  Fran£aise,  ceci  doit  former  necessaire- 
ment  la  scene  ii.  Chez  nous  autres  Francais,  quand  un 
personnage  quitte  la  scene,  ou  entre  en  scene,  la  scene 
change.  Ainsi  avons-nous  fait  dans  nos  traductioiis  d'Hamlet, 
de  Macbeth,  de  la  Tempete,  de  Jules  Cesar.  Les  scenes 
demesurees  de  Shakespeare,  ne  seraient  jamais  comprises, 
Di  endurees  par  un  public  Fran9ais.  Disons-le,  ia  seine 
Fran9aise  a  heaucoup  plus  de  vrai semblance  que  la  scene 
Anglaise. — C.  DB  C. 

D  2 
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F'ri.  Hold,  daughter ;  I  do  spy  a  kind  of  hope, 
Which  craves  as  desperate  an  execution 
As  that  is  desperate  which  we  would  prevent. 
If,  rather  than  to  marry  county  Paris, 
Thou  hast  the  strength  of  will  to  slay  thyself, 
Then  is  it  likely,  thou  wilt  undertake 
A  thing  like  death  to  chide  away  this  shame, 
That  cop'st  with  death  himself  to  scape  from  it ; 
And,  if  thou  dar'st,  I'll  give  thee  remedy. 

Jul.  O,  hid  me  leap,  rather  than  marry  Paris, 
From  off  the  battlements  of  yonder  tower ; 
Or  walk  in  thievish  ways  ;  or  bid  me  lurk 
Where  serpents  are  ;  chain  me  with  roaring  bears ; 
Or  shut  me  nightly  in  a  charnel-house, 
O'er-cover'd  quite  with  dead  men's  rattling  bones, 
With  reeky  shanks,  and  yellow  chapless  skulls  ; 
Or  bid  me  go  into  a  new-made  grave, 
And  hide  me  with  a  dead  man  in  his  shroud  ; 
Tilings  that,   to  hear  them  told,   have  made    me 

tremble ; 

And  I  will  do  it  without  fear  or  doubt, 
To  live  an  unstain'd  wife  to  my  sweet  love. 

f'ri.  Hold,  then  ;  go  home,  be  merry,  give  consent 
To  marry  Paris  :  Wednesday  is  to-morrow ; 
To-morrow  night  look  that  thou  lie  alone, 
Let  not  thy  nurse  lie  with  thee  in  thy  chamber : 
Take  thou  this  phial,  being  then  in  bed, 
And  this  distilled  liquor  drink  thou  off : 
When,  presently,  through  all  thy  veins  shall  run 
A  cold  and  drowsy  humour,  which  shall  seize 
Each  vital  spirit ;  for  no  pulse  shall  keep 
His  natural  progress,  but  surcease  to  beat : 
No  warmth,  no  breath,  shall  testify  thou  liv'st ; 
The  roses  in  thy  lips  and  cheeks  shall  fade 
To  paly  ashes  ;  thy  eyes'  windows  fall, 
Like  death,  when  he  shuts  up  the  day  of  life ; 
Each  part,  depriv'd  of  supple  government, 
Shall,  stiff,  and  stark,  and  cold,  appear  like  death : 
And  in  this  borrow'd  likeness  of  shrunk  death 
Thou  shalt  remain  full  two-and-forty  hours, 
And  then  awake  as  from  a  pleasant  sleep. 
Now  when  the  bridegroom  in  the  morning  comes 
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Don  Lau.  Juliette. ..le  ciel  m'a  peut-etre  inspire  ! 
Mais  il  faudrait  un  acte  aussi  desespere 
Que  votre  malheur  mcme  et  1'etat  de  votre  dme. 
O  ma  fille,  si  vous,  faible  et  timide  femme, 
Vous  ne  fremissez  pas  de  vous  donner  la  mort, 
— Seul  crime  sans  pardon,  puisqu'il  est  sans  reinord ! — 
Vous  aurez  bien  le  cosur  de  tenter,  il  me  semble, 
Un  moyen  qui  n'est  pas  la  mort,  mais  lui  ressemble ! 
Si  vous  vous  en  sentez  la  force,  je  poursuis. 

Jal.  Ah  !  dans  le  desespoir  ert'royable  oii  je  suis, 
II  n'est  rien  qu'a  present  mon  courage  n'affronte. 
Oui,  dites-moi,  plutot  que  d'epouser  le  comte, 
De  me  precipiter  du  haut  de  cette  tour ; 
Enchainez-inoi,  bien  loin,  surun  mont,  nuit  et  jour, 
Hante  par  les  lions,  a  1'ardente  criniere  ; 
On  bien,  ordonnez-moi  de  forcer  une  biere 
Et  de  m'envelopper  dans  le  meme  linceul 
Que  le  mort  etonne  de  ne  plus  dormir  seul ! . . . 
Commandez-moi  ces  mille  liorreurs  que  Ton  abliorre, 
Dont  le  nom  me  glagait  le  coeur,  hier  encore, 
Je  vous  obeirai  sans  crainte,  aveuglement, 
Pour  me  garder  intacte  a  mon  fidele  amant ! 

Don  Lau.  Eh !  bien  rentrez  chez  vous,  prenez  un 

air  de  joie, 

Acceptez  ce  Paris,  que  1'hymen  vous  envoie ; 
C'est  mercredi,  demain ;  demain  soir,  ayez  soin 
De  fermer  votre    chambre,   et    qu'on    s'en    tienne 

loin. 

Emportez  cette  fiole,  et  vous  la  boirez  toute, 
Quand  vous  serez  au  lit,  sans  en  perdre  une  goutte  : 
Dans  vos  veines,  soudain,  le  breuvage  glace 
Se  repandra ;  le  pouls,  le  co3ur  auront  cesse. 
Nul  souffle,  ni  moiteur  n'attestera  la  vie  ; 
La  rose,  a  votre  teint,  a  vos  levres  ravie, 
Les  laissera — 1'eclair  qui  fuit  n'est  pas  si  prompt — 
Pales,  comme  la  cendre,  on  s'abime  mon  front. 
Un  reseau  lourd  et  mat  couvrira  vos  prunelles, 
Semblable  au  voile  epais  des  ombres  eternelles  ; 
Tout  votre  corps  prive  de  seve,  et  refroidi, 
Sera  tel  qu'un  cadavre  immobile  et  roidi ; 
Et  vous  serez  ainsi  pour  quarante-deux  heures  ! 
Puis  reprenant  votre  ame  aux  celestes  demeures, 
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To  rouse  thee  from  thy  bed,  there  art  thou  dead : 
Then  (as  the  manner  of  our  countiy  is,) 
In  thy  best  robes  uncover' d  on  the  bier, 
Thou  shalt  be  borne  to  that  same  ancient  vault, 
Where  all  the  kindred  of  the  Capulets  lie. 
In  the  mean  time,  against  thou  shalt  awake, 
Shall  Romeo  by  1113'  letters  know  our  drift : 
And  hither  shall  he  come :  and  he  and  I 
Will  watch  thy  waking,  and  that  very  night 
Shall  Romeo  bear  thee  hence  to  Mantua. 
And  this  shall  free  thee  from  this  present  shame  : 
If  no  unconstant  toy,  nor  womanish  fear, 
Abate  thy  valour  in  the  acting  it. 

Jul.  Give  me,  O  give  me !  tell  me  not  of  fear. 


ACT   IV.      SCENE  III. 
JULIET'S   MONOLOGUE. 

Jul.  Farewell ! — God  knows,  when  we  shall  meet 

again. 

I  have  a  faint  cold  fear  thrills  through  my  veins, 
That  almost  freezes  up  the  heat  of  life : 
I'll  call  them  back  again  to  comfort  me ; — 
Nurse  ! — What  should  she  do  here  ? 
My  dismal  scene  I  needs  must  act  alone. — 
Come,  phial. — 

What  if  this  mixture  do  not  work  at  all  ? 
Must  I  of  force  be  married  to  the  county  ? — 
No,  no ; — this  shall  forbid  it : — lie  thou  there — 

[Laying  down  a  dagger. 
What  if  it  be  a  poison,  which  the  Mar 
Subtly  hath  minister' d  to  have  me  dead ; 
Lest  in  this  marriage  he  should  be  dishonour'd, 
Because  he  married  me  before  to  Romeo  ? 
I  fear,  it  is  :  and  yet,  methinks,  it  should  not, 
For  he  hath  still  been  tried  a  holy  man  : 
I  will  not  entertain  so  bad  a  thought. — 
How  if,  when  I  am  laid  into  the  tomb, 
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Vous  vous  reveillerez  comme  d'un  frais  sommeil, — 
Jeudi  pourtant,  Paris,  devancant  le  soleil, 
Viendra  des  fleurs  en  mains  et  la  joie  au  visage.... 
II  vous  trouvera  morte  !     Alors  selon  1'usage, 
Avec  vos  beaux  atours  et  le  front  decouvert, 
Des  bras  vous  porteront  dans  le  sepulcre  ouvert 
A  vos  aieux,  dormant  sur  leur  couche  de  glace, 
Et  les  Capulets  morts  vous  feront  une  place. 
Dans  1'intervalle,  avant  votre  reveil  certain, 
Par  mes  lettres  instruit  de  tout  votre  destin, 
Romeo  reviendra,  furtif,  et  la  nuit  meme, 
Vers  son  heureux  exil  conduira  ce  qu'il  aime. 
Voici  1' expedient  qui  pourra  vous  sauver, 
Si  quelque  peur  d' enfant  ne  vient  pas  1'entraver. 
Jul.  (Prenantlafiole.)  Donnez,  oh!  donnez-moi ! 

Ne  parlez  pas  de  crainte, 
Soutiens  ma  force,  Amour :  c'est  pour  ta  cause  sainte ! 

ACTE   IV.      SCfeNE   III. 
MONOLOGUE  DE  JULIETTE. 
Jul.  Adieu,   dis-je...Dieu  sait  quand  nous  nous 


reverrons 


Le  frisson  de  la  peur  glace  mon  sang. — Courons 
Les  rappeler  :... Noun-ice  !... A  quoi   bon  !...Terreur 

lache ! 

Je  dois  seule  accomplir  ma  formidable  tache. 
Viens  breuvage   enchante  !...Cependant,    sur    mon 

corps 

S'il  etait  san^  pouvoir...me  faudrait-il  alors 
Epouser  Paris  ?     Non. 

\Deposant  son  poignard  pres  de  son  lit. 

Voila  ma  sauvegarde ! 
Toi,   dors   a  mon  cote  ! — Mais  si — que  Dieu  m'en 

garde ! — 

Si  c'etait  un  poison  qu'en  ma  main  eut  remis 
Le  moine,  dans  la  peur  de  se  voir  compromis 
Par  ce  second  hymen,  lui,  dont  la  voix  complice 
M'unit  a  Romeo  ! — Je  le  crains...Oh  !  supplice  !... 
En  y  songeant,  ma  crainte  est  de  la  deraison  ; 
Laurence  est  un  saint  homme...Est-ce  la  du  poison  ? 
Je  n'en  crois  rien...Mais  quoi !  si  par  un  sort  contraire. 
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I  wake  before  the  time  that  Romeo 

Come  to  redeem  me  ?  there's  a  fearful  point ! 

Shall  I  not  then  be  stifled  in  the  vault, 

To  whose  foul  mouth  no  healthsome  air  breathes  in, 

And  there  die  strangled  ere  my  Romeo  comes  ? 

Or,  if  I  live,  is  it  not  veiy  like, 

The  horrible  conceit  of  death  and  night, 

Together  with  the  terror  of  the  place, — 

As  in  a  vault,  an  ancient  receptacle, 

Where,  for  these  many  hundred  years,  the  bones 

Of  all  my  buried  ancestors  are  pack'd  ; 

Where  bloody  Tybalt,  yet  but  green  in  earth, 

Lies  fest'ring  in  his  shroud ;  where,  as  they  say, 

At  some  hours  in  the  night  spirits  resort ; — 

Alack,  alack  !  is  it  not  like,  that  I, 

So  early  waking, — what  with  loathsome  smells ; 

And  slirieks  like  mandrakes'  torn  out  of  the  earth, 

That  living  mortals,  hearing  them,  run  mad  ; — 

O  !  if  I  wake,  shall  I  not  be  distraught, 

Environed  with  all  these  hideous  fears  ? 

And  madly  play  with  my  forefathers'  joints  ? 

And  pluck  the  mangled  Tybalt  from  his  shroud  ? 

And.  in  this  rage,  with  some  great  kinsman's  bone, 

As  with  a  club,  dash  out  my  desperate  brains  ? 

O,  look  !  methinks,  I  see  my  cousin's  ghost 

Seeking  out  Romeo,  that  did  spit  his  body 

Upon  a  rapier's  point : — Stay,  Tybalt,  stay  ! — 

Romeo,  I  come !  this  do  I  drink  to  thee. 

[She  throws  herself  on  the  bed. 


ACT  v.     SCENE  i. — Mantua.    A  Street. 
Enter  ROMEO. 

Rom.  If  I  may  trust  the  nattering  eye  of  sleep, 
My  dreams  presage  some  joyful  news  at  hand  : 
My  bosom's  lord  sits  lightly  in  his  throne  ; 
And,  all  this  day,  an  unaccustom'd  spirit 
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J'allais  me  reveiller  dans  mon  lit  funeraire 
Avant  que  Romeo  ne  vint  pour  me  sauver?... 
O  1'efFroyable  idee  impossible  a  braver ! 
Ne  serais-je  done  pas,  sans  secours  suffoquee, 
Dans  cette  voute  au  loin  sous  terre  pratiquee  ; 
Dont  le  seuil  ne  rec;oit  ni  1'r.ir  pur,  ni  le  jour  ! 
N'etoufferais-je  point,  dans  ce  morne  sejour, 
Sans  revoir  mon  amant  !...0u,  si  je  suis  vivanto, 
N'est-il  pas  a  penser,  que,  prise  d'epouvante, 
A  1'horreur  de  la  nuit,  a  1'liorreur  des  trepas, 
Au  vol  lourd  des  hiboux  vers  leurs  hidcux  repas, 
Seule,  en  ces  froids  caveaux,  ces  humides  murailles, 
Receptacles  profonds  de  tant  de  funerailles, 
Des  corps  de  mes  ayeux  d'age  en  age  eiicombres, 
Que  Tybalt,  encor  frais,  les  bras  de  sang  marbres, 
Vient  de  se  faire  ouvrir ;  qu'a  des  heures  certaines 
De  longs  spectres,  dit-on,  visitent  par  centaines... 
Helas !  helas  !  n'est-il  pas  probable  que  moi, 
M'eveillant  au  milieu  de  ces  objets  d'effroi, 
Aux  cris  plaintifs  des  morts,  dont  1'ame  se  desole... 
Oui,  oui,  si  je  m'eveille  alors...je  serai  folle  ! 
Qui  sait  si,  dans  la  fievre  oil  seront  mes  esprits, 
Je  n'irai  point,  farouche,  insulter  les  debris 
De  mes  ancetres,  rois  d'un  peuple  mortuaire, 
Arracher  tout  sanglant  Tybalt  de  son  suaire, 
Et,  dans  ce  sacrilege  et  sombre  egarement, 
M'armer  d'une  croix  sainte  ou  de  quelqu'  ossement ; 
Comme  d'une  massue...et  m'en  briser  le  crane... 
Oh  !  que  vois-je  ?     Tybalt  !...c'est  son  ombre  profane 
Qui  cherche  Romeo. ..Monstre,  arrete  !  et  quoi !  quoi ! 
Tu  veux  !...mon  Romeo.     Tiens,  tiens,  je  bois  a  toi ! 
\Elle  tombe  sur  son  l^t^ 


ACTE  v.     SCENE  i. — La  VilU  de  Mantoue.     Unc  Rue. 
ROMEO  (seul). 

Si  le  sommeil  souvent  dit  vrai  dans  ses  mensonges, 
Si  je  puis  me  fier  a  son  charme,  mes  songes 
M'anuoncent  des  bonheurs  tout  pres  de  m'arriver ! 
Sur  des  ailes  je  sens  mou  ame  s'elever, 
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Lifts  me  above  the  ground  with  cheerful  thoughts. 
I  dreamt,  my  lady  came  and  found  me  dead  ; 
(Strange  dream  !  that  gives  a  dead  man  leave  to 

think,) 

And  breath'd  such  life  with  kisses  in  my  lips, 
That  I  reviv'd,  and  was  an  emperor. 
Ah  me  !  how  sweet  is  love  itself  possess'd, 
When  but  love's  shadows  are  so  rich  in  joy  ? 


Enter  BALTHASAR. 

News  from  Verona  ! — How  now,  Balthasar  ? 
Dost  thou  not  bring  me  letters  from  the  friar ': 
How  doth  my  lady  ?     Is  my  father  well  ? 
How  fares  my  Juliet  ?     That  I  ask  again ; 
For  nothing  can  be  ill,  if  she  be  well. 

Sal.  Then  she  is  well,  and  nothing  can  be  ill ; 
Her  body  sleeps  in  Capels'  monument, 
And  her  immortal  part  with  angels  lives  ; 
I  saw  her  laid  low  in  her  kindred's  vault, 
And  presently  took  post  to  tell  it  you  : 
O  pardon  me  for  bringing  these  ill  news, 
Since  you  did  leave  it  for  my  office,  sir. 

Rom.  Is  it  even  so  ?  then  I  defy  you,  stars  ! — 
Thou  know'st  my  lodging  :  get  me  ink  and  paper. 
And  hire  post-horses  ;  I  will  hence  to-night. 

Bal.  Pardon  me,  sir,  I  will  not  leave  you  thus : 
Your  looks  are  pale  and  wild,  and  do  import 
Some  misadventure. 

Rom.  Tush,  thou  art  deceiv'd; 

Leave  me,  and  do  the  thing  I  bid  thee  do : 
Hast  thou  no  letters  to  me  from  the  friar  ? 

Bal.  No,  my  good  lord  ! 
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Comme  un  oiseau  leger  qui  chante  dans  la  nue  , 

Et,  durant  tout  le  jour,  une  joie  inconnue 

Me  penetre  et  respire  avec  moi  !...J'ai  reve 

Que  ma  femme  est  ici  venue,  et  m'a  trouve 

Mort, — un  mort  quipeutvoir etpenser,  reve  etrange ! — 

Et  que  je  renaissais  aux  baisers  de  cette  ange  ; 

Enfin,  je  me  suis  vu,  riant  de  ma  terreur, 

Sur  un  char  avec  elle...et  j'etais  empereur ! — 

O  Dieu  !  quelles  sont  done  les  delices  reelles 

De  1'amourjpuisqu'  apres  tant  d'epreuves  crueller, 

Leur  ombre,  vains  tableaux  en  songe  presenter, 

Verse  en  un  pauvre  coeur  de  telles  voluptes  ! 

Mantoue,  en  tes  murs  meme,  ou  1'exil  m'environne. 

Je  ne  sais  quelle  ivresse... 

BALTHAZAR  parait. 

Un  courrier  de  Verone  !... 
Balthazar,  n'as-tu  pas  des  lettres  du  couvent  ? 
Du  bon  moine  Laurence?... Eh  !  mais,  auparavant, 
Avant  tout,  comment  va  Juliette  ?     Mon  pere 
Est  en  bonne  sante,  ma  mere  aussi,  j'espere?... 
Comment  va  Juliette  ?     Oh  !  dis-le  moi,  car  rien 
Ne  saurait  etre  mal  si  Juliette  est  bien  ! 

Sal.  Son  ame  est  dans  le  ciel,  pres  des  anges,  ses 

freres, 

Et  son  beau  corps  au  fond  des  caveaux  funeraires 
Ou  dorment  ses  ayeux...et  je  venais  ici 
Vous  apprendre  en  tremblant  ces... 

Rom.  En  est-il  ainsi  ? 

(a  lui  meme.) 
Je  te  dene,  6  sort !... 

[a  BALTHAZAR. 
On  t'a  dit  ma  demeure ; 
Commande    des  chevaux,   et    que    dans    un  quart 

d'heure 
Us  y  soient  amenes  ;  je  t'attends  et  je  pars. 

Bal.  Je  n'ose  vous   quitter,    seigneur,  dans  vos 

regards 
Je  lis  quelque  dessein... 

Rom.  Cours  ou  tu  devrais  etre, — 

Laurence  ne  t'a  rien  remis  ? 

Bal.  Non,  mon  cher  maitre. 
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Rom.  No  matter :  get  thee  gone, 

And  hire  those  horses  ;  I'll  be  with  thee  straight. 

[Exit  BALTHASAR. 

Well,  Juliet,  I  will  lie  with  thee  to-night. 
Let's  see  for  means  : — O,  mischief !  tliou  art  swif't 
To  enter  in  the  thoughts  of  desperate  men ! 
I  do  remember  an  apothecary, — 
And  hereabouts  he  dwells, — whom  late  I  noted 
In  tatter'd  weeds,  with  overwhelming  brows, 
Culling  of  simples  ;  meagre  were  his  looks, 
Sharp  misery  had  worn  him  to  the  bones : 
And  in  his  needy  shop  a  tortoise  hung, 
An  alligator  stuff'd,  and  other  skins 
Of  ill-shap'd  fishes ;  and  about  his  shelves 
A  beggarly  account  of  empty  boxes, 
Green  earthen  pots,  bladders,  and  musty  seeds, 
Remnants  of  packthread,  and  old  cakes  of  roses, 
Were  thinly  scatter'd,  to  make  up  a  show. 
Noting  tliis  penury,  to  myself  I  said — 
An  if  a  man  did  need  a  poison  now, 
Whose  sale  is  present  death  in  Mantua, 
Here  lives  a  caitiff  wretch  would  sell  it  him. 
O,  this  same  thought  did  but  fore-run  my  need ; 
And  this  same  needy  man  must  sell  it  me. 
As  I  remember,  this  should  be  the  house  ; 
Being  holiday,  the  beggar's  shop  is  shut. — 
What,  ho !  apothecary  ! 


.  Enter  APOTHECARY. 
Ap.  Who  calls  so  loud  ? 

Rom.  Come  hither,   man. — I  see,  that  thoa  art 

poor; 

Hold,  there  is  forty  ducats  :  let  me  have 
A  dram  of  poison ;  such  soon-speeding  geer 
As  will  disperse  itself  through  all  the  veins, 
That  the  life-weary  taker  may  fall  dead ; 
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Rom.  N'importe.      Fais    seller  promptemont  des 

chevaux, 
Et  je  vais  te  rejoindre. 

Bal.  Ah  !  quels  malheurs  nouveaux  !... 

[//  sort. 

Rom.  Oui,  oui,  ma  Juliette !  il  faut  que  je  repose 
Avec  toi  cette  nuit. — Combinons  bien  la  chose. 
Destruction  !...idee  horrible  a  concevoir ! 
Que  tu  prends  vite  au  cceur  d'un  homme  au  desespoir ! 
Comme  la  mort  repond  sitot  qu'on  1'interroge  ! 
— Je  me  souviens  d'un  pauvre  apothicaire...il  loge 
Pres  d'ici.     L'autre  soir,  devant  son  seuil  ouvert, 
Je  1'ai  vu :  de  haillons  son  corps  etait  convert ; 
Sous  des  sourcils  epais,  un  ceil  farouche  et  cave... 
II  triait  lentement  des  herbes  ;  un  front  have, 
Un  visage  a  vale  ;  pour  jambes,  deux  fuseaux... 
La  faim,  apres  sa  chair,  rongeait  deja  ses  os... 
Du  plafond  enfrnne  de  sa  boutique  informe 
Et  deserte  pendaient  une  tortue  enorme, 
Avec  un  crocodile  empaille,  d'autres  peaux 
De  poissons  inconnus,  et  quelques  vieux  lambeaux. 
Tout  autour  une  lampe,  aux  longs  rayons  livides, 
Eclairait  des  tiroirs  etiquetes  et  vides. 
Pour  montre,  un  pain  de  rose  ebreche  par  un  bout, 
Quelque  graine,  un  bocal  d'eau  verte :  voila  tout. — 
Je  me  dis,  en  voyant  sa  profonde  misere  : 
S'il  fallait  du  poison,  certes,  ce  pauvre  here 
Au  premier  acheteur  en  vendrait  aisement. 
— Du  besoin  que  j'en  ai  fatal  pressentiment ! 
II  faxit  que,  sans  tarder,  le  malheureux  m'en  vende... 
Voici  sa  porte,...allons,  faisons  notre  demande, 
Et  soutenons-la  bien.     All  !...c'estfete  aujourd'hui... 
Sa  boutique  est  fermee.  [II frappe. 

He  !  hola !  quelqu'un  ! 

L'APOTHICAIRE  (paraissant}. 

Oui, 

Oui,  laissez  done  le  temps  d'arriver.     Sans  reproche, 
Vous  appelez  d'un  ton  un  peu  rude. 

Rom.  Homme,  approche ; 

Nous  avons  a  causer.     Tu  parais  pauvre  ;  tiens  : 
Ces  quarante  ducats,  bien  comptes,  sont  les  tiens. 
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And  that  the  trunk  ma,y  be  discharg'd  of  breath 

As  violently,  as  hasty  powder  fir'd 

Doth  hurry  from  the  fatal  cannon's  womb. 

Ap.  Such  mortal  drugs  I  have  ;  but  Mantua's  law 
Is  death,  to  any  he  that  utters  them. 

Rom.  Art  thou  so  bare,  and  full  of  wretchedness, 
And  fear'st  to  die  ?  famine  is  in  thy  cheeks, 
Need  and  oppression  starveth  in  thy  eyes, 
Upon  thy  back  hangs  ragged  misery : 
The  world  is  not  thy  friend,  nor  the  world's  law  ; 
The  world  affords  no  law  to  make  thee  rich ; 
Then  be  not  poor,  but  break  it,  and  take  this. 

Ap.  My  poverty,  but  not  my  will,  consents. 
Rom.  I  pay  thy  poverty,  and  not  thy  will. 

Ap.  Put  this  in  any  liquid  thing  you  will, 
And  drink  it  off ;  and,  if  you  had  the  strength 
Of  twenty  men,  it  would  despatch  you  straight. 

Rom.  There  is  thy  gold ;  worse  poison  to  men's 

souls, 

Doing  more  murders  in  this  loathsome  world, 
Than  these  poor  compounds  that  thou  may'st  not 

sell: 

I  sell  thee  poison,  thou  hast  sold  me  none. 
Farewell :  buy  food,  and  get  thyself  in  flesh. — 
Come,  cordial,  and  not  poison  ;  go  with  me 
To  Juliet's  grave,  for  there  must  I  use  thee. 

[Exeunt.'] 


ROMEO   EX  JULIETTE.  47 

Donne-moi  d'un  poison. ..mais  semblable  a  la  foudre, 
Et  qui  chasse  une  vie,  au  loin,  comme  la  pondre 
Qui  soudain,  prenant  feu  par  un  point  enflamme, 
S'echappe  et  sort  des  flancs  du  bronze  inanime. 

L'Apoth.  J'ai  de  ces  bons  poisons  ;  mais  la  loi  de 

Mantoue 
Punit  de  mort  quiconque  en  debite. 

Rom.  J'avoue 

Que  tu  m'etonnes.     Quoi !  tu  ne  peux  te  nourrir, 
La  vie  est  un  neant...et  tu  crains  de  mourir  ! 
Le  mepris  est  sur  toi,  tu  n'es  qu'un  vil  esclave  ; 
Le  monde,  en  ta  faveur,  n'a  pas  une  loi. ..Brave 
Ses  lois  et  prends  cet  or ;  prends. 

L'APOTHICAIRE  se  dirigeant  vers  sa  boutique,   sans 
prendre  encore  la  bourse. 

C'est  ma  pauvrete 
Qui  1'accepte,  seigneur,  et  non  ma  volonte. 

Rom.  Eh!  c'est  ta  pauvrete  seulementque  j'achete. 

L'APOTHICAIRE  revenant  avec  une  fiole. 
Cette  drogue,  seigneur,  que  je  livre  en  cachette, 
Buvez-la  comme  elle  est,  ou  dans  telle  liqueur 
Que  vous  voudrez  ;  et,  certe,  eussiez-vous  dans  le 

coeur 

Et  dans  tout  votre  corps  la  force  de  vingt  hommes, 
Elle  vous  aura  vite  expedie. 

Rom.  (lui  remettant  la  bourse.}  Nous  sommes 
Quittes.     Voila  ton  or  :  poison  bien  plus  fatal 
Pour  le  cceur  des  mortels,  et  qui  fait  plus  de  mal, 
De  meurtres  sur  la  terre,  ou  je  suis  las  d'attendre, 
Que  celui  qu'en  ces  murs  on  t'interdit  de  vendre  ! 
Sois  tranquille  :  c'est  moi  qui  te  vends  du  poison. 
Toi,  tu  me  fais  du  bien. — Rentre  dans  ta  maison  ; 
Adieu.     Mange  a  ta  faim,  repare  ta  toilette, 
Et  songe  a  mettre  un  peu  de  chair  sur  ton  squelette... 
Viens,  philtre  ami !  viens  voir  ma  iemme  sous  les 

draps 
De  la  mort,  car  c'est  la  que  tu  me  serviras  ! 

[//  sort,] 
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ACT   V.       SCENE    III. 

Enter  ROMEO  and  BALTHASAR,  with  a  torch, 
mattock,  £c. 

Rom.  Give  me  that  mattock,  and  the  wrenching 

iron. 

Hold,  take  tliis  letter ;  early  in  the  morning 
See  thou  deli ver  it  to  my  lord  and  father. 
Give  me  the  light :  Upon  thy  life  I  charge  thec 
Whate'er  thou  hear'st  or  seest,  stand  all  aloof, 
And  do  not  interrupt  me  in  my  course. 
Why  I  descend  into  this  bed  of  death, 
Is,  partly,  to  behold  my  lady's  face : 
But,  chiefly,  to  take  thence  from  her  dead  finger 
A  precious  ring ;  a  ring,  that  I  must  use 
In  dear  employment :  therefore  hence,  be  gone  : — 
But  if  thou,  jealous,  dost  return  to  pry 
In  what  I  further  shall  intend  to  do, 
By  heaven,  I  will  tear  thee  joint  by  joint, 
And  strew  this  hungry  church-yard  with  thy  limbs  : 
The  time  and  my  intents  are  savage-wild ; 
More  fierce,  and  more  inexorable  far, 
Than  empty  tigers,  or  the  roaring  sea. 

Sal.  I  will  be  gone,  sir,  and  not  trouble  you. 

Mom.  So  shalt  thou  show  me  friendship. — Take 

thou  that : 
Live,  and  be  prosperous  ;  and  farewell,  good  fellow. 

Bal.  For  all  this  same,  I'll  hide  me  hereabout ; 
His  looks  I  fear,  and  his  intents  I  doubt. 

[Retires. 
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ACTE    V.       SCENE    III. 

ROMEO  et  BALTHAZAR  arrivent  par  les  arcades  du 
fond.  Balthazar  tient  un  levier,  une  levhe  et  un 
flambeau.  Romeo  est  enveloppe  d'un  manleau 
brun. 

Horn.  Depose  ici  ce  lourd  levier  avec  la  beclie. 
Laisse-moi    ton    flambeau  ;     bien.  —  Prends    cette 

depeche, 

Et  tu  la  remettras  de  la  main  a  la  main, 
A  mon  pere,  a  lui  seul,  au  point  du  jour,  demain. — 
Va  t'asseoir  sous  les  ifs  dans  le  grand  cimetiere. 
Quoique  tu  puisses  voir  durant la  nuit  entiere, 
Ou  tu  puisses  entendre,  a  1'ecart  reste  au  loin. 
Si  j'entre  chez  les  morts,  ah  !  c'est  que  j'ai  besoin 
De  revoir  mon  amante  et  son  pale  visage, 
Et  d'oter  de  son  doigt,  pour  un  pieux  usage, 
Un  anneau   qui  m'est  cher. — Va-t'-en  done!. ..si, 

pousse 

D'un  soupgon  curieux,  tu  reviens,  insense, 
M'epier...par  le  ciel  vengeur  des  grands  scandales, 
De  ton  cadavre  epars  je  joncherai  ces  dalles  ;... 
Comme  1'heure  et  le  lieu,  j'ai  de  tristes  objets 
L'ame  pleine  ;  et  mes  noirs  et  farouches  projets 
Renferment  plus  d'horreur  et  plus  de  barbaric 
Que  les  tigres  a  jeim  et  la  mer  en  furie. 

Sal.  Je  vous  laisse,  seigneur,  entre  les  mains  de 
Dieu. 

Rom.  (lui  dormant  une  bourse?)  Honnete  serviteur, 
tiens,  sois  heureux ;  adieu  ! 

Sal.  (a  part.}  Son  regard  m'epouvante,  et  comme 
lui  je  soufire ! 

[11  sort  j>ar  les  arcades.} 
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PARTS  I.,  II.,  III. 


IN  our  opinion,  the  same  may  be  said  of  historical 
dramas,  as  of  historical  novels, — namely,  that  even 
the  very  best  are  but  worthless  after  all.  The  spec 
tator  or  the  reader,  however  well  versed  in  history 
he  may  be,  must,  by  dint  of  seeing  or  reading  the  said 
dramas,  inevitably  finish  by  confounding  truth  and 
fiction  ;  while  he  who  knows  nothing,  or  only  a  very 
little,  will  adopt  as  real  facts  the  events  and  cha 
racters  he  has  seen  represented  on  the  stage,  or 
inscribed  with  life-like  probability  on  the  pages  of 
some  stirring  romance. 

We  shall  not  attempt  to  follow,  and  still  less  to  ana 
lyse,  Shakespeare  in  the  trilogy  of  the  three  Henrys  ; 
indeed,  the  multiplicity  of  characters  would  render 
such  an  attempt  well  nigh  nugatory ; — but  shall  quote 
successively  from  the  three  plays  some  very  fine 
scenes,  that  will  no  doubt  inspire  the  reader  with 
the  wish  of  becoming  acquainted  with  the  entire  set. 
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DANS  notre  opinion,  il  en  est  des  drames  histo- 
riques  comme  des  romans  historiques,  les  meilleurs 
ne  valent  rien.  Le  spectateur  ou  le  lecteur  qui  sait 
son  histoire,  a  la  representation  des  dits  drames,  a 
la  lecture  des  dits  romans,  finit  par  confondre  la 
verite  avec  la  fiction ;  et  celui  qui  ne  sait  rien,  ou 
qui  sait  peu,  adopte  en  fin  de  compte  le  drame  qu'il 
a  vu  representer,  le  roman  qui  lui  a  plu,  comme 
le  dernier  mot  de  la  realite  des  hommes  et  des 
choses. 

Nous  ne  chercherons  pas  a  suivre,  ni  encore  moins 
a  analyser  Shakespeare  dans  la  trilogie  qu'il  a  pro- 
duite  sous  le  triple  titre  de  Henri  VI.,partie  premiere, 
deuxieme  et  troisieme;  la  multiplicite  des  person- 
nages  rendrait  toute  analyse  impossible.  Nous 
citons  de  ces  trois  pieces  partie  par  partie  de  fort 
belles  scenes  qui  donneront  au  lecteur  le  desir  de 
lire  en  entier  ces  trois  drames  remarquables  a  plus 
d'un  titre. 
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\CT  i.     SCENE  ii. — France. — Before  Orleans. 

Enter  CHARLES,    ALENGON,   REIGNIER,    BASTARD  OF 
ORLEANS,  LA  PUCELLE,  and  others. 

Reig.  Fair  maid,  is't  thou  wilt  do  these  wond'rous 
feats  ? 

Puc.  Reignier,  is't  thou  that  thinkest  to  beguile 

me? 

Where  is  the  Dauphin  ? — come,  come  from  behind ; 
I  know  thee  well,  though  never  seen  before. 
Be  not  amaz'd,  there's  nothing  hid  from  me  : 
In  private  will  I  talk  with  thee  apart ; — 
Stand  back,  you  lords,  and  give  us  leave  awhile. 

Reig.  She  takes  upon  her  bravely  at  first  dash. 

Puc.  Dauphin,    I    am    by    birth    a    shepherd's 

daughter, 

My  wit  untrain'd  in  any  kind  of  art. 
Heaven,  and  our  Lady  gracious,  hath  it  pleas'd 
To  shine  on  my  contemptible  estate  : 
Lo,  whilst  I  waited  on  my  tender  lambs, 
And  to  sun's  parching  heat  display' d  my  cheeks 
God's  mother  deigned  to  appear  to  me : 
And,  in  a  vision  full  of  majesty, 
Will'd  me  to  leave  my  base  vocation, 
And  free  my  country  from  calamity : 
Her  aid  she  promis'd,  and  assur'd  success : 
In  complete  glory  she  reveal'd  herself; 
And,  whereas  I  was  black  and  swart  before, 
With  those  clear  rays  which  she  infus'd  on  me, 
That  beauty  am  I  bless'd  with,  which  you  see. 
Ask  me  what  question  thou  canst  possible, 
And  I  will  answer  unpremeditated : 
My  courage  try  by  combat,  if  thou  dar'st, 
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ACTE  i.     SC£NE  ii. — France. — Devant  Orleans. 

CHARLES  aveo  son   armee,  ALE^ON,   REIGN  IER,  LE 
BATARD  D'ORLEANS,  LA  PUCELLE,  et  autres. 

Reig.  Ces  etonnants  hauts    faits    les    accompli  - 

ras-tu  ? 
Dis,  belle  jouvencelle ! 

La  Puoelle.  .      Oui  de  par  la  vertu  ! 

Penserais-tu,  Reignier,  me  tromper  de  la  sorte  ? 
Ou  le  Dauphin  est-il?...De  ce  groupe  qu'il  sorte  ! 
Allans !  viens  pres  de  moi,  Dauphin,  je  te  conuais, 
Quoique,  c'est  avere,  tu  ne  me  vis  jamais. 
II  n'est  rien  de  cache  pour  moi,  ne  t'en  etonne, 
Viens  je  veux  te  parler  a  toi-meme,  en  personne, 
Arriere,  mes  seigneurs,  et  laissez-nous  tous  deux. 

Reig.  Le  singulier  aplomb  qu'elle  a.... c'est  mer- 
veilleux ! 

La  Puc.  D'un  berger  je  suis  fille...innme  est  ma 

naissance, 

Dauphin  !...et  d'aucun  art  mon  esprit  n'a  1' essence  ; 
Un  jour,  il  plut  au  ciel,  a  la  Vierge,  au  bon  Dieu 
De  jeter  un  regard  benin  sur  mon  bas  lieu, 
Tandis  que  je  gardais  mes  troupeaux  par  la  plaine 
Le  visage  hale  du  soleil  par  1'haleine, 
La  mere  du  bon  Dieu  tout  a  coup  descendit 
Du  ciel,  et  puis  parut  a  mon  ceil  interdit 
Me  disant :  Mon  enfant,  il  faut  a  1'instant  meme 
Faire.sans  hesiter  ma  volonte  supreme  ; 
II  te  faut  laisser  la  ton  etat,  tes  troupeaux, 
Pour  sauver  ton  pays  et  terminer  ses  maux. 
Elle  s'est  revelee  a  mes  yeux  dans  sa  gloire, 
Moi  jusqu'a  cet  instant,  et  basanee  et  noire, 
Aux  sublimes  reflets  de  sa  divinite, 
Sur  le  champ  je  devins  un  miroir  de  beaute. 
Daigne  m'interroger,  de  suite  a  ta  requete 
Sans  la  premediter,  j'aurai  reponse  prete  ; 


54  KING    HENBY   VI.      PART   I. 

And  thou  shalt  find  that  I  exceed  my  sex. 
Resolve  on  this :  Thou  shalt  be  fortunate, 
If  thou  receive  me  for  thy  warlike  mate. 

Char.  Thou  hast   astonish'd  me  with  thy  high 

terms ; 

Only  this  proof  I'll  of  thy  valour  make, — 
In  single  combat  thou  shalt  buckle  with  me  : 
And,  if  thou  vanquishest,  thy  words  are  true ; 
Otherwise,  I  renounce  all  confidence. 

Puc.  I  am  prepar'd :  here  is  my  keen-edg'd  sword, 
Deck'd  with  five  flower-de-luces  on  each  side  ; 
The    which,    at    Touraine,    in    Saint    Katherine's 

churchyard, 
Out  of  a  deal  of  old  iron  I  chose  forth. 

Char.  Then  come  o'God's  name,  I  fear  no  woman. 

Puc.  And,  while  I  live,  I'll  ne'er  fly  from  a  man. 

[They  fight. 

Char.  Stay,  stay  thy  hands :  thou  art  an  Amazon, 
And  tightest  with  the  sword  of  Deborah. 

Puc.  Christ's  mother  helps  me,  else  I  were  too  weak. 

Char.  Whoe'er  helps  thee,  'tis  thou  that  must 

help  me : 

Impatiently  I  burn  with  thy  desire  : 
My  heart  and  hands  thou  hast  at  once  subdu'd. 
Excellent  Pucelle,  if  thy  name  be  so, 
Let  me  thy  servant,  and  not  sovereign,  be ; 
Tis  the  French  Dauphin  sueth  to  thee  thus. 

Puc.  I  must  not  yield  to  any  rites  of  love, 
For  my  profession's  sacred  from  above  : 
When  I  have  chased  all  thy  foes  from  hence, 
Then  will  I  think  upon  a  recompense. 

Char.  Mean  time,  look  gracious  on  thy  prostrate 
thrall. 


Reig.  My  lord,  where  are  you  ?  what  devise  you  on  ? 
Shall  we  give  over  Orleans,  or  no  ? 
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Si  tu  veux  eprouver  mon  courage  et  mon  occur, 
Viens  combattre  avec  moi,  tu  verras  si  j'ai  peur. 
Voyons,  decide-toi,  cesseront  tes  alarmes, 
Si  tu  me  prends,  Dauphin,  pour  ton  compagnon 

d'armes. 
Char.  Ton  langage   superbe  et  m'etonne  et  me 

plait, 

Yiens  te  battre  avec  moi,  je  serai  satisfait 
Si  dans  la  lutte  tu  remportes  la  victoire, 
Sinon  a  tes  discours  je  refuse  de  croire. 

La  Puc.  Je  suis  prete.     Voici  mon  glaive  a  fleurs 

de  lis, 

D'une  eglise  de  Tours  sous  les  sacres  debris, 
J'en  fis  le  choix  parmi  des  monceaux  de  ferrailles 
Pour  ctre  dans  mes  mains  1'eclair  de  tes  batailles. 
Char.  Je  ne  crains  nulle  femme,  au  nom  de  Dieu, 

viens  done. 
La    Puc.  Moi    tant   je    vivrai,  je  ne  craindrai 

d'homme...onc  !  [Us  se  battentJ] 

Char.  Arrete  !...tu  te  bats  ainsi  qu'une  amazone, 
De  Debora  le  glaive  est  dans  ta  main  mignonne  ! 
La  Puc.  De  mon  succes  ne  dois  pas   avoir  le 

credit, 
Car  je  ne  serais  rien  sans  la  mere  du  Christ. 

Char.  Adonc  que  ce  ne  soit  pas  en  vain  que  je 

plaide, 

Pucelle!...a  mon  secours  viens,  et  me  sois  en  aide, 
Quand  tu  vainquais  mon  bras,  tu  subjuguais  mon 

cceur, 

Ne  suis  ton  souverain,  je  suis  ton  serviteur, 
Et  je  t'implore,  moi, — moi  le  Dauphin  de  France  ! 
La  Puc.  De  1'amour  je  ne  dois  ceder  a  la  puis 
sance, 

Car  elle  vient  d'en  haut  ma  sainte  mission, 
De  tous  tes  ennemis  apres  1' extinction 
II  sera  temps,  Dauphin,  de  parler  recompense. 
Char.  En  attendant  re9ois  mon  serment  d'alle- 

geance. 
*  *  *  *  *  * 

Eeig.  (au  Dauphin.}  Que  faites-vous,  seigneur,  et 

que  decidez-vous  ? 
Le  siege  d'Orleans,  dites,  le  laissons-nous? 
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Puc.  Why,  no,  I  say,  distrustful  recreants  ! 
Fight  till  the  last  gasp  ;  I  will  be  your  guard. 

Char.  What  she  says,  I'll  confirm ;  we'll  fight  it 
out. 

Puc.  Assign'd  am  I  to  be  the  English  scourge. 
This  night  the  siege  assuredly  I'll  raise : 
Expect  Saint  Martin's  summer,  halcyon  days, 
Since  I  have  entered  into  these  wars. 
Glory  is  like  a  circle  in  the  water, 
Which  never  ceasetli  to  enlarge  itself, 
Till,  by  broad  spreading,  it  disperse  to  nought. 
With  Henry's  death,  the  English  circle  ends ; 
Dispersed  are  the  glories  it  included. 
Now  am  I  like  that  proud  insulting  ship, 
Which  Caesar  and  liis  fortune  bare  at  once. 

Char.  Was  Mahomet  inspired  with  a  dove  ? 
Thou  with  an  eagle  art  inspired  then. 
Helen,  the  mother  of  great  Constantine, 
Nor  yet  Saint  Philip's  daughters,  were  like  thee. 
Bright  star  of  Venus,  fall'n  down  on  the  earth, 
How  may  I  reverently  worship  thee  enough  ? 

Alen.  Leave  off  delays,  and  let  us  raise  the  siege. 

Reig.  Woman,  do  what  thou  canst  to  save  our 

honours ; 
Drive  them  from  Orleans,  and  be  immortaliz'd. 

Char.  Presently  we'll    try : — Come,  let  's  away 

about  it : 
No  prophet  will  I  trust,  if  she  prove  false. 

[Exeunt. 


ACT  v.     SCENE  v. — London. — A  Boom  in  the 

Palace. 

Enter  KING  HENRY,  in  conference  with  SUFFOLK  ; 
GLOSTEH  and  EXETER  following. 

K.   Hen.  Your  wondrous  rare  description,  noble 
earl, 
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La  Puc.  Non  mecreants  sans  foi ;   nenni,  Dieu 

nous  en  garde, 
Combattez  jusqu'au  bout,  je  serai  \otre  garde  ! 

Char.  Ce  qu'elle  dit  ici,  je  le  confirme,  amis, 
Tous  il  nous  1'aut  combattre  et  jusqu'  in  extremis. 

La  Puc.  C'est  la  ma  mission,  d'etre  de  1'Angle- 

terre 

Le  fleau — cette  nuit,  je  n'en  fais  pas  mystere, 
Je  leur  ferai  lever  le  siege  en  verite, 
Et  de  la  saint  Martin  je  vous  rendrai  1'ete, 
Puisqu'enfin  me  voici  melee  a  cette  guerre. 
La  gloire,  voyez-vous,  un  mirage  ephemere, 
Est  pourtant,  entre  nous,  est  comme  uii  cercle  d'eau 
Qui  ne  cesse  jamais  d'elargir  son  niveau, 
Jusqu'a  ce  qu'a  la  fin  a  force  de  s'etendre, 
II  en  advienne  uu  rien  qu'on  a  peine  a  comprendre. 
Avec  la  mort  d' Henri  finit  le  cercle  Anglais, 
Et  ses  gloires  aussi,  memement  ses  succes ; 
Et  je  suis  maintenant  moi  la  nef  opportune 
Qui  portait  a  la  fois  Cesar  et  sa  fortune. 

Char.  Une  blanche  colombe  inspirait  Mahomet, 
C'est  uii  aigle  sur  toi  qui  fait  son  temps  d'arret. 
Ni  du  grand  Constantin  la  mere,  ni  les  filles 
De  saint  Pliilippe  da  !...ne  vont  a  tes  chevilles ! 
Sur  la  terre  tombee,  Etoile  de  Venus, 
Comment  t'adorerai-je  assez !... 

Alen.  Treve  aux  rebus 

Aliens  lever  le  siege !... 

Reig.  A  1' Anglais,  sus !  ma  belle, 

Chasse-le  d' Orleans  et  deviens  immortelle ! 

Char.  Oui,  vite  a  la  besogne!...Oh !  ne  me  fie  a 

rien 

Si  celle-ci  me  trompe ;  oh !  non !  foi  de  chretien  ! 

[lls  sortent.] 

ACTE  v.     SC£NE  v. — Londres. —  Une  Chambre  dans 

le  Palais. 

Entre  LE  Hoi  HENRI  en  conversation  aveo  SUFFOLK  ; 
GJ.OSTER  et  EXETER  les  suivent. 

Le  Eoi  H.  Votre  description,  Comte,  si  chaleu- 
reuse. 


58  KING   HENRY   VI.      PART   I. 

Of  beauteous  Margaret  hath  astonish'd  me  : 
Her  virtues,  graced  with  external  gifts, 
Do  breed  love's  settled  passions  in  my  heart : 
And  like  as  rigour  in  tempestuous  gusts 
Provokes  the  mightiest  hulk  against  the  tide  ; 
So  am  I  driven,  by  breath  of  her  renown, 
Either  to  suffer  shipwreck,  or  arrive 
Where  I  may  have  fruition  of  her  love. 

Suf.  Tush  !  my  good  lord  !  this  superficial  tale 
Is  but  a  preface  of  her  worthy  praise : 
The  chief  perfections  of  that  lovely  dame, 
(Had  I  sufficient  skill  to  utter  them,) 
Would  make  a  volume  of  enticing  lines, 
Able  to  ravish  any  dull  conceit. 
And,  which  is  more,  she  is  not  so  divine, 
So  full  replete  with  choice  of  all  delights, 
But,  with  as  humble  lowliness  of  mind, 
She  is  content  to  be  at  your  command  ; 
Command,  I  mean,  of  virtuous  chaste  intents, 
To  love  and  honour  Henry  as  her  lord. 

K.   Hen.  And  otherwise  will  Henry  ne'er  pre 
sume. 

Therefore,  my  lord  protector,  give  consent, 
That  Margaret  may  be  England's  royal  queen. 

Olo.  So  should  I  give  consent  to  natter  sin. 
You  know,  my  lord,  your  highness  is  betroth'd 
Unto  another  lady  of  esteem  ; 
How  shall  we  then  dispense  with  that  contract, 
And  not  deface  your  honour  with  reproach  ? 

Suf.  As  doth  a  ruler  with  unlawful  oaths  ; 
Or  one,  that,  at  a  triumph  having  vow'd 
To  try  his  strength,  forsaketh  yet  the  lists 
By  reason  of  his  adversary's  odds : 
A  poor  earl's  daughter  is  unequal  odds, 
And  therefore  may  be  broke  without  offence. 

Olo.  Why,  what,  I  pray,  is  Margaret  more  than 

that? 

Her  father  is  no  better  than  an  earl, 
Although  in  glorious  titles  he  excel. 
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De  cette  Marguerite  en  tous  points  merveilleuse, 
Ses  candides  vertus,  et  sa  rare  beaute, 
Ont  iuonde  mon  cceur  d'un  not  de  volupte  ; 
Telle  que  la  rigneur  d'orageuses  rafales, 
Fait  mouvoir  le  vaisseau  le  plus  fort  en  spirales, 
Tel  je  suis  ballotte  par  le  bruit  de  son  nom, 
De  ses  hautes  vertus  et  par  le  beau  renom, 
Jusqu'a  vouloir,  cher  Comte,  arriver  au  naufrage, 
Du  port  de  son  amour  ou  tenter  1'abordage. 

Suf.  Ah  ball !    mon  bon  seigneur,  si  j 'avals  le 

pouvoir 

De  si  grande  beaute  vous  tracer  le  miroir, 
Les  principaux  attraits  de  cette  noble  dame 
Vous  feraient  de  1' amour  monter,  chanter  la  gamme ; 

On  ferait  un  volume et  de  vers  enchanteurs, 

Sur  1'idealite  de  ses  chamies  oseurs  ; 

Avec  9a,  cependant,  quoiqu'  elle  soit  divine, 

L'humilite  d'esprit  chez  elle  se  devine, 

Elle  serait  a  vous en  tout  bien,  tout  honneur, 

S'entend, — pour  vous  aimer  ainsi  que  son  seigneur. 
Le  Roi  H.  Un  penser  si  mondain  ternirait  une 

rose, 

Henri  n'oserait  pas  demander  autre  chose ; 
Ainsi  done,  consentez,  mon  seigneur  Protecteur, 

Que  Marguerite  soit  notre  royale  fleur  ! 

Olo.  Pour  flatter  le  peche,  ce  serait  presqu'  un 

crime, 

Que  vous  donner  ainsi  de  mon  fiat  la  prime ; 
Vous  savez,  Monseigneur,  que  vous  etes  fiance 
A  dame  de  grand  nom  ;  ce  serait  insense 
Sur  votre  honneur  laisser  se  poser  une  tache. 

Suf.  Une  tache  pareille  aisement  se  detache. 
Qu'est  il  pour  un  tronant  un  semblable  serment, 
Si  ce  serment  qu'il  fit,  fut  fait  sans  jugement  ? 
Une  fille  de  Comte,  est  un  si  peu  de  chose 
Pour  un  Hoi,  qu'il  peut  bien  rompre  sans  qu'on  en 

glose. 
Olo.  Eh !    mais !     dites-moi...qu'est    Marguerite 

de  plus  ? 

En  titres  tres  huppes  son  pere  est  un  Cresus, 
C'est  bien  ;  mais,  au  total,  il  n'est  pas  mieux  qu'un 

Comte  ! 
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Suf.  Yes,  my  good  lord,  her  father  is  a  king, 
The  king  of  Naples,  and  Jerusalem  ; 
And  of  such  great  authority  in  France, 
As  his  alliance  will  confirm  our  peace, 
And  keep  the  Frenchmen  in  allegiance. 


Olo.  And  so  the  earl  of  Armagnac  may  do, 
Because  he  is  near  kinsman  unto  Charles. 


Exe.  Beside,    his    wealth    doth  warrant    liberal 

dower ; 
While  Reignier  sooner  will  receive,  than  give. 


Suf.  A  dower,   my  lords !    disgrace  not  so  your 

king, 

That  he  should  he  so  abject,  base,  and  poor, 
To  choose  for  wealth,  and  not  for  perfect  love. 
Henry  is  able  to  enrich  his  queen, 
And  not  to  seek  a  queen  to  make  him  rich  : 
So  worthless  peasants  bargain  for  their  wives, 
As  market-men  for  oxen,  sheep,  or  horse. 
Marriage  is  a  matter  of  more  worth, 
Than  to  be  dealt  in  by  attorneyship ; 
Not  whom  we  will,  but  whom  his  grace  affects, 
Must  be  companion  of  his  nuptial  bed : 
And  therefore,  lords,  since  he  affects  her  most, 
It  most  of  all  these  reasons  bindeth  us, 
In  our  opinions  she  should  be  preferr'd. 
For  what  is  wedlock  forced,  but  a  hell, 
An  age  of  discord  and  continual  strife  ? 
Whereas  the  contrary  bringeth  forth  bliss, 
And  is  a  pattern  of  celestial  peace. 
Whom  should  we  match,  with  Henry,  being  a  king. 
But  Margaret,  that  is  daughter  to  a  king  ? 
Her  peerless  feature,  joined  with  her  birth, 
Approves  her  fit  for  none,  but  for  a  king  : 
Her  valiant  courage,  and  undaunted  spirit, 
(More  than  in  women  commonly  is  seen,) 
Will  answer  our  hope  in  issue  of  a  king ; 
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Suf.  Si  fait,   mon  bon   seigneur,    et  vous  faites 

mecompte ; 

Son  pere  est  roi  de  Naple  et  de  Jerusalem, 
Et  gardien  du  berceau  du  Christ  a  Bethleem, 
En  France  son  pouvoir  est  grand,  cette  alliance 
Confirmera  pour  nous  du  Francais  1'allegeance. 

Glo.  Le  comte  d'Armagnac  etant  notre  adherent 
Aurait  meme  pouvoir ;  de  Charles  il  est  parent. 

Exe.  Et  puis  il  fournirait,  vu  sa  grande  richesse, 
Certe  une  dot  princiere  a  sa  royale  Altesse, 
Tandis  que  ce  Reignier,  il  faut  lui  pardonner, 
Aimerait  beaucoup  mieux  recevoir,  que  donner. 

Suf.  Une  dot!...Mes  seigneurs  !...Ne  faites  cette 

injure 

A  votre  roi  !...que  croire,  en  telle  conjuncture, 
Qu'il  serait  si  bourgeois,  si  petit,  si  mesquin, 

Que    de    fixer    son    choix    pour du   seul    saint 

frusquin ! 

Henri  peut  ennoblir,  peut  enrichir  sa  reine, 

Non  chercher    femme    comme    on    recherche    une 

aubaine  ! 

Laissez  au  paysan,  a  ce  rustre  animal, 
Le  soin  de  marchander  femme  comme  un  cheval, 
Une  brebis,  un  boeuf ;  oui  da !  le  mariage 

A  plus  haute  valeur  que  le  maquignonnage  ! 

II  ne  nous  appartient,  Monseigneur,  de  choisir 
La  compagne  du  roi ;  c'est  son  seul  bon  plaisir 
Qu'il  nous  faut  consulter  ;  c'est  celle  qu'U  prefere 
Qui  merite  le  plus  de  monter  a  sa  sphere. 
Qu'est  un  hymen  force  ?  si  ce  n'est  un  enfer, 
Un  siecle  de  tourments,  dans  la  vie  un  cancer? 
Mariage  d'amour,  on  le  sait,  au  contraire, 
Est  du  ciel  1'ambroisie  et  la  paix  sur  la  terre. 
Qui    pouvons-nous    donner  pour  sa  compagne  au 

roi 

Si  ce  n'est  Marguerite,  un  bijou  dont  1'octroi 
En  comblant  son  bonheur,  doublera  sa  puissance  ? 
Ses  attraits  enchanteurs,  son  illustre  naissance, 
Son  esprit  intrepide  et  sa  noble  valeur, 
Rare  chez  une  femme  encor  qu'elle  ait  du  coeur, 
Sont  des  garants  certains  pour  la  progeniture 
Du  fils  d'un  conquerant, — conquerant  par  nature. 


62  KING    HENBY   VI.      PART   I. 

For  Henry,  son  unto  a  conqueror, 

Is  likely  to  beget  more  conquerors, 

If  with  a  lady  of  so  high  resolve, 

As  is  fair  Margaret,  he  be  link'd  in  love. 

Then  yield,  my  lords  :  and  here  conclude  with  me, 

That  Margaret  shall  be  queen,  and  none  but  she. 

K.   Hen.  Whether  it  be  through  force  of  your 

report, 

My  noble  lord  of  Suffolk ;  or  for  that 
My  tender  youth  was  never  yet  attaint 
With  any  passion  of  inflaming  love, 
I  cannot  tell ;  but  this  I  am  assur'd, 
I  feel  such  sharp  dissention  in  my  breast, 
Such  fierce  alarums  both  of  hope  and  fear, 
As  I  am  sick  with  working  of  my  thoughts. 
Take,  therefore,  shipping ;  post,  my  lord,  to  France  , 
Agree  to  any  covenants  :  and  procure 
That  lady  Margaret  do  vouchsafe  to  come 
To  cross  the  seas  to  England,  and  be  crown'd 
King  Henry's  faithful  and  anointed  queen  : 
For  your  expenses  and  sufficient  charge, 
Among  the  people  gather  up  a  tenth. 
Be  gone,  I  say ;  for,  till  you  do  return, 
I  rest  perplexed  with  a  thousand  cares. — 
And  you,  good  uncle,  banish  all  offence  : 
If  you  do  censure  me  by  what  you  were, 
Not  what  you  are,  I  know  it  will  excuse 
This  sudden  execution  of  my  will. 
And  so  conduct  me,  where  from  company, 
I  may  revolve  and  ruminate  my  grief.  [Exit . 

Olo.  Ay,  grief,  I  fear  me,  both  at  first  and  last. 

[Exeunt  GLOSTEB  and  EXETEK. 

Suf.  Thus  Suffolk  hath  prevail'd :   and  thus  he 


As  did  the  youthful  Paris  once  to  Greece  ; 
With  hope  to  find  the  like  event  in  love, 
But  prosper  better  than  the  Trojan  did. 
Margaret  shall  now  be  queen,  and  rule  the  king ; 
But  I  will  rule  both  her,  the  king,  and  realm. 

[Exit. 
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D'une  telle  union  de  deux  cceurs  si  dispos, 
Unis  dans  leur  amour,  sortiront  des  heros. 
Laissez  done,  mes  seigneurs,  toute  obiection  value, 
Que  Marguerite  soit  d'Angleterre  la  Reine, 
Cedez  de  bonne  grace,  et  dites  avec  moi 
Que  soit  fait  le  vouloir  de  Henri  notre  Roi ! 

Le  Roi   H.  Soit  de  vos  arguments  que  ce  soit 

par  la  force, 

Noble  Suffolk,  ou  bien  par  1'effet  de  1' amorce 
Qu'  a  timide  jeunesse  encor  vierge  d'amour 
Presente  le  penser  d'etre  aime  par  retour, 
En  verite  Suffolk,  je  ne  saurais  le  dire, 
Mais  de  la  passion  je  sens  le  chaud  delire  ; 
Prgnez  done  a  1'instant  un  vaisseau,  mon  seigneur, 
Et  vers  la  France  allez  royal  ambassadeur, 
Sur  tout  soyez  coulant,  ramenez  au  plus  vite, 
C'est  votre  mission,  la  belle  Marguerite 
Pour  recevoir  le  cceur,  la  couronne  et  la  main 
Et  1'estime  et  1'amour  de  votre  souverain. 
Pour  vos  frais  suffisants,  c'est  un  cas  legitime, 
Sur  le  peuple,  Suffolk,  prelevez  une  dime. 
Partez,  et  croyez-moi,  jusqu'a  votre  retour 
Je  serai  de  soucis  accable  chaque  jour ; 
Et  vous,  bel  oncle,  et  vous,  en  bonne  conscience, 
Ma  resolution  ne  1'ayez  pour  offense, 
Vous  etes  un  mentor,  mais  futes  autrefois 
Jeune — adonc  excusez  de  1'amour  les  emois  ; 
Et  loin  des  importuns  permettez  que  je  tache 
De  cuver  le  chagrin  apres  moi  qui  s'attache. 

Olo.  Et  qui  s'attachera  pour  long-temps,  j'en  ai 
peur.  [Us  sortent.] 

Suf.  Ainsi  done  je  1'emporte,  et  je  reste  vain- 

queur! 

Comme  joyeux,  jadis,  Paris  s'en  fut  en  Grece, 
Avec  un  meme  espoir,  moi,  je  pars  pour  Lutece, 
Tachons  de  prosperer  mieux  que  le  beau  Troyen, 
Pour  arriver  au  but,  et  ne  negligeons  rien. 
Dominera  le  roi  Marguerite,  etant  reine, 
Mettons  notre  grapin  sur  cette  belle  Helene, 
Ainsi  tenant  en  mains  et  la  reine  et  le  roi, 
Le  royaume  en  entier,  je  le  regirai,  moi  !      [II  sort.] 
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ACT  in.     SCENE  ii. — Bury. — A  Room  in  the  Palace. 

Noise  within.     Enter  WARWICK  and  SALISBURY. 
The  Commons  press  to  the  door. 

War.  It  is  reported,  mighty  sovereign, 
That  good  duke  Humphrey  traitorously  is  murder'd 
By  Suffolk  and  the  cardinal  Beaufort's  means. 
The  commons,  like  an  angry  hive  of  bees, 
That  want  their  leader,  scatter  up  and  down, 
And  care  not  who  they  sting  in  his  revenge. 
Myself  have  calm'd  their  spleenful  mutiny, 
Until  they  hear  the  order  of  his  death. 

K.  Hen.  That  he  is  dead,  good  Warwick,  'tis  too 

true ; 

But  how  he  died,  God  knows,  not  Henry : 
Enter  his  chamber,  view  his  breathless  corpse, 
And  comment  then  upon  his  sudden  death. 

War.  That  I  shall  do,  my  liege: — Stay,  Salisbury, 
With  the  rude  multitude,  till  I  return. 

[WARWICK  goes  into  an  inner  room,  and 
SALISBURY  retires. 

K.  Hen.  O  thou  that  judgest  all  tilings,  stay  my 

thoughts ; 

My  thoughts,  that  labour  to  persuade  my  soul, 
Some  violent  hands  were  laid  on  Humphrey's  life  ! 
If  my  suspect  be  false,  forgive  me,  God ; 
For  judgment  only  doth  belong  to  thee  ! 
Fain  would  I  go  to  chafe  his  paly  lips 
With  twenty  thousand  kisses,  and  to  drain 
Upon  his  face  an  ocean  of  salt  tears  ; 
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A.CTE  in.     SC£NE  ii. — Bury. —  Une  Chambrc  dans 
le  Palais. 

LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MARGUERITE,  LE 

CARDINAL    BEAUFORT,  SOMERSET,    SUFFOLK. 

SEIGNEURS  et  autres. 

Bruit  au  debars. — Entrant  WARWICK  et  SALISBURY. 
Les  Communes  se  pressent  aux  portes.    * 

War.  Le  bruit    court  par  la    ville,   6    puissant 

souverain, 

Que  le  bon  due  Honfroy,  si  ce  n'est  par  la  main 
De  Suffolk  et  Beaufort,  au  moins  par  leurs  menees, 
Est  mort  assassine.     Soudain  sur  ces  donnees, 
Les  Communes  ainsi  qu'une  ruche  en  emoi 
Sortent,  redemandant  leur  chef,  le  due  Honfroy, 
Faisant  tomber  sur  tous  le  dard  de  leur  vengeance. 
J'ai  vainemsnt  voulu  de  leur  effervescence 
Eteindre  les  ardeurs,  et  calmer  le  transport, 
Elles  veulent  savoir  le  mode  de  sa  mort. 

Le  Roi  H.  Qu'il  soit  mort,  bon  Warwick,  helas ! 

c'est  fait  notoire, 
Mais    comment    il    est  mort,   oh !  c'est  une  autre 

histoire, 

Dieu  le  sait,  non  Henri.     Dans  sa  chambre  passez, 
Regardez  le  cadavre,  examinez  assez 
De  sa  soudaine  mort,  apres  ce,  pour  nous  faire 
Selon  votre  raison  un  juste  commentaire. 

War.  Oui,    je  vais  faire    ainsi.      Restez    Salis 
bury 
De  la  foule  en  emoi  pour  mater  le  souci. 

[  Warwick  entre  dans  une  chambre  interieure  et 
Salisbury  se  retire^ 
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To  tell  my  love  unto  his  dumb  deaf  trunk, 
And  with  my  fingers  feel  his  hand  unfeeling  : 
But  all  in  vain  are  these  mean  obsequies  ; 
And,  to  survey  his  dead  and  earthy  image, 
What  were  it  but  to  make  my  sorrow  greater  ? 

[The  folding-doors  of  an  inner  chamber  are  thrown 
open,  and  GLOSTER  is  discovered  dead  in  his 
bed  :  WARWICK  and  others  standing  by  it. 

War.  Come  hither,  gracious  sovereign,  view  this 
body. 

K.  Hen.  That  is  to  see  how  deep  my  grave  is 

made : 

For,  with  his  soul,  fled  all  my  worldly  solace : 
For  seeing  him,  I  see  my  life  in  death. 

War.  As  surely  as  my  soul  intends  to  live 
With  that  dread  King,  that  took  our  state  upon  him 
To  free  us  from  his  Father's  wrathful  curse, 
I  do  believe  that  violent  hands  were  laid 
Upon  the  life  of  this  thrice-famed  duke. 

Suf.  A    dreadful    oath,    sworn    with    a    solemn 

tongue ! 
What  instance  gives  lord  Warwick  for  his  vow  ? 

War.  See,  how  the  blood  is  settled  in  his  face  ! 
Oft  have  I  seen  a  timely-parted  ghost, 
Of  ashy  semblance,  meagre,  pale,  and  bloodless, 
Being  all  descended  to  the  labouring  heart ; 
Who,  in  the  conflict  that  it  holds  with  death, 
Attracts  the  same  for  aidance  'gainst  the  enemy  ; 
Which    with    the    heart    there    cools,    and     ne'er 

returneth 

To  blush  and  beautify  the  cheek  again. 
But,  see,  his  face  is  black,  and  full  of  blood ; 
His  eye-balls  further  out  than  when  he  liv'd, 
Staring  full  ghastly  like  a  strangled  man : 
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Le  Roi    H.  Arriere   ces    pensers    me    montrant 

criminelle 

La  mort  clu  pauvre  Honfroy  qui  ii'est  pas  naturelle, 
Si  pourtant  mon  soup9on  est  injuste,  6  mon  Dieu 
Daigne  me  pardonner.     Ici  j'eu  fais  1'aveu, 
A  toi  seul  appartient,  a  toi  juge  supreme 
Le  droit  de  jugement.     Oh  !  dans  cet  instant  merne 
Que  j'aimerais  aller  rechauffer  sa  paleur, 
De  milliers  de  baisers,  effusion  du  coeur, 
Pres  de  ce  qui  fut  lui,  puis  cherchant  un  refuge, 
Sur  son  sein  de  mes  pleurs  epancher  le  deluge, 
Etreindre  encor  sa  main,  las  !  qui  ne  sent  plus  rien, 
Et  contempler  son  front  jadis  toujours  serein, 
Aujourd'hui  de  la  mort  devenu  1'habitacle  ? 
Mais  a  quoi  servirait  ce  terrible  spectacle  ? 

\_Les  portes  d'une  chatnbre  interieure  sont  ouvertcs 
a  deux  battants,  GLOSTKB  est  vu  mort  dans  son 
lit.  WARWICK  et  autres  sont  debout  a,  I'entour.] 

War.  Gracieux  souverain  !  venez,  voyez  ce  corps. 

Le   Roi  H.  De  mon  tombeau  c'est  pour  jauger 

le  fond  alors ; 
Car  son  ame  en  partant  ne  m'a  laisse  sur  terre 

Aucun    soulas Ma    vie!...elle    est    la    dans    sa 

biere. 

War.  Atissi  vrai  que  mon  ame  espere  le  salut 
Par  toi,  divin  sauveur,  vainqueur  de  Belzebut, 
Aussi  ferme  je  crois,  que  les  mains  de  Ten  vie 
Ont,  seules,  de  ce  due,  brise  la  noble  vie. 

Suf.  Terrible  jurement ! de  Warwick  le  seig 
neur, 
A-t-il  preuve  a  1'appui  de  ce  propos  oseur? 

War.  Voyez  coagule  le  sang  sur  sa  figure  ! 
J'ai  vu  souventefois  un  corps  par  la  nature 
Separe  de  son  ame,  il  etait  de  couleur 
De  ceudres,  sans  nul  sang,  d'une  mate  paleur ; 
Vers  le  coeur,  car  le  sang  avait  fait  sa  descente 
Pour  1'heure  de  la  mort  la  rendre  un  pen  plus  lente. 
Tout  ce  sang  descendu  s'attiedit  sur  le  coeur 
Pour  ne  plus  au  visage  apporter  la  rougeur. 
Pleine  de  sang,  voyez  cette  figure  est  noire, 
La  prunelle  est  saillante,  oh  !  ce  n'est  illusoire 
Bien  plus  qu'en  son  vivant,  et  nous  donne  la  cle 
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His  hair  uprear'd,  his  nostrils  stretched  with  strug 
gling  ; 

His  hands  abroad  display'd,  as  one  that  grasp'd 
And  tugg'd  for  life,  and  was  by  strength  subdu'd. 
Look  on  the  sheets,  Ids  hair,  you  see,  is  sticking  ; 
His  well-proportioned  beard  made  rough  and  nigged, 
Like  to  the  summer's  corn  by  tempest  lodg'd. 
It  cannot  be,  but  he  was  murder'd  here  ; 
The  least  of  all  these  signs  were  probable. 

Suf.  Why,  Warwick,  who  should  do  the  duke  to 

death  ? 

Myself  and  Beaufort,  had  him  in  protection  ; 
And  we,  I  hope,  sir,  are  no  murderers. 

War.  But  both  of  you  were  vow'd  duke  Hum 
phrey's  foes  ; 

And  you,  forsooth,  had  the  good  duke  to  keep  : 
'Tis  like,  you  would  not  feast  him  like  a  friend  ; 
And  'tis  well  seen,  he  found  an  enemy. 

Q.  Mar.  Then  you,  belike,  suspect  these  noble 
men 
As  guilty  of  duke  Humphrey's  timeless  death. 

War.  Who  finds   the  heifer  dead,  and  bleeding 

fresh, 

And  sees  fast  by  a  butcher  with  an  axe, 
But  will  suspect,  't  was  he  that  made  the  slaughter  ? 
Who  finds  the  partridge  in  the  puttock's  nest, 
But  may  imagine  how  the  bird  was  dead, 
Although  the  kite  soar  with  unbloodied  beak  ? 
Even  so  suspicious  is  this  tragedy. 

Q.  Mar.  Are  you  the  butcher,  Suffolk ;    where's 

your  knife  ? 
Is  Beaufort  term'd  a  kite  ?  where  are  his  talons  ? 

Suf.  I  wear  no  knife,  to  slaughter  sleeping  men ; 
But  here's  a  vengeful  sword,  rusted  with  ease, 
That  shall  be  scoured  in  his  rancorous  heart, 
That  slanders  me  with  murder's  crimson  badge : — 
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Du  forfait,  nous  disant ;  C'est  un  homme  etrangle. 
Voyez  les  cheveux  drus,  les  narines  tendues 
A  force  de  hitter  ;  et  les  mains  etendues 
Comme  celles  d'un  homme  en  un  dernier  effort 
Se  debattant,  luttant  centre  une  horrible  mort. 
Voyez  collee  aux  draps  la  blanche  chevelure, 
En  desordre  est  la  barbe,  autrefois  sa  parure, 
Comme  couche  1'epi  1'orage  de  1'ete  ; 
Ces  signes  sont  certains,  c'est  probabilite 
Qu'il  tut  assassine  dans  cette  chambre  meme. 

Suf.  Mais  Warwick    improbable    il    reste   votre 

theme  ; 
Qui  done  en  ce  palais  eut  mis  le  due  a  mort, 

Pour  tuteurs  il  avait,  et  moi-meme  et  Beaufort 

Ne  sommes  a  vos  yeux  des  assassins,  j'espere  ! 

War.  Mais  tous  deux  vous   etiez,    ne    dites    le 

contraire, 

Les  ennemis  jures  de  ce  bon  due  Honfroy, 
Singuliers  protecteurs  dans  lesquels  n'ai  grand  foi  ! 
La  Heine    M.  Adonc    il    paraitrait    en   suivant 

votre  glose 
Que  de  la  mort  du  due  ces  seigneurs  seraient  cause  ? 

War.  Trouvant  une  genisse  egorgee,  en  chemin, 
Et  voyant  aupres  d'elle  un  boucher,  hache  en  main, 
Qui  ne  soup^onnera  le  boucher  du  carnage  ? 
D'un  milan  dans  le  nid  trouvant  perdrix  sauvage, 
Qui     chercherait     comment    est    mort    le    pauvre 

oiseau  ? 

Encor  que  le  milan  monterait  a  nouveau 
Dans  1'air  sans  sang  au  bee  ?    Pour  moi,  quoiqu'ou 

en  die, 
Aussi  louche  et  suspecte  est  cette  tragedie. 

La     Seine    M.      Seriez-vous    le    boucher    .Suf 
folk  ! votre  couteau 

Vite  montrez-le  nous cela  fera  tableau ! 

Vous  etes  un  milan,  Beaufort,  voyons  vos  serres ! 
Suf.  Je  n'ai  pas  de    couteau — ce    ne    sont    mes 

affaires 

D'en  avoir  pour  tuer  des  hommes  endormis, 
Tels  hommes  fussent-ils  mes  mortels  ennemis  ; 
Rouille  par  le  repos  mais  au  cote  j'ai  glaive 
Qui  sera  mon  vengeur,  et  sans  paix  et  sans  treve, 
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Say,  if  thou  dar'st,  proud  lord  of  Warwickshire, 
That  I  am  faulty  in  duke  Humphrey's  death. 

[Exeunt  CARDINAL,  SOM.  and  others. 
War.  What  dares  not  Warwick,  if  false  Suffolk 

dare  him  ? 
Q.   Mar.   He   dares  not  calm   his   contumelious 

spirit, 

Nor  cease  to  be  an  arrogant  controller, 
Though  Suffolk  dare  him  twenty  thousand  times. 
War.  Madam,   be   still ;    with  reverence  may  I 

say; 

For  every  word,  you  speak  in  his  behalf, 
Is  slander  to  your  royal  dignity. 

ACT    III.       SCKNE    II. 

[Exeunt  K.  HENRY,  WARWICK,  Lords,  <tc. 

Q.  Mar.  Mischance,  and  sorrow,  go  along  with 

you! 

Heart's  discontent,  and  sour  affliction, 
Be  playfellows  to  keep  you  company  ! 
There's  two  of  you  ;  the  devil  make  a  third  ! 
And  threefold  vengeance  tend  upon  your  steps  ! 

Suf.  Cease,  gentle  queen,  these  execrations, 
And  let  thy  Suffolk  take  his  heavy  leave. 

Q.   Mar.  Fye,   coward  woman,  and  soft-hearted 

wretch ! 
Hast  thou  not  spirit  to  curse  thine  enemies  ? 

Suf.  A  plague  upon  them !    wherefore  should  I 

curse  them  ? 

Would  curses  kill,  as  doth  the  mandrake's  groan, 
I  would  invent  as  bitter  searching  terms, 
As  curst,  as  harsh,  and  horrible  to  hear, 
Deliver' d  strongly  through  my  fixed  teeth, 
With  full  as  many  signs  of  deadly  hate, 
As  lean-fac'd  Envy  in  her  loathsome  cave  : 
My  tongue  should  stumble  in  mine  earnest  words  : 
Mine  eyes  should  sparkle  like  the  beaten  flint ; 
My  hair  be  fix'd  on  end,  as  one  distract ; 
Ay,  every  joint  should  seem  to  curse  and  ban  : 
And  even  now  my  burden'd  heart  would  break, 
Should  I  not  curse  them.     Poison  be  their  drink  ! 
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Et  se  derouillera  volontiers  dans  ce  cceur 
Qui  sur  moi  fait  planer  soup9on  accusateur. 
Voyons,  osez  parler  Seigneur  du  Warwickshire 
Ai-je  a  me  reprocher,  osez,  osez  le  dire, 
La  mort  du  due  Honfroy  ? 

[LE  CARDINAL,  SOMERSET  et  autres  sortent.] 

War.  Que  n'osera  Warwick 

Si  1'insulte  Suffolk,  s'il  pique  comme  aspic  ? 

La  Heine  M.  II  n'osera   calmer  son  esprit  plein 

d'outrage, 
Quand  le  provoquerait  Suffolk  bien  davantage. 

War.  Madame  pour  Suffolk  plaider en  verite, 

C'est  faire  bon  marche  de  votre  dignite. 


ACTE    III.      SCfcNE   II. 

LA  REINE  MARGUERITE,  SUFFOLK. 
[Sortent  LE  Roi  HENRI,  WARWICK,  et  autres.] 

La  Eeine  M.  Que  mechef  et  malheur  s'en  aillent 

avec  vous, 

Que  les  afflictions  pour  vous  soient  loup-garous, 
Vos  compagnons  de  jeux,  vos  compagnons  de  route, 
Vous  etes  deja  deux,  oh  !  qu'a  vos  deux  s'ajoute 
Le  diable,  et  qu'avec  vous  il  se  goberge  en  tiers 
Et  s'attache  a  vos  pas,  a  vos  esprits  pervers. 

Suf.  Ces  execrations  cesse-les,  gente  reine, 
Et  laisse  a  ton  Suffolk,  prendre,  malgre  sa  peine, 
Son  doux  conge  de  toi. 

La  Reine  M.  Fi !  fi  !  poltron  sans  cceur, 

N'oserais-tu  done  pas  deverser  ton  aigreur 
Sur  tes  vils  ennemis  ? 

Suf.  Les  etouffe  la  peste  ! 

Oh !  je  les  maudirais  et  cranement  de  reste, 
Si  maledictions  vous  tnaient  leur  humain 
Comme  la  mandragore  a  cet  effet  certain. 
J'inventerais  aussi  pour  leur  oter  la  vie 
Les  propos  les  plus  durs  de  la  terrible  Envie, 
Ma  langue  choquerait  par  ses  mots  incisifs, 
Les  perceraient  mes  yeux*de  regards  corrosifs, 
Mes  cheveux  emeutes,  herisses  sur  ma  tete 
Se  leveraient  charges  de  foudre  et  de  tempete  ; 
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Gall,  worse  than  gall,  the  daintiest  that  they  taste ! 
Their  sweetest  shade,  a  grove  of  cypress  trees  ! 
Their  chiefest  prospect,  murdering  basilisks  ! 
Their  softest  touch,  as  smart  as  lizards'  stings ! 
Their  music,  frightful  as  the  serpent's  lass  ; 
And  boding  screech-owls  make  the  concert  full ! 
All  the  foul  terrors  in  dark-seated  hell — 

Q.  Mar.  Enough,  sweet  Suffolk ;  thou  torment' st 

thyself; 

And  these  dread  curses — like  the  sun  'gainst  glass, 
Or  like  an  overcharged  gun, — recoil, 
And  turn  the  force  of  them  upon  thyself. 

Suf  You  bade  me  ban,   and  will  you  bid  me 

leave  ? 

Now,  by  the  ground  that  I  am  banish'd  from, 
Well  could  I  curse  away  a  winter's  night, 
Though  standing  naked  on  a  mountain  top, 
Where  biting  cold  would  never  let  grass  grow, 
And  think  it  but  a  minute  spent  in  sport. 

Q.  Mar.  O,  let  me  entreat  thee,  cease !     Give  me 

thy  hand, 

That  I  may  dew  it  with  my  mournful  tears ; 
Nor  let  the  rain  of  heaven  wet  this  place, 
To  wash  away  my  woeful  monuments. 
0,  could  this  kiss  be  printed  in  thy  hand  : 

[Kisses  his  hand. 

That  thou  might' st  think  upon  these  by  the  seal, 
Through  whom  a  thousand  sighs  are  breath' d  for 

thee! 

So,  get  thee  gone,  that  I  may  know  my  grief; 
'Tis  but  surmis'd  whilst  thou  art  standing  by, 
As  one  that  surfeits  thinking  on  a  want. 
I  will  repeal  thee,  or,  be  well  assured, 
Adventure  to  be  banished  myself: 
And  banished  I  am,  if  but  from  thee. 
Go,  speak  not  to  me  ;  even  now  be  gone. — 
0,  go  not  yet ! — Even  thus  two  friends  condemn' d 
Embrace,  and  kiss,  and  take  ten  thousand  leaves, 
Leather  a  hundred  times  to  part  than  die. 
Yet  now  farewell ;  and  farewell  life  with  thee  ! 
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Et  meme  maintenant,  oh  !  les  maudit  mon  coeur, 
Que  leur  boisson  a  tous  soit  boisson  de  malheur, 
Que  les  tristes  cypres  soient  leur  plus  doux  ombrage, 
Que  leurs  spectacles  soient  des  basilica  en  rage  ; 
Que  leur  musique  soit  sifflements  de  serpents, 
Leurs  concerts  les  affreux  assauts  de  chiens  jappants ; 
Que  toutes  les  terreurs  des  impures  tenebrea 
Soient    leurs    amusements,   glissent  en  leurs  ver- 

tebres ! 
La  Heine  M.  Assez  mon  doux   Suffolk,  te  tour- 

mentes  en  vain, 

Ces  maledictions,  crois-moi,  sois  en  certain, 
Ainsi  que  du  soleil  le  rayon  trop  extreme, 
Ou  d'un  canon  charge  le  terrible  anatheme, 
Retomberont  sur  toi. 

Suf.  Reine,  vous  m'avez  dit 

De  maudire,  et  sur  ce  j'ai  lance  I'interdit 
Sur  ce  sol  dont  je  suis  exile  d'aventure, 
Et  je  le  lancerais  certes  la  chose  est  sure, 
D'une  montagne  a  pic,  si  j'etais  au  soinmet 
Sur  tous  ces  gens  abjects  dont  je  suis  le  jouet. 
La  Reine  M.  Oh !  cesse  cher  Suffolk,  oh !  cesse 

je  te  prie 

Tes  lamentations,  cette  acerbe  furie, 
Mais  donne-moi  ta  main  que  puisses  1'arroser 
De  ces  douloureux  pleurs  que  tu  me  fais  verser. 

[Elle  lui  baise  la  main.\ 

Et  que  de  ce  baiser  reste  a  jamais  1'empreinte 
Sur  cette  main,  pour  moi,  dont  si  douce  est  1'etreinte. 
Et  maintenant  va-t-en  pour  que  de  mon  chagrin 
Je  puisse  mesurer  1'etendue  a  la  fin  ; 
Car  a  cote  de  toi  ma  douleur  s'attenue, 
Elle  est  dans  le  lointain,  elle  n'est  qu'entrevue. 
On  te  rappellera, — calme  done  tes  soucis, 

Ou  Ton  me  bannira — bannie  ! oh  !  je  le  suis 

Puisque  seule  et  sans  toi  desormais  je  vais  etre  ; 
Pars! Ne  me    parle  plus — va-t-en,  mon    doux 

bien-etre, 

Mais  non,  ne  t'en  vas  pas  encore deux  amis 

Forces  de  se  quitter  ne  sont  jamais  concis 

Au  moment  du  depart ils  s'etreignent,  s'embras- 

sent, 
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Suf.  Thus  is  poor  Suffolk  ten  times  banished, 
Once  by  the  king,  and  three  times  thrice  by  thee. 
'Tis  not  the  land  I  care  for,  wert  thou  hence ; 
A  wilderness  is  populous  enough, 
So  Suffolk  had  thy  heavenly  company  : 
For  where  thou  art,  there  is  the  world  itself, 
With  every  several  pleasure  in  the  world ; 
And  where  thou  art  not,  desolation. 
I  can  no  more  : — live  thou  to  joy  thy  life  ! 
Myself  no  joy  in  nought,  but  that  thou  liv'st. 


KING   HENRY  VI.     PART   III. 


ACT  i.     SCENE  iv. — Plains  near  Sandal  Castle. 
Alarum.     Enter  YORK. 

York.  The  army  of  the  queen  hath  got  the  field  : 
My  uncles  both  are  slain  in  rescuing  me  ; 
And  all  my  followers  to  the  eager  foe 
Turn  back,  and  fly,  like  ships  before  the  wind, 
Or  lambs  pursu'd  by  hungry  starved  wolves. 
My  sons — God  knows,  what  hath  bechanced  them  : 
But  this  I  know, — they  have  demean'd  themselves 
Like  men  born  to  renown,  by  life,  or  death. 
Three  times  did  Richard  make  a  lane  to  me ; 
And  thrice  cried, — Courage,  father !  fight  it  out! 
And  full  as  oft  came  Edward  to  my  side. 
With  purple  faulchion.  painted  to  the  hilt 
In  blood  of  those  who  had  encounter'd  him  : 
And  when  the  hardiest  warriors  did  retire, 
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Et  de  se  dire  adieu  jamais  ils  ne  se  lassent, 
Cependant  il  le  faut,  je  te  confie  a  Dieu 

Pars  ! je  dis  a  la  vie  un  eternel  adieu ! 

Suf.  Ainsi  done  de  Suffolk  telle  est  la  destinee 
Se  voir  banni  dix  fois  dans  la  meme  journee, 
Une  fois  tout  d'abord,  et  ce,  de  par  le  roi, 
Et  trois  fois  trois  par  toi,  Marguerite,  par  toi. 
Ce  n'est  pas  le  pays  au  moins  que  je  regrette, 
Mais  ta  presence  ici  voila  ce  qui  m'inquiete. 
Un  lieu  desert  serait  peuple  suffisamment, 
Si  Suffolk  avec  toi  pouvait  assiduement 
Chaque  heure,  chaque  jour  vivre  en  ta  compagnie : 
Tu  vaux  pour  lui  le  monde  entier  et  sa  megnie  ! 
On  tu  n'es  pas,  tout  n'est  qu'un  vaste  isolement. 
Adieu !  je  n'en  puis  plus,  n'ai  plus  d'encliantement. 
Marguerite  vis,  toi,  pour  jouir  de  la  vie, 
Moi,  ma  joie  est  eteinte,  et  n'aura  de  survie. 
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ACTE  i.     SCENE  iv. — Plaines  pres  le  Chateau  de 
Sandal. 

Bruit  de  tambours.     Entre  YORK. 

York.  De  la  reine  1'armee  est  du  champ  de  bataille 
Maitresse  ; — on  ne  se  bat  plus  que  vaille  que  vaille  ; 
En  voulant  me  sauver  mes  deux  oncles  sont  morts, 
De  tous  mes  adherents  restent  vains  les  efforts, 
Comme  devant  le  vent  fuit  au  loin  le  navire, 
Et  comme  1'agneau  fuit  le  loup  qui  veut  1'occire. 
Ce  que  sont  devenus  mes  fils,  Dieu  seul  le  sait, 
Mais  tous  en  gens  de  cceur  se  sont  conduits  de  fait. 
Tar  trois  fois  mon  Richard  m'a  fait  de  son  epee 
Une  large  trouee,  une  longue  echappee, 
Me  criant  par  trois  fois :  "  Courage  pere  !  sus  ! 
Ruez-vous  sur  eux  tous,  et  frappez  mordicus  ! " 
Et  tout  aussi  souvent  Edouard  avec  son  glaive 
Tout  empourpre  de  sang,  sans  se  donner  de  trove 
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Richard  cried, — Charge!  and  /jive  no  foot  of  ground! 

And  cried, — A  crown,  or  else  a  t/lorious  tomb  ! 

A  sceptre,  or  an  earthly  sepulchre ! 

With  this,  we  charg'd  again :  but,  out,  alas ! 

We  bodg'd  again ;  as  I  have  seen  a  swan 

With  bootless  labour  swim  against  the  tide, 

And  spend  her  strength  with  over-matching  waves. 

[A  short  alarum  within. 
Ah,  hark !  the  fatal  followers  do  pursue ; 
And  I  am  faint,  and  cannot  fly  their  fury : 
And,  were  I  strong,  I  would  not  shun  their  fury  : 
The  sands  are  number'd,  that  make  up  my  life  ; 
Here  must  I  stay,  and  here  my  life  must  end. 


ACT  I.     SCENE  IV. 

YORK,  QUEEN  MARGARET,  CLIFFORD,  NORTHUMBERLAND, 
and  soldiers. 

York.  She-wolf  of  France,  but  worse  than  wolves 

of  France, 

Whose  tongue  more  poisons  than  the  adder's  tooth ! 
How  ill-beseeming  is  it  in  thy  sex, 
To  triumph  like  an  Amazonian  trull, 
Upon  their  woes,  whom  fortune  captivates  ? 
But  that  thy  face  is,  visor-like,  unchanging, 
Made  impudent  with  use  of  evil  deeds, 
I  would  assay,  proud  queen,  to  make  thee  blush : 
To  tell  thee  whence  thou  cam'st,  of  whom  deriv'd, 
Were  shame  enough  to  shame  thee,  wert  thou  not 

shameless. 

Thy  father  bears  the  type  of  king  of  Naples, 
Of  both  the  Sicils,  and  Jerusalem ; 
Yet  not  so  wealthy  as  an  English  yeoman. 
Hath  that  poor  monarch  taught  thee  to  insult  ? 
It  needs  not,  nor  it  boots  thee  not,  proud  queen ; 
Unless  the  adage  must  be  verified, — 
That  beggars,  mounted,  run  their  horse  to  death. 
'Tis  beauty  that  doth  oft  make  women  proud  ; 
But  God,  he  knows,  thy  share  thereof  is  small : 
Tis  virtue  that  doth  make  them  most  admir'd ; 
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Est  venu  pres  de  moi  combattre  a  mon  cote. 
Richard  criait :  "  Chargez,  fair  serait  lachete, 
Defendez  le  terrain,  n'en  cedez  pas  un  ponce, 
Aux  ennemis  vaincus  il  doit  servir  de  liousse  ; 
Une  couronne  ou  bien  un  precoce  tombeau, 
Pour  un  sceptre  mourir  est  glorieux  et  beau  !  " 
Avec  ces  cris  jetes,  de  nouveau  nous  chargeames, 
Mais  helas !  de  nouveau  sans  peur  nous  reculames, 
Pareils  au  noble  cygne  en  cedant  au  courant, 
Luttant  centre  le  flot  qui  s'avance...et  mourant. 


ACTE   I.      SCfeNK   IV. 

YORK,  LA  REINE  MARGUERITE,  CLIFFORD,  NORTH 
UMBERLAND  et  soldats. 

York.  Louve  de  France,  mais  pis  que  les  loups  de 

France, 

Dont  la  langue  contient  de  venin,  sans  doutance, 
Plus  que  dent  de  serpent, — que  cela  te  sied  bien 
De  triompber  ainsi  qu'un  vil  Dcmitien 
Sur  ennemis  captifs,  trains  par  la  fortune  ? 
Si  ta  face  n'etait  pas  de  pudeur  aucune 
Depourvue,  et  rendue,  a  force  de  mefaits, 
Efirontee,  impossible,  et  suant  les  forfaits, 
De  te  faire  rougir,  j'entreprendrais  la  tache, 
Te  disant  d'oii  tu  viens,  le  moyeu  de  ta  gache, 
Mais  la  honte  pour  toi,  n'est  pas  meme  un  joujou, 
Car  tu  n'en  eus  jamais, — jamais  ni  peu,  ni  prou  ; 
Roi  de  Jerusalem  et  de  Naple  est  ton  pere, 
Mais,  voyons,  au  total,  il  n'est  qu'un  pauvre  here, 
Bien  moins  riche,  a  coup  sur,  il  est  da,  ton  Reignier, 
Que  n'est  en  Angleterre  un  bon  franc -tenancier. 
Serait-ce  ce  monarque,  un  monarque  de  paille, 

Qui  t'apprit  a  lancer  le  sarcasme. canaille  ! 

Tu  n'avais  pas  besoin,  amazone  sans  frein, 
De  1'apprendre  cet  art,  il  ne  te  sert  a  rien ; 
A  moins  que  ce  ne  soit  pour  confirmer  1'adage  : 
"  Mendiant  a  cheval  1'etreint  jusqu'a  la  rage  !  " 
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The  contrary  doth  make  thee  wonder'd  at : 

'Tis  government  that  makes  them  seem  divine  ; 

The  want  thereof  makes  thee  abominable : 

Thou  art  as  opposite  to  every  good, 

As  the  Antipodes  are  unto  us, 

Or  as  the  south  to  the  septentrion. 

O,  tiger's  heart,  wrapp'd  in  a  woman's  hide ! 

How  could'st  thou  drain  the  life-blood  of  the  child, 

To  bid  the  father  wipe  Ms  eyes  withal, 

And  yet  be  seen  to  bear  a  woman's  face  ? 

Women  are  soft,  mild,  pitiful,  and  flexible  ; 

Thou,  stern,  obdurate,  flinty,  rough,  remorseless. 

Bid'st  thou  me  rage  ?  why  now  thou  hast  thy  wish : 

Would' st  have  me  weep  ?  why,  now  thou  hast  thy 

will: 

For  raging  wind  blows  up  incessant  showers, 
And,  when  the  rage  allays,  the  rain  begins, 
These  tears  are  my  sweet  Rutland's  obsequies ; 
And  every  drop  cries  vengeance  for  his  death, — 
'Gainst  thee,  fell  Clifford, — and  thee,  false  French- 


North.  Beslirew  me,  but  his  passions  move  me  so, 
That  hardly  can  I  check  my  eyes  from  tears. 

York.  That  face  of  his  the  hungry  cannibals 
Would  not  have  touch'd,  would  not  have   stain'd 

with  blood : 

But  you  are  more  inhuman,  more  inexorable, — 
O,  ten  times  more, — than  tigers  of  Hyrcania. — 
See,  ruthless  queen,  a  hapless  father's  tears  : 
This  cloth  thou  dipp'dst  in  blood  of  my  sweet  boy, 
And  I  with  tears  do  wash  the  blood  away. 
Keep  thou  the  napkin,  and  go  boast  of  this : 

[He  gives  back  the  handkerchief. 
And,  if  thou  tell'st  the  heavy  story  right, 
Upon  my  soul,  the  hearers  will  shed  tears  ; 
Yea,  even  my  foes  will  shed  fast-falling  tears, 
And  say, — Alas,  it  was  a  piteous  deed ! — 
There,  take  the  crown,  and  with  the  crown,  my  curse ; 
And,  in  thy  need,  such  comfort  come  to  thee, 
As  now  I  reap  at  thy  too  cruel  hand ! — 
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Qui  rend  fiere  la  femme,  eh !  da !  c'est  la  beaute, 

La  tienne...Dieu  le  sait...n'est  qu'une  vanite ! 

C'est  la  vertu  qui  fait  admirer  une  femme, 

Mais  c'est  le  vice  en  toi,  qui  sue,  et  se  proclame. 

Qui  rend  la  femme  digne — estimable  ma  foi ! 

C'est  la  bonne  couduite,  et  1' empire  sur  soi; 

L'absence  de  vertus  te  rend  abominable, 

Riche  en  vices,  crois-moi,  tu  ne  vaux  pas  le  diable  ! 

De  tout  bien  quel  qu'il  soit,  tu  restes  1' oppose, 

L'antipode  en  un  mot  d'un  bien  realise. 

Coeur  de  tigre  enferme  dans  la  peau  d'une  femme, 

Comment  done  pouvais-tu  par  un  penser  infame, 

Du  sang  d'un  pauvre  enfant  imbiber  un  mouclioir, 

Pour  essuyer  le  front  d'un  pere  au  desespoir ! 

Et  tu  portes  encor  le  masque  d'une  femme... 

Mais  la  femme  elle  est  douce,  aimable,  et  pleined'ame, 

Au  lieu  que  toi  tu  n'es  qu'un  vil  et  dur  caillou, 

Rugueux  comme  un  remords,  et  pointu  comme  un 

clou. 

Tu  me  dis  de  crier :  Eh  bien !  sois  satisfaite  ! 
Tu  me  dis  de  pleurer  :  Ta  volonte  soit  faite  ! 
Car  un  vent  qui  sevit  dechainant  ses  fureurs, 
Du  ciel,  en  peu  de  temps,  les  fait  tomber  les  pleurs  ! 
De  mon  agneau,  Rutland,  que  soient  les  funerailles, 
Ces  larmes,  qui,  pour  vous,  ne  sont  que  victuailles... 
De  son  cruel  trepas,  de  son  sang  precieux, 
Sur  toi,  Reine,  et  Clifford  tombe  tout  1'odieux  ! 

North.  Oh!  ses  emotions !...  que  le  diable  m'em- 

porte! 
Aux  larmes. ..de  mes  yeux  ouvrent  soudain  la  porte. 

York.  A  ce  visage  la, — sauvages  affames, 
N'eussent  ose  toucher, — fussent-ils  mal  fames  ! 
Mais  vous  futes  bien  plus  que  tigres  d'Hyrcanie, 
Vous  autres...inhumains  !...Sur  vous  ignominie  !... 
Vois,  Reine,  sans  pitie,  d'un  pere  infortune 
Ce  mouchoir  imbibe  du  sang  d'un  dernier  ne, 
Reprends-le  ce  mouchoir — 

[II  rend  le  mouchoir] 
sature  de  mes  larmes, 

Va  raconter  ce  fait,  il  aura  de  grands  charmes 
Pour  tes  vils  courtisans,...mais,  ici,  te  le  dis, 
II  ne  iei&Jiores  parmi  mes  ennemis. 
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Hard-hearted  Clifford,  take  me  from  the  world  ; 
My  soul  to  heaven,  my  blood  upon  your  heads ! 

North.  Had  he  been  slaughter-man  to  all  my  kin, 
I  should  not  for  my  life  but  weep  with  him, 
To  see  how  inly  sorrow  gripes  his  soul. 

Q.  Mar.  What,  weeping-ripe,  my    lord    North 
umberland  ? 

Think  but  upon  the  wrong  he  did  us  all. 
And  that  will  quickly  dry  thy  melting  tears. 

Clif.  Here's  for  my  oath,  here's  for  my  father's 

death.  [Stabbing  him. 

Q.  Mar.  And  here's  to  right  our  gentle-hearted 

king.  [Stabbing  him. 

York.  Open  thy  gate  of  mercy,  gracious  God  ! 

My  soul  flies  through  these  wounds  to  seek  out  thee ! 

[Dies. 
Q.  Mar.  Off  with  his  head,  and  set  it  on  York 

gates ; 
So  York  may  overlook  the  town  of  York. 

[Exeunt. 


ACT  11.     SCENE  i. — A  Plain  near  Mortimer's  Cross 
in  Herefordshire. 

Enter  EDWARD,  and  RICHARD,  with  their  Forces, 
marching. 

Edw.  I  wonder,  how  our  princely  father  'scap'd  ; 
Or  whether  he  be  'scap'd  away,  or  no, 
From  Clifford's  and  Northumberland's  pursuit ; 
Had  he  been  ta'en,  we  should  have  heard  the  news ; 
Had  he  been  slain,  we  should  have  heard  the  news  ; 
Or,  had  he  'scap'd,  methinks,  we  should  have  heard 
The  happy  tidings  of  his  good  escape. — 
How  fares  my  brother  ?  why  is  he  so  sad  ? 

Rich.  I  cannot  joy,  until  I  be  resolv'd 
Where  our  right  valiant  father  is  become. 
I  saw  him  in  the  battle  range  about ;  . 
And  watch'd  him,  how  he  singled  Clifford  forth. 
Methought,  he  bore  him  in  the  thickest  troop, 
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Ma  malediction,  prends-la...je  te  la  donne 
Qu'elle  soit  le  joujou  sombre  de  ta  couronne  ; 
Piiisses-tu  rencontrer  a  I'heure  du  malheur, 
Ce  que  rencontre  ici,  de  cruelle  douleiir  ! 
Allons,  Clifford,  allons,  ote-moi  de  ce  monde  ! 
Et  que  mon  sang  verse,  vos  tetes  les  inonde  ! 

North.  De  ma  megnie  eut-il  ete  le  massacreur, 
Ne  pourrais  m'empecher  souffrir  de  sa  douleur  ! 
La  Heine  M.  Comment,  Northumberlaud,  de  vos 

pleurnicheries 

Vous  voila  pret  sur  nous  laisser  les  avanies 
Tomber...un  peu  songez  au  mal  qu'il  nous  a  fait, 
Vite  9a  sechera  vos  pleurs. 

Clif.  J' arrive  au  fait : 

Voila  pour  mon  serment,  pour  la  mort  de  mon  pere !... 

[II  le  poignarde.] 

La  Seine  M.  Et  voici  pour  le  roi,  pour  mon  roi 

debonnaire  !  \_Elle  le  poignarde] 

York.    Dieu    de    misericorde,    ouvre-moi,    Dieu 

clement, 
Car  mon  ame  vers  toi  s'envole  en  ce  moment. 

La   Heine    M.  Sus !    sur  les  portes  d'York  que 

Ton  place  sa  tete, 
York  doit  etre  pour  lui  le  sceau  de  sa  conquete  ! 

SCENE  i. —  Une  Plains  pres  de  la  Croix  de 
Mortimer  dans  le  Herefordshire. 

Tambours.     EDOUAED  et  RICHARD  entrent  avec 
leurs  forces. 

Ed.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  s'en  est  tire 
Notre  pere  princier,  il  etait  affaire 
Lorsque  Northumberland  et  Clifford  et  leur  suite 
Comme  chiens  acharnes  etaient  a  sa  poursuite. 
S'il  eut  ete  tue,  memement  ete  pris, 
S'il  se  fut  echappe,  nous  eussions,  m'est  avis, 
De  suite  su  la  bonne  ou  mauvaise  nouvelle. 
Mais  1'indecision  est  terrible  et  mortelle  ! 
Comment  va-t-il  mon  frere...et  pourquoi  soucieux 
Est-il  son  noble  front  ? 

Mich.  Ne  puis  etre  joyeux 

Tant  que  reste  indecis  le  sort  de  notre  pere. 
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As  doth  a  lion  in  a  herd  of  neat : 
Or  as  a  bear,  encompass'd  round  with  dogs  ; 
Who  having  pinch'd  a  few,  and  made  them  cry, 
The  rest  stand  all  aloof,  and  bark  at  him. 
So  far'd  our  father  with  his  enemies  ; 
So  fled  his  enemies  my  warlike  father ; 
Methinks,  'tis  prize  enough  to  be  his  son. 
See  how  the  morning  opes  her  golden  gates, 
And  takes  her  farewell  of  the  glorious  sun ! 
How  well  resembles  it  the  prime  of  youth, 
Trimm'd  like  a  younker,  prancing  to  his  love ! 

Edw.  Dazzle  mine  eyes,  or  do  I  see  three  suns  ? 

Rich.  Three  glorious  suns,  each  one  a  perfect  sun 
Not  separated  with  the  racking  clouds, 
But  sever'd  in  a  pale  clear-shining  sky. 
See,  see  !  they  join,  embrace,  and  seem  to  kiss, 
As  if  they  vow'd  some  league  inviolable : 
Now  are  they  but  one  lamp,  one  light,  one  sun. 
In  this  the  heaven  figures  some  event. 


ACT  ii.     SCENE  v. — Another  Part  of  the  Field. 
Alarum.     Enter  KING  HENKY. 

K.  Hen.  This  battle  fares  like  to  the  morning's 

war, 

When  dying  clouds  contend  with  growing  light ; 
What  time  the  shepherd,  blowing  of  his  nails, 
Can  neither  call  it  perfect  day,  nor  night. 
Now  sways  it  this  way,  like  a  mighty  sea, 
Forc'd  by  the  tide  to  combat  with  the  wind  ; 
Now  sways  it  that  way,  like  the  self-same  sea 
Forc'd  to  retire  by  fury  of  the  wind : 
Sometime,  the  flood  prevails ;  and  then,  the  wind  : 
Now.  one  the  better ;  then,  another  best ; 
Both  tugging  to  be  victors,  breast  to  breast, 
Yet  neither  conqueror,  nor  conquered  : 


LE*ROI   HENKI   VI.      PART1E   III.  83 

Je  1'ai  vu  combattant  comrae  un  rude  adversaire 
An  fort  de  Faction  quand  il  cherchait  Clifford 
Et  que  pour  le  rejoindre  il  faisait  noble  effort. 
On  eut  dit  un  lion  au  milieu  d'une  bande 
De  troupeaux  eperdus  que  la  frayeur  debande, 
Ou  bien  encore  un  ours,  qui,  cerne  par  les  chiens, 
En  occit  quelques  uns,  si  bien  que  ces  vauriens 
Se  tiennent  a  1'ecart,  et  que  chacun  aboie, 
Mais  en  ayant  grand  soin  de  n'etre  dans  sa  voie : 
Devant  mon  pere  ainsi  fuyaient  ses  ennemis  ; 
D'un  tel  pere  on  est  fier  de  se  dire  le  fils. 
Vois  comme  le  matin  ouvrant  sa  porte  antique 
Parait  prendre  conge  du  soleil  magnifique, 
Cela  ressemble  bien  de  jeunesse  a  la  fleur, 
Si  fraiche  et  si  pimpante,  en  sa  verte  primeur. 

Ed.  Ou  je  vois  trois  soleils,  ou  mon  regard  me 
trompe. 

Rich.  Ce  sont  bien  trois  soleils  dans  leur  sublime 

pompe. 

Chacun  est  un  soleil  et  parfait  et  complet. 
Jamais  ne  fus  temoin  d'un  aussi  grand  effet ; 
Us  se  rapprochent,  vois,  ils  s'etreignent,  vois  frere, 
Us  ne  font  deja  plus  qu'une  seule  lumiere... 
Ce  spectacle  presage  un  grand  evenement ! 

ACTE  n.     scfcNE  v. —  Une  autre  Partie  du  Champ 
de  Bataille. 

Fanfares.     Entre  LE  Roi  HENRI. 

Le  Roi  H.  Ce  combat  a  le  sort  du  combat  qu'au 

matin 

Se  livre  la  nature,  alors  qu'en  son  declin 
La  nuit  cede  en  fuyant  a  ces  flots  de  lumiere 
Qui  forcent  leur  passage  a  travers  I'atmosphere  ; 
Moment  que  le  berger  que  le  froid  engourdit 
Ne  saurait  appeler  ni  le  jour  ni  la  nuit. 
Tantot  comme  une  mer  a  maree  ascendante 
II  se  penche  de  ci  du  vent  sous  la  tourmente, 
Tantot  d'autre  cote  cedant  encore  au  vent 
II  recule  a  pas  lents,  et  puis  va  de  1'avant, 
Tantot  le  fier  torrent  a  pour  lui  1'avantage, 
Tantot  le  vent  I'arrete  et  le  met  a  1'ancrage. 
o  a 
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So  is  the  equal  poise  of  this  fell  war. 

Here  on  this  molehill  will  I  sit  me  down. 

To  whom  God  will,  there  be  the  victory ! 

For  Margaret  my  queen,  and  Clifford  too, 

Have  chid  me  from  the  battle ;  swearing  both, 

They  prosper  best  of  all  when  I  am  thence. 

"Would  I  were  dead  !  if  God's  good  will  were  so : 

For  what  is  in  this  world,  but  grief  and  woe  ? 

O  God  !  methinks  it  were  a  happy  life, 

To  be  no  better  than  a  homely  swain ; 

To  sit  upon  a  hill,  as  I  do  now, 

To  carve  out  dials  quaintly,  point  by  point, 

Thereby  to  see  the  minutes  how  they  run : 

How  many  make  the  hour  full  complete, 

How  many  hours  bring  about  the  day, 

How  many  days  will  finish  up  the  year, 

How  many  years  a  mortal  man  may  live. 

When  this  is  known,  then  to  divide  the  times : 

So  many  hours  must  I  tend  my  flock  ; 

So  many  hours  must  I  take  my  rest ; 

So  many  hours  must  I  contemplate ; 

So  many  hours  must  I  sport  myself ; 

So  many  days  my  ewes  have  been  with  young ; 

So  many  weeks  ere  the  poor  fools  will  yean ; 

So  many  years  ere  I  shall  shear  the  fleece ; 

So  minutes,  hours,  days,  weeks,  months,  and  years, 

Pass'd  over  to  the  end  they  were  created, 

Would  bring  white  hairs  unto  a  quiet  grave. 

Ah,  what  a  life  were  this  !  how  sweet !  how  lovely ! 

Gives  not  the  hawthorn  bush  a  sweeter  shade 

To  shepherds,  looking  on  their  silly  sheep, 

Than  doth  a  rich  embroider'd  canopy 

To  kings,  that  fear  their  subjects'  treachery? 

O,  yes  it  doth ;  a  thousand-fold  it  doth. 

And  to  conclude, — the  shepherd's  homely  curds, 

His  cold  thin  drink  out  of  his  leather  bottle, 

His  wonted  sleep  under  a  fresh  tree's  shade, 

All  which  secure  and  sweetly  he  enjoys, 

Is  far  beyond  a  prince's  delicates,     ^ 

His  viands  sparkling  in  a  golden  cup, 

His  body  couched  in  a  curious  bed, 

When  care,  mistrust,  and  treason  wait  on  him. 
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Us  luttent  corps  a  corps,  aux  prises  tous  les  deux, 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  n'en  demord  nul  d'entr'  eux, 
Tel  est  le  poids  egal  de  cette  horrible  guerre. 
Moi,  je  m'en  vais  m'asseoir  sur  cette  taupiniere, 
Que  la  victoire  soit  a  ceux  qu'il  plait  a  Dieu 
De  mieux  favoriser ;  moi  je  reste  en  ce  lieu, 
Car  Clifford,  car  aussi  Marguerite,  ma  reine, 
M'ont  tous  deux  du  combat  eloigne  de  1'arene, 
Pretendant  qu'ils  font  mieux  lorsque  je  n'y  suis  pas. 
Si  Dieu  pouvait  vouloir  avancer  mon  trepas  ! 
Car  malheur  et  chagrin  sont  le  lot  de  la  vie. 
Oh !  le  sort  du  berger,  mon  Dieu,  que  je  1'envie  ! 
Etre  assis  sur  un  pic,  ainsi  que  le  suis  moi, 
-  Et  tracer  des  cadrans  pour  savoir  a  part  soi 
Comment  s'ecoulent  da  !  les  heures,  les  journees, 
Les  minutes,  les  mois,  ainsi  que  les  annees, 
Combien  d'ans,  en  ce  monde,  il  peut  vivre  un  mortel, 
Ensuite  diviser  du  temps  le  casuel, 
Pour  garder    mes    troupeaux  combien    il  faudrait 

d'heures, 

Combien  aussi  pour  les  conduire  en  leurs  demeures, 
Combien  de  temps  donner  aux  recreations, 
Combien  aussi  de  temps  aux  meditations, 
Combien  il  faut  de  temps  aux  brebis  pour  la  ponte, 
Combien  aussi  de  temps  des  troupeaux  pour  la  tonte, 
Mis  en  coupe  reglee,  ainsi  les  jours,  les  mois, 
Les  semaines,  les  ans,  ayant  tous  leurs  emplois, 
Feraient  blancs  les  cheveux,  et  vous  conduiraient 

1'homme 

Au  tranquille  tombeau  faire  son  dernier  somme. 
Serait  douce  la  vie  en  ces  conditions, 
Loin  du  tracas  des  cours  et  des  ambitions  ; 
Pour  les  bergers  n'est-il  un  plus  sur  abri  1'arbre, 
Que  pour  les  rois  ne  sont  leurs  beaux  palais  de  marbre, 
Sous  leurs  riches  lambris  cachant  la  trahison 
Du  berger  inconnue  a  la  pauvre  maison. 
Oh !  oui  bien  plus  heureux  le  berger  d'aventure 
Humble  que  soit  son  toit,  aussi  sa  nourriture, 
Du  lait  pour  sa  boisson,  et  1'or  d'un  bon  sommeil, 
Les  bons  morceaux  du  prince  ont-ils  rien  de  pareil ! 
II  boit  dans  hanap  d'or,  mais  las  quand  il  se  couche, 
Dans  un  lit  d'apparat...sur  lui  veille  uii  <jeil  louche. 
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Alarum.     Enter  A  SON  that  has  killed  his  Father, 
dragging  in  the  dead  body. 

Son.  Ill  blows  the  wind,  that  profits  no-body. — 
This  man,  whom  hand  to  hand  I  slew  in  fight, 
May  be  possessed  with  some  store  of  crowns : 
And  I,  that  haply  take  them  from  Mm  now, 
May  yet  ere  night  yield  both  my  life  and  them 
To  some  man  else,  as  this  dead  man  doth  me. — 
Who's  this  ? — O  God !  it  is  my  father's  face, 
"Whom  in  this  conflict  I  unawares  have  killed. 
O  heavy  times,  begetting  such  events  ! 
From  London  by  the  king  was  I  press'd  forth  ; 
My  father,  being  the  Earl  of  Warwick's  man, 
Came  on  the  part  of  York,  press'd  by  his  master  ; 
And  I,  who  at  his  hands  receiv'd  my  life, 
Have  by  my  hands  of  life  bereaved  him. — 
Pardon  me,  God,  I  knew  not  what  I  did  ! — 
And  pardon,  father,  for  I  knew  not  thee  ! — 
My  tears  shall  wipe  away  these  bloody  marks ; 
And  no  more  words,  till  they  have  flow'd  their  fill. 

K.  Hen.  O  piteous  spectacle  !  O  bloody  times  ! 
Whilst  lions  war,  and  battle  for  their  dens, 
Poor  harmless  lambs  abide  their  enmity. — 
Weep,  wretched  man,  I'll  aid  thee,  tear  for  tear  ; 
And  let  our  hearts,  and  eyes,  like  civil  war, 
Be  blind  with  tears,  and  break  o'ercharg'd  with 
grief. 
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Fanfares.     Entre  UN  FILS  qui  a  tue  son  Pere, 
trainant  apres  lui  le  cadavre. 

Le  Fils.  C'est  un  vent  de  malheur  que  le  vent  qui 

jamais 

Ne  profite  a  personne,  ou  souffle  des  regrets. 
Par  moi  cet  homme,  occis  au  fort  de  la  melee, 
Un  rude  champion,  une  lame  affilee, 
Sans  doute  il  est  nanti  de  bon  noinbre  d'ecus, 
Emportons-les  parbleu !  devenons  un  Cresus  ! 
Peut-etre  avant  le  soir  j'aurai  trouve  mon  maitre, 
Et  perdu  mon  tresor,  ma  vie  et  mon  bien-etre. 
Mais  qu'est-ce   a  dire?...Helas!  oh   que  vois-je,  6 

mon  Dieu ! 

Mon  pere  !  1'ai  tue  dans  ce  terrible  enjeu !... 
O  deplorable  temps !  qui  de  semblables  crimes 
Font  de  pleurs  eternels  les  sujets  legitimes  ! 
A  Londres  on  m'enrole...et  ce  de  par  le  Hoi, 
Mon  pere  etant  vassal  de  Warwick  par  la  loi 
S'en  vient  de  la  part  d'York  pressure  par  son  maitre, 
S'il  ne  1'eut  pas  suivi,  mon  pere  eut  ete  traitre, 
Et  voila  qu'en  champ  clos  nous  nous  trouvons  tous 

deux 

Et  que  nous  nous  battons  dans  ce  conflit  affreux. 
O  toi,  mon  pere,  6  toi  dont  j'ai  reQU  la  vie, 
Faut-il  que  par  mes  mains  elle  te  soit  ravie  ! 
O  pardonne-moi,  pere,  6  pardonne -moi... Dieu! 
Et  vous !  coulez   mes  pleurs... mon  pauvre  pere... 

adieu! 
Le  Roi  H.   O  spectacle  navrant !  6  temps  trop 

sanguinaires ! 

Tandis  que  les  lions  guerroient  pour  leurs  tannieres, 
Agneaux  inoflensifs  sont,  sans  nulle  pitie 
La  proie  et  le  jouet  de  leur  inimitie  ! 
O  pleure  malheureux!...avec  toi,  moi  je  pleure 
Sur  ton  destin  cruel,  sur  cette  fatale  heure 
Qui  t'a  vu  de  ton  pere  etre  le  meurtrier. 
Oh !  la  guerre  civile  !...oh  !  c'est  un  vrai  guepier ! 
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Enter  A  FATHER  who  has  hilled  his  Son,  with  the 
body  in  his  arms. 

Path.  Thou  that  so  stoutly  hast  resisted  me, 
Give  me  thy  gold,  if  thou  hast  any  gold  ; 
For  I  have  bought  it  with  an  hundred  blows. — 
But  let  me  see : — is  this  our  foeman's  face  ? 
Ah,  no,  no,  no,  it  is  mine  only  son ! — 
Ah,  boy,  if  any  life  be  left  in  thee, 
Throw  up  thine  eyes ;  see,  see,  what  showers  arise, 
Blown  with  the  windy  tempest  of  my  heart, 
Upon  thy  wounds,  that  kill  mine  eye  and  heart ! — 
0,  pity,  God,  this  miserable  age  ! — 
What  stratagems,  how  fell,  how  butcherly, 
Erroneous,  mutinous,  and  unnatural, 
This  deadly  quarrel  daily  doth  beget ! — 
O  boy,  thy  father  gave  thee  life  too  soon, 
And  hath  bereft  thee  of  thy  life  too  late ! 

K.  Hen.  Woe  above  woe !  grief  more  than  com 
mon  grief ! 

O,  that  my  death  would  stay  these  ruthful  deeds ! — 
O  pity,  pity,  gentle  heaven,  pity ! 
The  red  rose  and  the  white  are  on  his  face, 
The  fatal  colours  of  our  striving  houses  : 
The  one,  his  purple  blood  right  well  resembles  ; 
The  other,  his  pale  cheeks,  methinks,  present : 
Wither  one  rose,  and  let  the  other  nourish  ! 
If  you  contend,  a  thousand  lives  must  wither. 

Son.  How  will  my  mother,  for  a  father's  death, 
Take  on  with  me,  and  ne'er  be  satisfied  ? 

Path.  How  will  my  wife,  for  slaughter  of  my  son, 
Shed  seas  of  tears,  and  ne'er  be  satisfied  ? 

K.  Hen.  How  will  the  country,  for  these  woful 

chances, 
Misthink  the  king,  and  not  be  satisfied  ? 
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Entre  UN  P£RE  qui  a  lue  son  Fils,  portant  le  cadavre 
dans  ses  bras. 

Le  Pere.  Toi  qui,  si  cranement,  osa  me  tenir  tete, 
Sus  !  donne-moi  ton  or, — ton  or  est  ma  conquete ! 
Je  1'ai  bien  merite  par  le  nombre  de  coups 
Que  t'infligeai  jusqu'a  te  voir  a  mes  genoux. 
Mais  sus  !  voyons  un  peu  quel  fut  mon  adversaire... 
Oui  da!...Ce  fut  mon  fils  !...oh !  trop   malheureux 

pere  ! 

Oh  !  gar9on !  s'il  te  reste  un  souffle... un  souffle  encor, 
Ouvre  1'oeil  et  regarde...6  mon  fils  !  mon  tresor !  • 
D'un  pere  agonisant  les  pleurs  sur  tes  blessures, 
Qui  sur  son  pauvre  eceur  epandent  leurs  morsures. 
Plaignez,  6  Dieu  !  plaignez  ce  siecle  a  son  coucher, 
Qui  retient  le  stigmate  et  les  mains  d'un  boucher ; 
Par  d'infames  erreurs  toutes  centre  nature, 
Engraissant  chaque  jour  cette  querelle  impure  ! 
II  t'a  trop  tot  donne  la  vie  a  tout  hasard 
Oh !  rnon  gallon  !...ton  pere...il  t'a  tue...trop  tard. 
Le  Roi  H.  O  douleur  sur  douleur !  peine  incom 
mensurable  ! 

Ma  mort  puisse  arreter  ce  malheur  lamentable  ! 
Oh  !  pitie  !  juste  ciel !  oh  !  prends  pitie  de  nous, 
Et  mets  entin  un  frein  a  ces  fureurs  de  loups. 
Les  fatales  couleurs  et  de  la  rose  rouge, 
Et  de  la  rose  blanche,  elles  ont  fait  un  bouge 
De  deux  nobles  maisons  ;  1'une  a  couleur  de  sang, 
L'autre  figure  helas  !  brebis  saignee  a  blanc. 
Eh  bien !  puisqu'il  le  faut  que  perisse  une  rose, 
Et  que  1'autre  neurisse,  ait  son  apotheose  ; 
Que  si  continuons  a  lutter...de  par  Dieu  ! 
Adviendront  mille  morts.-.c'est  trop  cruel  enjeu ! 
Le  Fils.  Ne  me  pardonnera  jamais,  jamais  ma 

mere, 
D'avoir  ete  1'agent  de  la  mort  de  mon  pere  ! 

Le  Pere.  Comme  ma  femme,  helas !  de  ses  yeux 

attendris 
En  versera  des  pleurs  sur  la  mort  de  mon  fils  ! 

Le  Roi  H.    Comme  un  jour  jugera  notre  forte 

Angleterre 
De  la  cour  et  du  Roi,  ne  les  epargnant  guere  ! 


90  KING    HENRY   VI.       PART    III. 

Son.  Was  ever  son,  so  rued  a  father's  death  ? 
Path.  Was  ever  father,  so  bemoan'd  a  son  ? 

K.  Hen.  Was  ever  king,  so  griev'd  for  subjects' 

woe? 
Much  is  your  sorrow ;  mine,  ten  times  so  much. 

Son.  I'll  bear  thee  hence,  where  I  may  weep  my 
fill.  [Exit,  with  the  body. 

Path.  These  arms  of  mine  shall  be  thy  winding- 
sheet  ; 

My  heart,  sweet  boy,  shall  be  thy  sepulchre  ; 
For  from  my  heart  thine  image  ne'er  shall  go. 
My  sighing  breast  shall  be  thy  funeral  bell ; 
And  so  obsequious  will  thy  father  be, 
Sad  for  the  loss  of  thee,  having  no  more, 
As  Priam  was  for  all  his  valiant  sons. 
I'll  bear  thee  hence :  and  let  them  fight  that  will, 
For  I  have  murder'd  where  I  should  not  kill. 

[Exit,  with  the  body. 
K.  Hen.  Sad-hearted  men,  much  overgone  with 

care, 
Here  sits  a  king  more  woful  than  you  are. 

ACT  v.     SCENE  ii. — A  Field  of  Battle  near  Barnet. 

Alarums,  and  Excursions.     Enter  KING  EDWARD, 
bringing  in  WARWICK  wounded. 

K.  Edw.  So,  lie  thou  there  :  die  thou,  and  die  our 

fear; 

For  Warwick  was  a  bug,  that  fear'd  us  all. — 
Now,  Montague,  sit  fast ;  I  seek  for  thee, 
That  Warwick's  bones  might  keep  thine  company. 

[Exit. 

War.  Ah,  who  is  nigh  !  come  to  me  friend  or  foe, 
And  tell  me  who  is  victor,  York,  or  Warwick  ? 
Why  ask  I  that  ?  my  mangled  body  shows, 
My  blood,  my  want  of  strength,  my  sick  heart  shows. 
That  I  must  yield  my  body  to  the  earth, 
And,  by  my  fall,  the  conquest  to  my  foe, 
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Le  Fils.  D'un  pere  jamais  fils,  impitoyable  sort! 
N'aura  tant  deplore,  tant  lamente  la  mort! 

Le  Pere.  Sur  le  trepas  d'un  fils  jamais,  non  jamais 

pere, 
Aussi  long-temps  n'aura  repandu  larme  amere  ! 

Le  Hoi  H.  Quel  roi  sur  le  malheur  de  ses  tristes 

sujets 
Plus  que  moi,  pauvre  sire,  aura  gemi  jamais? 

Le  Fils.  De  ces  funestes  lieux  j'emporte  ton  cadavre 
Pere — on  pourrai  pleurer  la  douleur  qui  me  navre. 

Le  Pere.  Mes  bras,  mon  doux  garden,  vont  etre 

ton  linceul, 

Helas  !  a  te  pleurer  si  pouvais  etre  seul ! 
Si  n'avais  a  calmer  les  douleurs  de  ta  mere  !... 
Au  fin  fond  de  mon  coeur  ton  urne  funeraire 
Reposera  cher  fils — je  n'eus  de  fils  que  toi ; 
Le  roi  Priam  ne  fut  plus  malheureux  que  moi, 
Quand  il  perdit  ses  fils. ..Que  Ton  combatte  encore, 
Pour  moi  ne  me  bats  plus... la  guerre  je  1'abhorre  ! 

Le  RoiH.  Pauvres  humains  au  coeur  brise...sachez 

que  moi 
Plus  afflige  que  vous  je  le  suis...moi — le  Roi! 


ACTE  v.     SCENE  ii. —  Un  Champ  de  Bataitte  pres  de 
Barnet. 

Fanfares.   Alices  et  venues.    Entre  LE  Roi  EDOUARB, 
amenant  WARWICK  blesse. 

Le  Roi  E.  Sus  !  gis  la !  qu'avec  toi  meure  aussi 

notre  crainte... 

Car  Warwick,  ton  grand  nom,  il  nous  effrayait  tons ; 
Montaigu  !...vais  a  toi ;  je  suivrai  ton  empreinte, 
II  faut  qu'avee  Warwick  tu  regnes  en  dessous. 

[II  sort.] 
War.  (seul.}  Oh !  qui  que  vous  soyez,  qui  de  moi 

venez  proche, 

Que  1'inimitie — que  1'amitie  rapproche, 
Dites,  d' York,  de  Warwick,  quel  est-il  le  vainqueur  ? 
Pourquoi  je  le  demande,  et  mon  corps,  et  mon  cosur 
Dechiquetes  qu'ils  sont,  le  demontrent  de  reste ; 
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Thus  yields  the  cedar  to  the  axe's  edge, 
Whose  arms  gave  shelter  to  the  princely  eagle, 
Under  whose  shade  the  ramping  lion  slept : 
Whose  top-branch  overpeer'd  Jove's  spreading  tree, 
And  kept  low  shrubs  from  winter's  powerful  wind. 
These  eyes,  that  now  are  dirmn'd  with  death's  black 

veil, 

Have  been  as  piercing  as  the  mid-day  sun, 
To  search  the  secret  treasons  of  the  world  : 
The  wrinkles  in  my  brows,  now  fill'd  with  blood, 
Were  liken'd  oft  to  kingly  sepulchres  ; 
For  who  liv'd  Icing,  but  I  could  dig  his  grave  ? 
And  who  durst  smile,  when  Warwick  bent  his  brow  ? 
Lo,  now  my  glory  smear'd  in  dust  and  blood  ! 
My  parks,  my  walks,  my  manors  that  I  had, 
Even  now  forsake  me ;  and  of  all  my  lands, 
Is  nothing  left  me,  but  my  body's  length  ! 
Why,  what  is  pomp,  rule,  reign,  but  earth  and  dust  ? 
And,  live  we  how  we  can,  yet  die  we  must. 


QUEEN    MARGARET'S    SPEECH    BEFORE  THE   BATTLE 
OF   TEWKSBURY. 

LORDS,  knights,  and  gentlemen,  what  I  should  say, 

My  tears  gainsay  ;  for  every  word  I  speak, 

Ye  see,  I  drink  the  water  of.  mine  eyes. 

Therefore,  no  more  but  this : — Henry,  your  sovereign, 

Is  prisoner  to  the  foe  ;  his  state  usurp'd, 

His  realm  a  slaughterhouse,  his  subjects  slain, 

His  statutes  cancell'd,  and  his  treasures  spent ; 

And  yonder  is  the  wolf,  that  makes  this  spoil. 

You  fight  in  justice  ;  then,  in  God's  name,  lords, 

Be  valiant,  and  give  signal  to  the  fight. 
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Je  vois  qu'il  faut  ceder  et  sans  plus  de  conteste, 
Car  mon  corps  a  la  terre  appartient  maintenant, 
Et  je  sens  qu'il  me  faut  rentrer  dans  le  neant. 
Ainsi  cede  le  cedre  a  a  tranchant  de  la  liache, 
Le  cedre  au  tronc  puissant,  au  superbe  panache 
Sur  1'arbre  de  Jupin  tronant  dominateur, 
Le  cedre  on  se  posait  1'aigle,  ce  grand  reveur, 
Le  cedre  dont  les  bras  et  larges  et  robustes 
Du  vent  rugueux  d'hiver  abritait  les  arbustes. 
Sans  regards  maintenant  sous  1'onibre  de  la  mort 
Ces  yeux,  oh !  bien  long-temps,  et  sans  le  moindre 

effort 

Des  trahisons  du  monde  ont  perce  les  mysteres  ; 
Ces  rides  sur  mon  front  qui  s'etendent  austeres, 
Ont  fait  trembler  les  rois  et  les  ont  fait  palir, 
Lorsque  Warwick  grondait  on  les  voyait  fremir. 
Et  maintenant  ma  gloire  est  tombee  en  poussiere, 
Me  quittent  mes  manoirs,  ma  fortune  princiere, 
Et  rien  il  ne  me  reste  a  1'heure  du  trepas 
Qu'un  tombeau  que  peut-etre  encore  n'aurai  pas. 
Qu'est-ce  done  que  des  cours  et  le  luxe  et  la  pompe 
Si  ce  n'est  un  mirage  eblouissant...qui  trompe  !... 
Puisqu'a  la  tin  du  compte  il  nous  faut  tous  mourir 
Remises  dans  la  terre,  et  ce,  pour  y  pourir. 


DISCOURS    DE    LA    REINE    MARGUERITE   AVANT   LA 
BATAILLE    DE    TEWKSBURY. 

MESSIRES,  chevaliers,  mes  fideles  seigneurs, 
Je  devrais  dire  ainsi,  mais  m'etouffent  mes  pleurs, 
Chaque  fois  que  je  parle,  et  j'en  bois  I'amertume; 
En  quelques  mots    succincts,  mieux  vaut,  je  me 

resume ; 

Est  captif  votre  roi,  son  titre  est  usurpe, 
Par  ses  vils  ennemis  son  royaume  est  happe, 
Ses  decrets  renverses,  son  or  mis  au  pillage... 
Voila  la  bas  le  loup  auteur  de  ce  ravage, 
Adonc,  au  nom  de  Dieu  combattez,  mes  seigneurs, 
Est  juste  votre  cause,  en  sortirez  vainqueurs. 


TWO  GENTLEMEN  OF  VERONA. 


THE  plot  on  which  this  play  turns  is  as  follows : — 
Two  young  men,  Valentine  and  Proteus,  are  inti 
mate  friends.  Proteus  entertains  an  honourable 
passion  for  beautiful  Julia,  while  Valentine  professes 
complete  indifference  to  love.  It  now  happened  that 
the  latter  took  leave  of  his  friend,  and  went  to  the 
court  of  Milan,  where  he  fell  in  love  with  the  Duke's 
daughter,  Silvia.  On  hearing  of  the  favour  Valen 
tine  enjoyed  at  the  Milanese  court,  Proteus'  father 
hastened  to  send  Ms  son  thither,  much  to  the  young 
man's  satisfaction,  who  was  delighted  to  meet  once 
more  with  Valentine,  from  whom  he  soon  heard 
the  confession  of  his  love  for  Silvia.  Proteus,  how 
ever,  betrays  his  friend,  for  the  mere  sake  of  capti 
vating  the  Duke's  good  graces ;  and  in  the  hope  of 
obtaining  Silvia's  hand,  in  spite  of  his  former 
attachment  to  Julia,  who  has  followed  him  in  the 
disguise  of  a  page.  Valentine,  being  banished  by  the 
Duke,  takes  refuge  in  a  forest,  where  he  is  captured 
by  a  set  of  outcasts,  whose  chief  he  subsequently 
becomes,  leading  perforce  the  life  of  a  Robin  Hood, 
or  of  Chaucer's  hero  Gamelin,  in  the  Canterbury 
Tales.  In  this  capacity,  he  rescues  Silvia  from  the 
hands  of  the  robbers  under  his  command,  thus 
obtaining  his  pardon  from  the  Duke,  who  consents 
to  his  marrying  his  beloved  Silvia,  while  Proteus,  in 
spite  of  his  treachery  and  disgraceful  conduct,  is 
pardoned  by  Julia,  who  consents  to  marry  him. 

This  imbroglio  is  amusing  enough  on  the  stage, 
nevertheless  as  a  play  we  cannot  admire  it;  and 
agree  with  Dr.  Johnson's  verdict,  which  he  sums  up 
as  follows : — 
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LA  piece  tourne  sur  ce  pivot.  Valentino  et 
Proteus  sont  deux  jeunes  amis.  Proteus  ainie  d'uii 
amour  honnete  la  belle  Julia,  Valentino  fait  profes 
sion  d'etre  insensible  a  1' amour.  Sur  ces  entrefaites 
Valentino  prend  conge  de  son  ami  pour  se  rendre  a 
Milan  a  la  cour  du  Due,  ou  il  devient  amoureux 
de  sa  fille  Silvia.  Le  pere  de  Proteus  entendant 
parler  des  succes  de  Valentino  a  la  cour  du  Due  de 
Milan,  se  hate  d'y  envoyer  son  fils,  charme  de 
retrouver  Valentino  qui  lui  confie  son  amour  pour 
Sylvia.  Proteus  trahit  son  ami  aupres  du  Due  pour 
se  mettre  bien  en  cour  et  se  promet  d'epouser  Sylvia 
en  depit  de  son  premier  amour  pour  Julia  quil'a  suivi 
deguisee  en  page.  Valentino  est  banni  par  le  Due, 
arrive  dans  une  foret,  est  pris  par  une  troupe  de 
gens  hors  la  loi,  est  fait  leur  chef  a  la  maniere  de 
Robin  Hood  ou  de  Gamelin  dans  les  Contes  de  Can- 
torbery  de  Chaucer,  sauve  Sylvia  qui  tombe  entre 
les  mains  des  brigands  dont  il  est  chef,  est  par- 
donne  par  le  Due  et  epouse  sa  bien  aimee  Sylvia, 
tandis  que  Proteus  dont  la  conduite  dans  toute  la 
piece  est  infame,  epouse  a  son  tour  Julia  qui  lui 
pardonne. 

_  Get  imbroglio  est  assez  amusant  a  la  representa 
tion  :  toutefois  bien  decidement  nous  n'aimons  pas 
cette  piece  que  juge  ainsi  le  Docteur  Johnson. 
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"  In  this  play  there  is  a  strange  mixture  of  know 
ledge  and  ignorance,  of  care  and  negligence.  The 
versification  is  often  excellent,  the  allusions  are 
learned  and  just ;  but  the  author  conveys  his 
heroes  by  sea  from  one  inland  town  to  another  in 
the  same  country.  He  places  the  Emperor  at  Milan, 
and  sends  Ms  young  men  to  attend  him  ;  but  never 
mentions  him  more.  He  makes  Proteus,  after  an 
interview  with  Silvia,  say  he  has  only  seen  her  por 
trait  ;  and  if  we  may  credit  the  old  copies,  he  has, 
by  mistaking  places,  left  his  scenery  inextricable. 
The  reason  of  all  his  confusion  seems  to  be  that  he 
took  his  story  from  a  novel,  which  he  sometimes 
followed,  and  sometimes  forsook ;  sometimes  remem 
bered,  and  sometimes  forgot." 

Thomas  Campbell  says  of  this  play : — "  It  is  plain 
from  this  piece  that  Shakespeare  was  yet  very  far 
from  having  arrived  at  the  maturity  of  his  art ;  but 
it  shows  us  the  young  poet  in  bounding  high  spirits, 
getting  through  his  subject  sometimes  with  graceful 
and  sometimes  with  farcical  glee.  He  unravels  the 
plot,  we  are  told,  precipitately;  eni  his  characters 
are  reconciled  as  friends  too  improbably.  An  old 
duke,  who  had  been  whimsically  cross,  gets  whim-' 
sically  pleased.  A  Proteus  of  a  lover,  at  the  sight 
of  his  ill-used  mistress,  grows  penitent;  and,  what 
is  still  more  unpardonable,  the  girl  herself,  who  in 
boy's  attire  had  braved  death  and  danger  to  find  out 
her  truant  lover,  forgives  him  on  his  repentance." 
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"  Dans  cette  piece,"  dit  le  Dr.  Johnson,  "  il  y  a 
un  etrange  melange  de  science  et  d'ignorance,  de 
soin  et  de  negligence.  La  versification  est  souvent 
excellente,  les  allusions  savantes  et  justes :  mais 
1'auteur  fait  voyager  ses  heros  par  mer  d'une  ville 
sise  en  terre  ferme  a  1'autre ;  mais  il  place  1'Empe- 
reur  a  Milan,  et  envoie  ses  jeunes  gens  aupres  de 
lui,  mais  sans  faire  mention  de  lui  une  fois  de  plus  ; 
il  fait  dire  a  Proteus  apres  une  entrevue  avec  Silvia, 
qu'il  n'a  jamais  vu  que  son  portrait ;  et  s'il  faut  s'en 
rapporter  aux  vieilles  copies,  il  a  confondu  les  lieux 
et  rendu  sa  scene  inextricable.  La  raison  de  toute 
cette  confusion  parait  etre  qu'il  a  pris  la  fable  d'une 
nouvelle,  qu'il  a  suivi  parfois,  qu'il  a  parfois  cotoye, 
et  qu'il  a  fini  par"  entierement  perdre  de  vue." 

Thomas  Campbell  dit  de  cette  piece  :  "  II  est  evi 
dent  d' apres  cette  piece  que  Shakespeare  etait  encore 
tres  loin  d' avoir  atteint  1' apogee  de  son  art;  mais 
elle  nous  montre  le  jeune  poete  plein  de  verve  se 
tirant  d' affaire  avec  une  joyeusete  tantot  gracieuse 
tantot  bouffonne.  On  pretend  qu'il  denoue  1'action 
quelque  peu  brusquement,  et  que  ses  personnages 
sont  reconcilies  et  deviennent  amis  un  peu  trop 
invraisemblablement.  Un  vieux  due  qui  avait  ete 
de  mauvaise  humeur  par  boutade,  devient  tout  a 
coup  enchante  egalement  par  boutade.  Un  amant 
Protee  devient  penitent  a  la  vue  de  la  maitresse 
qu'il  a  mal  menee,  et  chose  plus  impardonnable 
encore,  la  fillette  elle-meme  qui  avait  brave  la  mort 
et  les  dangers  pour  denicher  son  amant  qui  faisait 
ecole  buissonniere,  lui  pardonne  de  suite,  des  qu'il  se 
repent." 
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ACT  in.     SCENE  i. — Milan. — An  Ante-room 
in  the  DUKE'S  Palace. 

Enter  DUKE  and  PROTEUS. 

Duke.  Now,  tell  me,   Proteus,  what's  your  will 
with  me  ? 

Pro.  My  gracious  lord,  that  which  I  would  dis 
cover, 

The  law  of  friendship  hids  me  to  conceal : 
But,  when  I  call  to  mind  your  gracious  favours 
Done  to  me,  undeserving  as  I  am, 
My  duty  pricks  me  on  to  utter  that 
Which  else  no  worldly  good  should  draw  from  me. 
Know,  worthy  prince,  sir  Valentine,  my  friend, 
This  night  intends  to  steal  aAvay  your  daughter ; 
Myself  am  one  made  privy  to  the  plot. 
I  know,  you  have  determined  to  bestow  her 
On  Thurio,  whom  your  gentle  daughter  hates  ; 
And  should  she  thus  be  stolen  away  from  you, 
It  would  be  much  vexation  to  your  age. 
Thus,  for  my  duty's  sake,  I  rather  chose 
To  cross  my  friend  in  his  intended  drift, 
Than,  by  concealing  it,  heap  on  your  head 
A  pack  of  sorrows,  which  would  press  you  down, 
Being  unprevented,  to  your  timeless  grave. 

Duke.  Proteus,   I    thank    thee  for   thine  honest 

care ; 

Which  to  requite,  command  me  while  I  live. 
This  love  of  theirs  myself  have  often  seen, 
Haply,  when  they  have  judged  me  fast  asleep  ; 
And  oftentimes  have  purposed  to  forbid 
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ACTE  in.     SC£NE  i. — Milan. — Antichambre  du 
Palais  Ducal. 

LE  Due  et  PROTEUS. 

Le  Duo.  Dites-moi,  Proteus,  maintenant,  dites- 

moi, 
Ce  que  vous  me  voulez  ? 

Pro.  De  1'amitie  la  loi 

Ce  que  veux  vous  narrer,  me  defend  de  le  dire, 
Mais  vos  bontes  pour  moi,  tres  honore  Messire, 
De  tout  vous  decouvrir  m'imposent  le  devoir. 
Sachez  done,  Seigneur,  que  Valentino  ce  soir 
A  projet  d'enlever  votre  fille  qu'il  aime, 
Que  je  suis  du  complot  un  confident  moi-meme. 
Je  sais  que  vous  avez,  Prince,  1'intention 

De  donner  votre  fille une  admiration ! 

Au  Seigneur  Thurio  quoiqu'elle  le  deteste, 
Contre  un  si  dur  hymen  et  quoiqu'elle  proteste, 
Mais  1' amour  du  devoir,  ne  1'entends  a  demi, 

Fait  que  je  sacrifie  au  devoir mon  ami, 

Et  qu'en  un  mot  je  lui  brule  la  politesse, 

Pour  sauver  un  chagrin  grave  a  votre  vieillesse. 

Le  DUG.  Grand  merci,  Proteus,  pour  ton  honnete 

soin, 

T'en  recompenserai,  Dieu  m'en  soit  le  temoin  ! 
Moi-meme  j'ai  surpris  cet  amour  trop  intime, 

Quand  je  faisais  semblant  de  dormir pour  la 

frime; 

J'eus  meme  le  dessein  de  defendre  ma  cour 
A  ce  Valentino  dont  soup9onnais  1'amour, 
H  a 
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Sir  Valentine  her  company,  and  my  court : 
But,  fearing  lest  my  jealous  aim  might  err, 
And  so,  unworthily,  disgrace  the  man, 
(A  rashness  that  I  ever  yet  have  shunn'd,) 
I  gave  him  gentle  looks ;  thereby  to  find 
That  which  thyself  hast  now  disclos'd  to  me. 
And,  that  thou  may'st  perceive  my  fear  of  this, 
Knowing  that  tender  youth  is  soon  suggested, 
I  nightly  lodge  her  in  an  upper  tower, 
The  key  whereof  myself  have  ever  kept ; 
And  thence  she  cannot  be  convey'd  away. 

Pro.  Know,  noble  lord,  they  have  devised  a  mean 
How  he  her  chamber-window  will  ascend, 
And  with  a  corded  ladder  fetch  her  down ; 
For  which  the  youthful  lover  now  is  gone, 
And  this  way  comes  he  with  it  presently ; 
"Where,  if  it  please  you,  you  may  intercept  him. 
But,  good  my  lord,  do  it  so  cunningly, 
That  my  discovery  be  not  aimed  at ; 
For  love  of  you,  not  hate  unto  my  friend, 
Hath  made  me  publisher  of  this  pretence. 

Duke.  Upon  mine  honour,  he  shall  never  know 
That  I  had  any  light  from  thee  of  this. 

Pro.  Adieu,  my  lord ;  sir  Valentine  is  coming. 

[Exit. 

ACT  v.    SCENE  iv. — Another  part  of  the  Forest. 

Enter  VALENTINE. 

Vol.  How  use  doth  breed  a  habit  in  a  man ! 
This  shadowy  desert,  unfrequented  woods, 
I  better  brook  than  nourishing  peopled  towns  : 
Here  can  I  sit  alone,  unseen  of  any, 
And  to  the  nightingale's  complaining  notes, 
Tune  my  distresses,  and  record  my  woes. 
O  thou  that  dost  inhabit  in  my  breast, 
Leave  not  the  mansion  so  long  tenantless  ; 
Lest,  growing  ruinous,  the  building  fall, 
And  leave  no  memory  of  what  it  was ! 
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Mais,  entre  nous,  craignant  de  faire  une  injustice, 
De  trop  de  defiance  en  laissant  voir  1'indice, 
Je  1'observai  cet  homme  au  lieu  de  le  bannir 
Epiant  le  secret  que  tu  viens  d'eclaircir. 
A  preuve  que  craignais  une  telle  equipee, 
Sachant  que  tete  jeune  est  tete  de  poupee, 
Je  la  loge  ma  fille  au  plus  haut  d'une  tour 
Dont  je  garde  la  cle  que  n'aura  pas  I'amour. 

Pro.     Sachez,     noble     Seigneur, — comme     tout 

s'enchevetre ! 

Qu'ils  ont  trouve  moyen  grimper  a  la  fenetre 

A  1'aicle  d'une  corde...au  plus  haut  de  la  tour, 

Que  notre  jouvencel  est  alle  chercber  pour 

Mettre  a  fin  son  dessein,  mettre  a  fin  son  emprise. 

II  viendra  par  ici,  si  je  ne  fais  meprise, 

Au  vol  attrapez-le,  si  cela  vous  sourit ; 

Mais,  mon  noble  Seigneur,  faites  preuve  d'esprit, 

Et  que  jamais,  par  vous,  il  ne  puisse  connaitre 

De  ce  complot  d'amour,  que  moi,  je  fus  le  traitre  !... 

Le  Due.  II  ne  saura    jamais,    jamais   sur  mon 

lionneur 
Que  de  ce  vil  complot,  tu  fus  le  delateur. 

Pro.  Adieu  done,  mon  Seigneur !  Valentino  s'ap- 

proche, 
Puisse-t-il  ne  flairer  quelqu'  anguille  sous  roche  ! 


ACTE  v.     SCENE  iv. —  Une  autre  partie  de  la  Foret. 
Entre  Valentino. 

Vol.  Comme  de  1'habitude  un  homme  prend  le 

pli! 

Ce  desert  ombrage,  ces  hois  et  leur  oubli, 
Je  les  endure  mieux  que  les  villes  peuplees  : 
Ici  je  puis  m'asseoir  sous  ces  vertes  allees, 
Ignore  d'un  chacun,  entendre  le  bemol 
Sympathique  a  mon  coeur  du  triste  rossignol, 
A  son  diapason  et  moduler  mes  peines, 
Ces  peines  de  I'amour  effusions  soudaines. 
O  toi  qui  de  mon  coeur  a  pris  possession, 
Ne  laisse  pas  long-temps  cette  habitation. 
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Repair  me  with  thy  presence,  Silvia  ; 
Thou  gentle  nymph,  cherish  thy  forlorn  swain  ! — 
What  halloing,  and  what  stir  is  this  to-day  ? 
These  are  my  mates,  that  make  their  wills  their  law, 
Have  some  unhappy  passenger  in  chase : 
They  love  me  well ;  yet  I  have  much  to  do, 
To  keep  them  from  uncivil  outrages. 
Withdraw  thee,  Valentine  ;  who's  this  comes  here? 

[Steps  aside. 

Enter  PROTEUS,  SILVIA,  and  JULIA. 

Pro.  Madam,  this  service  I  have  done  for  you, 
(Though  you  respect  not  aught  your  servant  doth,) 
To  hazard  life,  and  rescue  you  from  him 
That  would  have  forced  your  honour  and  your  love. 
Vouchsafe  me,  for  my  meed,  but  one  fair  look ; 
A  smaller  hoon  than  this  I  cannot  beg, 
And  less  than  this,  I  am  sure,  you  cannot  give. 

Vol.  How  like  a  dream  is  this  I  see  and  hear  ! 
Love,  lend  me  patience  to  forbear  a  while.       [Aside. 

Sil.  0  miserable,  unhappy  that  I  am  ! 

Pro.  Unhappy  were  you,  madam,  ere  I  came  ; 
But,  by  my  Criming,  I  have  made  you  happy. 

Sil.  By   thy    approach    thou    makest   me    most 
unhappy. 

Jul,  And  me,  when  he  approacheth  to  your  pre 
sence.  [Aside. 

Sil.  Had  I  been  seized  by  a  hungry  lion, 
I  would  have  been  a  breakfast  to  the  beast, 
Rather  than  have  false  Proteus  rescue  me. 
O,  heaven  be  judge,  how  I  love  Valentine, 
Whose  life's  as  tender  to  me  as  my  soul ; 
And  full  as  much,  (for  more  there  cannot  be,) 
I  do  detest  false  perjured  Proteus  : 
Therefore  be  gone,  solicit  me  no  more. 

Pro.  What  dangerous    action,   stood  it  next  to 

death. 

Would  I  not  undergo  for  one  calm  look  ? 
O,  'tis  the  curse  in  love,  and  still  approved, 
When  women  cannot  love,  where  they're  beloved. 
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Qui  t'appartient  a  toi,  veuve  du  locataire 

Qu'il  cherit,  sans  lequel  pour  lui  tout  est  misere ! 

Par  ta  presence,  viens,  ma  douce  Silvia 

Reveiller  dans  mon  coeur  joyeux  alleluia. 

Quels  sont  ces  cris?...Ceux  la  qui  sont  mes  cama- 

rades, 

Probablement  encor  font  de  leurs  algarades 
Sur    quelque  voyageur? Us  m'aiment  bien   je 

crois, 

Mais  de  les  contenir,  n'est  pas  aise,  parfois. 
Voyons,  ecartons-nous...qui  done  ainsi  s'approche? 

Entrent  PROTEUS,  SILVIA,  et  JULIA. 

Pro.    Dame !    vous    ai    rendu,    soit-il    dit    sans 

reproche, 

Un  service  assez  grand  en  vous  sauvant  1'honneur. 
Vous  me  devez  au  moins  1'innocente  faveur 
D'un  regard  bienveillant. 

Veil,  (a  part.}  Prete-moi  patience, 

Amour  !  pour  retenir  un  instant  ma  vengeance  ! 

Sil.  0  malheureuse !  moi ! 

Pro.  Malheureuse  !...non  pas ; 

Avant  mon  arrivee,  oui,  vous  1'etiez,  helas ! 

Mais,  madame,  sachez,  que  depuis  ma  venue, 
Le  bonheur  est  pour  vous  descendu  de  la  nue. 

Sil.  Ta  presence  est  pour  moi  le  comble  du  mal- 
heur. 

Jul.  (a  part.)  Pres  de  vous  sa  presence  augmente 
ma  douleur ! 

Sil.  Par  un  fauve  lion  si  j'eusse  ete  saisie, 
De  former  son  repas,  c'eut  ete  1'ambroisie, 
Plutot  que  de  devoir  la  vie  a  Proteus, 

Au  traitre  Proteus que  dirai-je  de  plus? 

Je  te  prends  a  temoin,  ciel !  devant  cet  infame, 
Qu'  a  mon  Valentino,  seul,  appartient  mon  ame ! 
Proteus,  laisse-moi,  car  malgre  ton  courroux, 
Je  te  deteste aliens detale file  doux! 

Pro.  Dut-elle  cotoyer  la  mort,  quelle  entreprise 
Ne  tenterai-je  pas  pour  gagner  ma  maitrise 
Sur  cette  Silvia  ?...Mais,  c'est  prouve,  toujours, 
Femme  que  nous  aimons  i'ait  fi  de  nos  amours  ! 

Sil.  Proteus,  il  te  laut  aimer  celle  qui  t'aime, 
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Sil.  When  Proteus  cannot  love  where  he's  beloved. 
Read  over  Julia's  heart,  thy  first  best  love, 
For  whose  dear  sake  thou  didst  then  rend  thy  faith 
Into  a  thousand  oaths ;  and  all  those  oaths 
Descended  into  perjury,  to  love  me. 
Thou  hast  no  faith  left  now,  unless  thou  had'st  two, 
And  that's  far  worse  than  none ;  better  have  none 
Than  plural  faith,  which  is  too  much  by  one : 
Thou  counterfeit  to  thy  true  friend  ! 

Pro.  In  love, 

"Who  respects  friend  ? 

Sil.  All  men  but  Proteus. 

Pro.  Nay,  if  the  gentle  spirit  of  moving  words 
Can  no  way  change  you  to  a  milder  form, 
I'll  woo  you  like  a  soldier,  at  arms'  end  ; 
And  love  you  'gainst  the  nature  of  love,  force  you. 

Sil.  O  heaven ! 

Pro.  I'll  force  thee  yield  to  my  desire. 

Vol.  Ruffian,  let  go  that  rude  uncivil  touch ; 
Thou  friend  of  an  ill  fashion ! 

Pro.  Valentine ! 

Vol.  Thou  common  friend,  that's  without  faith  or 

love ; 

(For  such  is  a  friend  now.)  treacherous  man  ! 
Thou  hast  beguiled  my  hopes ;  nought  but  mine  eye 
Could  have  persuaded  me  :  Now  I  dare  not  say, 
I  have  one  friend  alive  ;  thou  would' st  disprove  me. 
Who  should  be  trusted  now,  when  one's  right  hand 
Is  perjured  to  the  bosom  ?     Proteus, 
I  am  sorry  I  must  never  trust  thee  more, 
But  count  the  world  a  stranger  for  thy  sake. 
The  private  wound  is  deepest :  O  time,  most  curst ! 
'Mongst  all  foes,  that  a  friend  should  be  the  worst. 

Pro.  My  shame  and  guilt  confound  me. — 
Forgive  me,  Valentine  :  if  hearty  sorrow 
Be  a  sufficient  ransom  for  offence, 
I  tender  it  here  ;   I  do  as  truly  suffer, 
As  e'er  I  did  commit. 

Vol.  Then  I  am  paid ; 

And  once  again  I  do  receive  thee  honest. — 
WTho  by  repentance  is  not  satisfied, 
Is  nor  of  heaven,  nor  earth  ;  for  these  are  pleased ; 
By  penitence  the  Eternal's  wrath's  appeased. 
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Julia ! ton  premier  amour, — qui  fut  extreme 

Tu  lui  fis  tes  serments,  tu  lui  donnas  ta  foi, 

De  quel  droit  viens-tu  done,  maintenant  m'aimer,... 


moi 


Deux  amours  a  la  fois  !  c'est  trop  d'un,  c'est  parjure, 
Qui  te  font  outrager  1'amitie  la  plus  pure  ! 

Pro.  Qui  respecte  jamais  en  amour  un  ami  ? 

Sil.  Mais tout    honnete  coeur,   dans    le   bien 

aflermi ! 

Pro.    Eh!     mais    done,    si    1'esprit    de    paroles 

touchantes 
N'a  pas  1'heur  de  changer  vos  humeurs    massa- 

crantes, 

A  rebrousse  poil,  moi,  je  vous  courtiserai, 
A  la  soldatesque,  et...je  vous  epouserai  ! 

Sil.  Grand  Dieu! 

Pro.                     Te  forcerai  malgre  ton  insolence, 
Tes  dedains,  tes  mepris  et  ton  impertinence, 
De  ceder  a  1'instant  a  mon  ardent  desir  ! 

Vol.  Scelerat !  a  bas  patte ou  vais  t'aneantir ! 

Pro.  O  ciel !  Valentino! 

Val.  Gare  a  toi  la  bourasque  ! 

Gredin  !  qui  de  1'ami  n'eus  jamais  que  le  masque  ! 

Traitre  infame  ! il  faut  bien  que  mon  ceil  1'ait 

pu  voir 

Pour  que  ta  trahison  la  puisses  concevoir  ? 
O  temps  degeneres  J...I1  n'est  plus  dans  ce  monde 
Cceur  a  qui  se  fier.     Dans  cet  abime  immonde 
II  faut  se  defier,  bien  moins  d'un  ennemi, 
Que,  c'est  un  fait,  helas  !  de  son  plus  cher  ami  ! 

Pro.  Ma  culpabilite,  Valentino,  ma  honte, 
Rien  ne  l'egale...mais,  ne  me  mets  a  decompte, 
Que  ma  douleur  amere  ici  soit  ma  ran9on, 
Valentino  !...j'avais  egare  ma  raison. 

Val.  Je  te  tiens  done  encor  pour  un  ami  sincere, 
Car,  il  n'est  celui-la,  du  ciel,  ni  de  la  terre, 

Qui  ne  sait  pardonner  les  torts  les  plus  reels  ! 

Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels  ! 


106 


THE  LIFE  AND  DEATH 

OF 

KING  RICHARD  III. 


THIS  tragedy  comprises  the  eight  last  years  of  the 
life  of  Richard  III. ;  for  it  opens  with  George  Duke 
of  Clarence  being  clapped  into  the  Tower,  which  hap 
pened  in  the  beginning  of  the  year  1477  ;  and  closes 
with  the  death  of  Richard  at  Bosworth  Field,  which 
battle  was  fought  on  the  22nd  of  August,  in  the  year 
1485.  In  our  opinion,  it  is  one  of  Shakespeare's 
most  remarkable  plays,  although  it  would  seem  Dr. 
Johnson  did  not  esteem  it  so  highly,  by  the  luke 
warm  manner  in  which  he  praises  it : — 

"  This  is  one  of  the  most  celebrated  of  our  author's 
performances ;  yet  I  know  not  whether  it  has  not 
happened  to  him  as  to  others,  to  be  praised  most 
when  praise  is  not  most  deserved.  That  this  play 
has  scenes  noble  in  themselves,  and  very  well  con 
trived  to  strike  in  the  exhibition,  cannot  be  denied ; 
but  some  parts  are  trifling,  others  shocking,  and 
some  improbable." 
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VIE  ET  MORT 

DU 

ROI  RICHARD  III. 


CBTTE  tragedie  comprend  les  huit  dernieres 
annees  de  la  vie  de  Richard  III. ;  car  elle  s'ouvre 
par  1'emprisonnement  du  Due  de  Clarence  a  la  Tour, 
qui  eut  lieu  au  commencement  de  1'annee  1477  ;  et 
se  termine  par  la  mort  de  Richard  sur  le  champ  de 
bataille  de  Bosworth,  laquelle  bataille  fut  donnee 
le  22  aout,  1485.  Dans  notre  opinion  cette  piece 
est  une  des  plus  remarquables  de  Shakespeare, 
toutefois  elle  semble  ne  pas  etre  en  aussi  haute 
estime  aupres  du  Dr.  Johnson  par  la  singuliere 
maniere  dont  il  en  fait  1'eloge. 

"  Get  ouvrage,"  dit  le  Dr.  Johnson,  "  est  un  des 
plus  celebres  de  notre  auteur,  cependant  je  ne  sais 
pas  s'il  ne  lui  est  pas  arrive  comme  a  d'autres 
auteurs,  d'etre  loue  la  ou  la  louange  n'etait  pas 
entierement  meritee.  Que  cette  piece  ait  de  nobles 
scenes  bien  faites  pour  attirer  1'attention,  on  ne  peut 
le  nier ;  mais  plusieurs  parties  sont  triviales,  d'autres 
horribles,  et  plusieurs  improbables." 
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ACT  i.     SCENE  i. — London. — A  Street. 
Enter  GLOSTER. 

Olo.  Now  is  the  winter  of  our  discontent 
Made  glorious  summer  by  this  sun  of  York ; 
And  all  the  clouds,  that  lowr'd  upon  our  house, 
In  the  deep  bosom  of  the  ocean  buried. 
Now  are  our  brows  bound  with  victorious  wreaths  ; 
Our  bruised  arms  hung  up  for  monuments  ; 
Our  stern  alarums  chang'd  to  merry  meetings, 
Our  dreadful  marches  to  delightful  measures. 
Grim-visag'd  war  hath  smooth'd  his  wrinkled  front ; 
And  now — instead  of  mounting  barbed  steeds, 
To  fright  the  souls  of  fearful  adversaries, — 
He  capers  nimbly  in  a  lady's  chamber, 
To  the  lascivious  pleasing  of  a  lute. 
But  I, — that  am  not  shap'd  for  sportive  tricks, 
Nor  made  to  court  an  amorous  looking-glass  ; 
I,  that  am  rudely  stamp'd,  and  wont  love's  majesty, 
To  strut  before  a  wanton  ambling  nymph ; 
I,  that  am  curtail'd  of  this  fair  proportion, 
Cheated  of  feature  by  dissembling  nature, 
Deform'd,  unfinish'd,  sent  before  my  time 
Into  this  breatliing  world,  scarce  half  made  up. 
And  that  so  lamely  and  unfashionable, 
That  dogs  bark  at  me,  as  I  halt  by  them ; 
Why  I,  in  this  weak  piping  time  of  peace, 
Have  no  delight  to  pass  away  the  time ; 
Unless  to  spy  my  shadow  in  the  sun, 
And  descant  on  mine  own  deformity  ; 
And  therefore, — since  I  cannot  prove  a  lover, 
To  entertain  these  fair  well- spoken  days, — 
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ACTE  i.     SCENE  i. — Londres. —  Une  Rue. 
Entre  GLOSTER. 

Olo.  Grace  a  ce  soleil  d'York,  voila  que  cet  hiver 
De  mecontentement  sur  nous  planant  hier, 
Est  devenu  soudain  un  ete  magnifique, 
Nos  troubles  dans  la  mer  ont  mis  leur  polemique. 
De  palmes  aujourd'hui  da  nos  fronts  sont  couverts, 
Nos  glaives  suspendus  parmi  les  lauriers  verts, 
Ce  qui,  pour  nous,  n'etait  que  de  chaudes  alarmes, 
C'est  sujet  de  chansons,  et  d'amoureuses  larmes  ; 
La  Guerre  au  gant  de  fer,  la  Guerre  au  front  ride, 
Pour  un  charmant  boudoir  a  laisse  la  son  de, 
Au  son  d'un  luth  lascif  comme  au  doux  chant  des 

merles, 

Laissant  du  vif  plaisir  eparpiller  les  perles. 
Mais,  moi,  qui  ne  suis  pas,  pour  des  ebats  joyeux 
Taille  le  moins  du  monde, — et  c'est  fort  ennuyeux... 
Moi  qui  n'ai  de  1'amour  rien  pour  porter  ail  culte, 
Que  1'aspect  d'un  miroir  provoque,  et  meme  insulte... 
Qui  suis  estampille  tout  a  fait  a  rebours, 
Pour  pouvoir  courtiser  les  Graces,  les  Amours, 
Moi...pauvre  inacheve, — de  par  Dame  Nature 

Enfante, — pour  la  voir...ma  propre  sepulture 

Et  si  mal  fagonne,  qu'aboyent  apres  moi 

Les  chiens  a  mon  aspect,  sans  trop  savoirpourquoi... 

Moi,  qui  n'ai  de  loisir,  que  voir  ma  silhouette 

Danser  sous  le  soleil  d'une  facon  follette, 

Po^^r  discoiuir  encor  sur  ma  difformite, 

Des  amours  me  disant  pour  moi  1'inanite  ! 

Si  je  ne  suis  taille  pour  les  amours  celebres, 
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I  am  determined  to  prove  a  villain, 

And  hate  the  idle  pleasures  of  these  days. 

Plots  have  I  laid,  inductions  dangerous, 

By  drunken  prophecies,  libels,  and  dreams, 

To  set  my  brother  Clarence,  and  the  king, 

In  deadly  hate  the  one  against  the  other : 

And,  if  king  Edward  be  as  true  and  just, 

As  I  am  subtle,  false,  and  treacherous, 

This  day  should  Clarence  closely  be  mew'd  up 


ACT  i.     SCENE  iv. — A  Room  in  the  Tower. 

Enter  CLARENCE  and  BRAKENBURY. 
BraTc.  Why  looks  your  grace  so  heavily  to-day  ? 


Clar.  O,  I  have  pass'd  a  miserable  night, 
So  full  of  fearful  dreams,  of  ugly  sights, 
That,  as  I  am  a  Christian  faithful  man, 
I  would  not  spend  another  such  a  night, 
Though  'twere  to  buy  a  world  of  happy  days  ; 
So  full  of  dismal  terror  was  the  time. 

Brdk,  What  was  your  dream,  my  lord  ?    I  pray 
you,  tell  me. 


Clar.  Methought,   that  I  had  broken  from  the 

Tower, 

And  was  embark'd  to  cross  to  Burgundy  ; 
And,  in  my  company,  my  brother  Gloster : 
Who  from  my  cabin  tempted  me  to  walk 
Upon     the    hatches ;     thence    we    look'd     toward 

England, 

And  cited  up  a  thousand  heavy  times, 
During  the  wars  of  York  and  Lancaster 
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Je  veux  etre  du  bois,  moi,  des  complots  funebres, 
J'ai  con£u  des  desseins  faits  a  donner  1'efFroi, 
Pour  mettre  dos  a  dos  et  Clarence  et  le  Roi ; 
Que  s'il  peut  advenir  que  moi,  je  reussisse, 

Clarence  etant  coffre de  par  Dame  Justice 

Aura  bientot,  je  le  dis  mordicus,* 
Son  certificat  de  quitus. 


ACTE  i.     scfeNE  iv. —  Une  Chambre  dans  la  Tour. 
Entrent  CLARENCE  et  BRAKENBURY. 

Brdk.  Qui  vous  donne  aujourd'hui,  Seigneur,  1'air 
soucieux  ? 

Clar.  C'est  que  j'eus  cette  nuit  un  cauchemar 

affreux 

A  la  fois  si  fantasque,  a  la  fois  si  terrible, 
Si  rempli  de  hideux,  de  lugubre  et  d'horrible, 
Qu'aussi  bien  que  je  suis  un  fidele  chretien, 
Une  pareille  nuit,  oh !  comprenez  le  bien, 
Pour  les  tresors  du  ciel,  de  la  terre  et  de  1'onde, 
De  jours  toujours  heureux  pour  acheter  un  monde, 
Ou  de  tout  1'univers  pour  m'approprier  1'or, 
Je  ne  consentirais  a  la  passer  encor. 

Brak.  Quel  etait  done  ce  songe,  oh  !  dites,  je  vous 

prie, 
Qui  causa  tant  de  trouble  a  votre  seigneurie  ? 

Clar.  Echappe  de  la  Tour  par  stratageme  adroit, 
Je  m'etais  embarque  pour  passer  le  detroit 
De  la   Bourgogne,  en  France,   allant  chercher  la 

terre ; 

Or,  en  ma  compagnie  etait  Gloster,  mon  frere, 
Qui  m'avait  engage  pour  pouvoir  causer  mieux, 
A  monter  sur  le  pont ;  nous  repassions  tous  deux 
Ces  temps  tumultueux  de  la  vieille  Angleterre, 
D'York  et  de  Lancaster  la  dure  et  longue  guerre, 

*  La  traduction  de  ces  deux  derniers  vers  est  une  traduc- 
tion  ties  libre  ;  mais  elle  ferme  la  porte  aux  vers  qui  suivent 
que  nous  ne  voulions  pas  tradXiire. — C.  DE  C. 
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That  had  hefall'n  us.     As  we  pac'd  along 
Upon  the  giddy  footing  of  the  hatches, 
Methought,  that  Gloster  stumbled  ;  and,  in  falling, 
Struck  me,  that  thought  to  stay  him,  over-board, 
Into  the  tumbling  billows  of  the  main. 

0  Lord !  methought,  what  pain  it  was  to  drown  ! 
What  dreadful  noise  of  water  in  mine  ears  ! 
What  sights  of  ugly  death  within  mine  eyes  ! 
Methought,  I  saw  a  thousand  fearful  wrecks  ; 

A  thousand  men,  that  fishes  gnaw'd  upon ; 

Wedges  of  gold,  great  anchors,  heaps  of  pearl, 

Inestimable  stones,  unvalued  jewels, 

All  scatter'd  in  the  bottom  of  the  sea. 

Some  lay  in  dead  men's  sculls  ;  and,  in  those  holes 

Where  eyes  did  once  inhabit,  there  were  crept 

(As  'twere  in  scorn  of  eyes,)  reflecting  gems, 

That  woo'd  the  slimy  bottom  of  the  deep, 

And  mock'd  the  dead  bones  that  lay  scatter'd  by. 

Brak.  Had  you  such  leisure  in  the  time  of  death, 
To  gaze  upon  these  secrets  of  the  deep  ? 

Clar.  Methought,  I  had  ;  and  often  did  I  strive 
To  yield  the  ghost :  but  still  the  envious  flood 
Kept  in  my  soul,  and  would  not  let  it  forth 
To  seek  the  empty,  vast,  and  wand'ring  air ; 
But  smother'd  it  within  my  panting  bulk, 
Which  almost  burst  to  belch  it  in  the  sea. 

Brak.  Awak'd  you  not  with  this  sore  agony? 

Clar.  O,  no,  my  dream  was  lengthen'd  after  life ; 
O,  then  began  the  tempest  to  my  soul ! 

1  pass'd,  methought,  the  melancholy  flood, 
With  that  grim  ferryman  which  poets  write  of, 
Unto  the  kingdom  of  perpetual  night. 

The  first  that  there  did  greet  my  stranger  soul, 
Was  my  great  father-in-law,  renowned  Warwick ; 
Who  cried  aloud, —  What  scourge  for  perjury 
Can  this  dark  monarchy  afford  false  Clarence  ? 
And  so  he  vanish'd  :  Then  came  wand'ring  by 
A  shadow  like  an  angel,  with  bright  hair 
Dabbled  in  blood ;  and  he  shriek'd  out  aloud, — 
Clarence  is  come, — -false,  fleeting,  per jur'd  Clarence,—1 
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Tout  en  nous  promenant  sur  le  terrain  glissant, 
Que  formaient  les  panneaux  du  pont  sur  le  versant, 
Voila  que  trebucha  soudainement  mon  frere, 
Quand  voulais  le  caler  me  frappant  en  arriere. 
Si  bien  que  dans  la  mer  tombai  par-dessus  bord. 
Oh  !  pensai-je,  Seigneur !  quelle  cruelle  mort ! 
Douleur  de  se  noyer  est  douleur  effroyable  ! 
Surgit  a  mon  oreille  un  bruit  epouvantable  ! 
Des  morts,  et  par  milliers  me  frapperent  les  yeux, 
Je  vis  des  naufrages  par  des  poissons  hargneux 
Ronges.  je  vis  de  For,  je  vis  des  perles  fines, 
Et  des  joyaux  sans  prix,  de  diamants  des  mines, 
Dans  le  creux  de  la  mer  etaler  leurs  splendeurs. 
Dans  les  cranes  des  morts,  et  dans  les  profondeurs 
Des  yeux,  gisaient  les  uns,  faisant  de  la  prunelle 
Comme  des  yeux  jadis  quand  brillait  1'etincelle, 
Semblant  railler  le  fond  de  1'ocean  vaseux, 
Et  sur  les  ossements  epars,  lancer  des  feux. 

Brak.  Aviez-vous  le  loisir  de  votre  mort  a  1'heure 
D'epier  les  secrets  de  Fhumide  demeure  ? 

Clar.  Oui,  certes,  je  le  crois,  je  cherchai  mainte- 

fois 

De  1'obliger  mon  ame  a  briser  ses  parois  ; 
Mais  du  flot  envieux  la  froide  et  rude  lame 
Refusa  constamment  son  exit  a  mon  ame ; 
Je  la  sentais  pourtant  comme  un  etau  de  fer 
Me  serrer.  en  voulant  se  vomir  a  la  mer. 

Brak.  Ne  vous  eveilla   pas    cette    angoisse    in- 

dicible? 

Clar.  Non  !...par  de-la  la  vie  oh!    ce  songe  ter 
rible 

Fut  prolonge.     Pour  lors  commenca  1'ouragan 
Qui  vint  saisir  mon  ame  et  la  mettre  au  carcan. 
II  me  sembla  passer  dans  la  noire  nacelle 
En  route,  avec  Caron,  pour  la  nuit  eternelle. 
Quand  enfin  j'arrivai  du  Styx  a  1'autre  bord, 
Ce  fut  le  fier  Warwick  qui  m'accueillit  d'abord  : 

"  C'est  le  traitre   Clarence!" a  dit  mon  grand 

beau-pere  ! 

"  Pour  ce  parjure,  il  n'est  chatiment  trop  severe  !  " 
Warwick  disparut ;  puis  vint  roder  pres  de  moi 
Aux  cheveux  rayonnants,  sanglants,  semant  1'enroi 
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That  stabbed  me  in  the  field  by  Tewlcsbury  ; — 
Seize  on  him,  furies,  take  him  to  your  torments  ! — 
With,  that,  methought,  a  legion  of  foul  fiends 
Environ'd  me,  and  howled  in  mine  ears 
Such  hideous  cries,  that,  with  the  veiy  noise, 
I  trembling  wak'd,  and,  for  a  season  after, 
Could  not  believe  but  that  I  was  in  hell ; 
Such  terrible  impression  made  my  dream. 

Brak.  No  marvel,  lord,  though  it  affrighted  you  ; 
I  am  afraid,  methinks,  to  hear  you  tell  it. 

Clar.  O,  Brakenbury,  I  have  done  these  things, — 
That  now  give  evidence  against  my  soul, — 
For  Edward's  sake ;  and,  see,  how  he  requites  me  ! — 

0  God  !  if  my  deep  prayers  cannot  appease  thee, 
But  thou  wilt  be  aveng'd  on  my  misdeeds, 

Yet  execute  thy  wrath  on  me  alone  : 

O,  spare  my  guiltless  wife,  and  my  poor  children  ! — 

1  pray  thee,  gentle  keeper,  stay  by  me  ; 
My  soul  is  heavy,  and  I  fain  would  sleep. 

Brak.  I  will,  my  lord ;  God  give  your  grace  good 
rest ! — 

[CLARENCE  reposes  himself  on  a  chair. 
Sorrow  breaks  seasons,  and  reposing  hours, 
Makes  the  night  morning,  and  the  noon-tide  night. 
Princes  have  but  their  titles  for  their  glories, 
An  outward  honour  for  an  inward  toil ; 
And,  for  unfelt  imaginations, 
They  often  feel  a  world  of  restless  cares  : 
So  that,  between  their  titles,  and  low  name, 
There's  nothing  differs  but  the  outward  fame. 

Enter  the  two  MURDERERS. 
1  Murd.  Ho !  who's  here  ? 

Brail.  What  would'st    thou,    fellow  ?    and    how 
cam'st  thou  hither  ? 

1  Murd.  I   would  speak  with  Clarence,  and  1 
came  hither  on  my  legs. 

Bralt.  What,  so  brief? 
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Une     ombre espece    d'ange "Alt!"     dit-il, 

"  c'est  Clarence 

Le  parjure,  le  faux,  ce  gibier  de  potence, 
Qui  vint  a  Tewksbury  me  dormer  du  poignard : 
"  Demons !  saisissez-le ;  vos  tourments  sans  retard 
Faites-les  lui  subir ;  et  toutes  ces  furies, 
Tous  ces  matins  esprits  en  hurlant  des  crieries 
Vinrent  m'environner......si,  qu'a  1'horrible  bruit 

Je  m'eveillai  tremblant  de  cette  affreuse  nuit 

Reveille  me  croyant  encor  1'hote  du  diable, 
Tant  fit  d'effet  sur  moi  ce  songe  epouvantable ! 

JBrak.  Ce  songe  pouvait  bien  effrayer  un  grand 

coeur, 
Hien  qu'en  vous  ecoutant,  moi,  je  fremis,  Seigneur. 

Glar.  C'est  que,  Brakenbury,  moi,  j'ai  fait  de  ces 

choses 

Qui  ne  preparent  pas  a  I'ame  un  lit  de  roses  ; 
Tout  cela  pour  Edouard  qui  m'en  sais  gre  tres  peu  ! 
Si  ne  puis  appaiser  ta  justice,  6  mon  Dieu  ! 
Oh !  fais  que  sur  moi  seul  retombe  ta  colere, 

Epargne  mes  enfants leur  innocente  mere  !... 

Doux  gardien  !  oh  !  mon  ame  encore  a  tant  d'emoi 
Que  je  voudrais  dormir Ici  reste  avec  moi. 

Brak.  Je  resterai,   Seigneur,   le  bon  Dieu  vous 

accorde 
Sommeil  reparateur,  dans  sa  misericorde  ! 

[CLARENCE  sendort  sur  une  chaise.] 
Les  heures  de  repos  la  douleur  les  detruit, 
Elle  occit  le  matin,  et  du  jour  fait  la  nuit ; 
Centre  soucis  nombreux  les  Princes,  c'est  notoire, 

N'ont  en  reatite  que  leurs  titres pour  gloire  ; 

Honneur  exterieur,  tracas  interieur, 
Tel  a  vrai  dire  il  est  le  bilan  d'un  seigneur, 
Si  que,  hors  le  fion  de  Dame  Renommee, 
Infime  nom  vaut  mieux  que  des  soucis  1'armee. 
Entrent  les  deux  MEURTRIERS. 

1  Meur.  Hola  !...qui  est  ici  ?... 

JBrak.  Que  demandes-tu,  mon  gaillard  ?    Et  com 
ment  es-tu  parvenu  jusqu'ici  ? 

1  Meur.  Je  voudrais  causer  avec  Clarence,  et  je 
viens  ici  avec  mes  jambes. 

JBrak.  Plus  que  ya  de  concision9 

I  2 
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2   Murd.  0,   sir,   'tis    better    to    be  brief   than 

tedious : — 
Let  him  see  our  commission ;  talk  no  more. 

\A  paper  is  delivered  to  BRAKENBURY,  who  reads  it. 

J3rak.  I  am  in  this  commanded  to  deliver 
The  noble  duke  of  Clarence  to  your  hands  : — 
I  will  not  reason  what  is  meant  hereby, 
Because  I  will  be  guiltless  of  the  meaning. 
Here  are  the  keys  ; — there  sits  the  duke  asleep  : 
I'll  to  the  king  ;  and  signify  to  him, 
That  thus  I  have  resign'd  to  you  my  charge. 

1  Murd.  You  may,  sir  ;   'tis  a  point  of  wisdom  : 
Fare  you  well.  [Exit  BRACKENBDRY. 

2  Murd.  "What,  shall  we  stab  him  as  he  sleeps  ? 

1  Murd.  No;    he'll  say,   'twas    done    cowardly, 
when  he  wakes. 

2  Murd.  When  he  wakes !    why,   fool,   he   shall 
never  wake  until  the  great  judgment  day. 

1  Murd.  Why,  then  he'll  say,  we  stabb'd  him 
sleeping. 

2  Murd.  The  urging  of  that  word,  judgment,  hath 
bred  a  kind  of  remorse  in  me. 

1  Murd.  What?  art  thou  afraid? 

2  Murd.  Not  to  kill  him,  having  a  warrant  for  it ; 
but  to  be  damn'd  for  killing  him,  from  the  which 
no  warrant  can  defend  me. 

1  Murd.  I  thought,  thou  had'st  been  resolute. 

2  Murd.  So  I  am,  to  let  him  live. 

1  Murd.  I  '11  back  to  the  duke  of  Gloster,  and  tell 
him  so. 

2  Murd.  Nay,  I  pr'ythee,  stay  a  little:  I  hope, 
this  holy  humour  of  mine  will  change  ;  it  was  wont 
to  hold  me  but  while  one  would  tell  twenty. 
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2  Meur.  (a  BIIAKENBURY.)  Vaut  mieux  etre  concis, 
qu'etre  un  trop  grand  parleur  ! 

[<$' 'adressant  a  son  compagnon] 
Montre-lui  le  mandat,  apres  9a,  serviteur  ! 

\_Le  mandat  d'arret  est  remis  a  BRAKENBURY  qui 

le  lit.] 
Brak.  Ce  mandat  dont  je  viens  de  prendre  con- 

naissance, 

M'ordonne    entre    vos    mains    de    remettre     Cla 
rence. 

Je  ne  chercherai  pas  en  raisonner  1'objet, 
Preferant  rester  neutre,  etre  innocent  du  fait. 
Adonc  voici  les  cles,  endormi  voila  1'homme, 
Je  vais  trouver  le  roi,  lui  raconter  en  somme, 
Qu' entre  vos  mains  ainsi  j'ai  remis  mon  depot. 

1  Meur.  Messire,  le  pouvez,  c'est  sage,  et  c'est  fait 

tot; 
Adieu !  [BRAKENBURY  sort.] 

2  Meur.    Bon!    le    poignarderons-nous    pendant 
qu'il  dort? 

1  Meur.  Pour  $a  non  !...il  dirait  en  s'eveillant  que 
c'est  une  poltronnerie  de  notre  part. 

2  Meur.  En   s'eveillant  !...mais  bete  !     II  ne  se 
reveillera  qu'au  jour  du  jugement  dernier. 

1  Meur.  II  n'en  dira  pas  moins  que  nous  1'avons 
assassine  tandis  qu'il  dormait. 

2  Meur.  Ta  maniere  de  mettre  en  avant  ce  mot  de 
jugement  a  cree  en  moi  une  sorte  de  remords. 

1  Meur.  He  quoi !  aurais-tu  peur  ? 

2  Meur.  Pas  peur  de  le  tuer,  puisque  j'ai  man 
dat   a   cet    effet ;    mais  peur   d'etre    damne    pour 
1' avoir  occis,   ce  dont  nul  mandat  ne  saurait  me 
garantir. 

1  Meur.  Je  te  croyais  resolu. 

2  Meur.  Oui  da  !...a  le  laisser  vivre. 

1  Meur.  Je  vais    retourner   aupres    du  due    de 
Gloster  et  le  lui  dire. 

2  Meur.  Non    pas   je  te    prie,   arrete    un    peu. 
J'espere   que  cette  humeur  sainte   qui  me  prend, 
passera  tout  a  1'heure  ;  d'ordinaire  cela  ne  m'em- 
poigne  que  pendant  juste  le  temps  qu'il  faut  pour 
compter  vingt. 
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1  Murd.  How  dost  thou  feel  thyself  now  ? 

2  Murd.  'Faith,  some  certain  dregs  of  conscience 
are  yet  within  me. 

1  Murd.  Remember  our  reward,  when  the  deed's 
done. 

2  Murd.  Come,  he  dies  ;  I  had  forgot  the  reward. 

1  Murd.  Where's  thy  conscience  now  ? 

2  Mur.d.  In  the  duke  of  Gloster's  purse. 

1  Murd.  So,  when  he  opens  his  purse  to  give  us 
our  reward,  thy  conscience  flies  out. 

2  Murd.  "Tis  no  matter;  let  it  go ;  there's  few,  or 
none,  will  entertain  it. 

1  Murd.  What,  if  it  come  to  thee  again  ? 

2  Murd.  I  '11  not  meddle  with  it,  it  is  a  dangerous 
thing,  it  makes  a  man  a  coward ;   a  man  cannot 
steal,  but  it  accuseth  him  ;   a  man  cannot  swear,  but 
it  checks  him ;    a  man  cannot  he  with  his  neigh 
bour's  wife,   but  it  detects  him:  'Tis   a  blushing 
shamefaced  spirit,  that  mutinies  in  a  man's  bosom ; 
it    fills  one  full  of   obstacles :    it   made  me  once 
restore  a  purse  of  gold,  that  by  chance  I  found ; 
it  beggars  any  man  that  keeps  it :  it  is  turned  out 
of    all    towns   and  cities  for    a    dangerous  thing; 
and  eveiy  man,  that  means  to  live  well,  endeavours 
to  trust  to  himself,  and  live  without  it. 

1  Murd.  'ZoTinds,  it  is   even  now  at  my  elbow, 
persuading  me  not  to  kill  the  duke. 

2  Murd.  Take  the  de~dl  in  thy  mind,  and  believe 
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1  Meur.  Comment  te  sens-tu  maintenant? 

2  Meur.  Par  ma  'foi,  il  reste  encore  en  moi  cer- 
taine  lie  de  la  conscience. 

1  Meur.  Songe  a  la  recompense  qui  nous  attend, 
quand  1'acte  sera  fait et  parfait. 

2  Meur.  Aliens !  c'est  decide,  il  mourra.     J'avais 
oublie  qu'il  s'agissait  de  recompense. 

1  Mt'iir.  Ou   s'est  fourre   ta  conscience   mainte- 
nant?     Hein!... 

2  Meur.  Dans  la  bourse  du  due  de  Gloster. 

1  Meur.  En  sorte  que  quand  il  ouvrira  sa  bourse 
pour  nous  donner  notre  recompense  ta  conscience 
prendra  sa  volee  ? 

2  Meur.  N'importe  !...qu'elle  aille  au  diable !...!! 
se  trouvera  bien  quelque  bonne  ame  pour  la  remiser, 
pour  lui  donner  au  besoin  la  nichee. 

1  Meur.  Mais    si    elle    s'avisait    de    revenir    au 
gite  ? 

2  Meur.  Je  ne  la  recevrais  pas,  je  ne  m'y  frotterais 

plus.     La  conscience! mais  da! c'est  une 

chose  dangereuse  qui  vous  fait  d'un  homme  un  pol- 
tron.     Un  homme  ne  saurait  voler  sans  qu'elle  ne 
1'accuse  ;  un  homme  ne  saurait  jurer  sans  qu'elle  ne 
le  reprenne ;   un  homme  ne  peut   eoucher  avec  la 
femme  du  proehain  sans  qu'elle  ne  le  trahisse.     La 

conscience! c'est  un  esprit  plein  de  pudeur  qui 

rougit,   et  qui  fait  emeute   dans    la  poitrine   d'un 
homme ;    cela  vous  entouve   d'obstacles ;    c'est  elle 
qui  m'a  fait  rendre  une  fois  une  bourse  remplie  d'or 
que   j'avais  trouve  par  hasard ;    cela  vous  reduit 
a  la  mendicite  I'homme  quelqu'il  soit  qui  1'heberge  ; 
on  la  chasse  de  tous  les  bourgs,  de  toutes  les  cites 
comme  un  quelque  chose  de  dangereux  ;  et  1'homme 
qui  veut  vivre   a  son  aise   et    se  donner  du  bon 
temps,   s'efforcera   de   se  suffire  a  lui  meme,  et  de 
s'en  passer  entierement. 

1  Meur.  Sapristi  !...En  ce  moment  meme  je  la 
sens  se  mettre  a  eheval  sur  mon  dos ;   vrai !    j'en 
ai    plein    le    dos!. ..elle  me  taquine,   et    tache   de 
me  persuader  de  ne  pas  occire  le  Due. 

2  Meur.  Accueille  le  diable  en  ton  esprit,  Siais 
garde-toi  de  croire  a  tout  ce  qu'il  dit ;  il  ne  s'insinu- 
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him   not :    he  would  insinuate  with   thee,  but  to 
make  thee  sigh. 

1  Murd.  I  am  strong-fram'd,  he  cannot  prevail 
with  me. 

2  Murd.  Spoke  like  a  tall  fellow,  that  respects  his 
reputation.     Come,  shall  we  fall  to  work  ? 

1  Murd.  Take  him  over  the  costard  with  the  hilts 
of  thy  sword,  and  then  throw  him  into  the  malmsey- 
butt,  in  the  next  room. 

2  Murd.  O  excellent  device !  and  make  a  sop  of 
him. 

1  Murd.  Soft !  he  wakes. 

2  Murd.  Strike. 

1  Murd.  No,  we  '11  reason  with  him. 

Glar.  Where  art  thou,  keeper  ?  give  me  a  cup  of 
wine. 

I  Murd.  You  shall  have  wine  enough,  my  lord, 
anon. 

Clar.  In  God's  name,  what  art  thou? 

1  Murd.  A  man,  as  you  are. 

Clar.  But  not,  as  I  am,  royal. 

1  Murd.  Nor  you,  as  we  are,  loyal. 

Glar.  Thy  voice  is  thunder,  but  thy  looks  are 
humble. 

1  Murd.  My  voice  is  now  the  Icing's,  my  looks 
mine  own. 

Glar.  How  darkly,   and  how  deadly  dost  thou 
speak ! 
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trait    aupres    de    toi    que    pour    te    creer des 

soupirs. 

1  Meur.  Je  suis  solidement  bati,  il  ne  prevaudra 
pas  sur  moi. 

2  Meur.  Voila  qui  est  parle   comme  nn   galant 
homme  qui  respecte  sa  reputation.     Eh  bien !  nous 
mettons-nous  a  I'oauvre  ? 

1  Meur.  Avec  la  poignee  de  ton  glaive  prends-le 
par  le  dessus  de  la  caboche,   puis,  sans  plus   de 
fa9on,  jette-le  dans  la  botte  de  Malvoisie  dans  la 
chambre  a  cote. 

2  Meur.  Excellente  idee  !...faire   de   cet  homme 
une  eponge ! 

1  Meur.  Minute  !...il  s'eveille  ! 

2  Meur.  Frappe  ! 

1   Meur.  Non,   nous  aliens  faire   un    instant  la 

causette  avec  lui. 

Clar.  Gardien  oii  done  es-tu?     Je  voudrais  une 

coupe  . 
De  vin. 

1  Meur.  Vous  en  aurez  de  quoi  faire  une  soupe 
Dans  1'instant,  Monseigneur ! 

Clar.  Dites,  an  nom  de  Dieu, 

Qui  vous  etes quelle  est  votre  affaire  en  ce  lieu  ? 

1  Meur.  Qui  je  suis?...Je  suis  un  homme  tout 

comme  vous. 

Clar.  Mais  pas  royal  comme  moi. 
1  Meur.  Pas  plus  que  vous  n'etes  loyal*  comme 

nous. 
Clar.  Ta  voix    rude    et    stridente  a  1' eclat    du 

tonnerre, 
Mais  bumble  est  ton  regard. 

1  Meur.  Ma  voix  est  a  1'heure  qu'il  est  la  voix 
du  Roi ;  mon  regard  est  mon  regard  a 
moi ! 

Clar.  De  fa?on  mortuaire 

Pourquoi  parler  ainsi?...Pourquoi  cette  fureur 

Dans  vos    yeux    qui  s'allume? et  pourquoi  la 

paleur 


Loyal.  — Fidele  am  interets  du  Roi. 
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Your  eyes  do  menace  me  :  Why  look  you  pale  ? 
Who  sent  you  hither  ?    Wherefore  do  you  come  ? 

Both  Murd.  To.  to,  to— 

Clar.  To  murder  me  ? 

Both  Murd.  Ay,  ay. 


ACT  in.     SCENE  i. — A  Street. 

THE  PRINCE  OF  WALES,  GLOSTF.R,  BUCKINGHAM, 
and  others. 

Prince.  Say,  uncle  Gloster,  if  our  brother  come, 
Where  shall  we  sojourn  till  our  coronation? 

Glo.  Where  it  seems  best  unto  your  royal  self. 
If  I  may  counsel  you,  some  day,  or  two. 
Your  highness  shall  repose  you  at  the  Tower : 
Then  where  you  please,  and  shall  be  thought  most  fit 
For  your  best  health  and  recreation. 

Prince.  I  do  not  like  the  Tower,  of  any  place  : — 
Did  Julius  Caesar  build  that  place,  my  lord  ? 

Glo.  He  did,  my  gracious  lord,  begin  that  place  ; 
Which,  since,  succeeding  ages  have  re-edified. 

Prince.  Is  it  upon  record  ?  or  else  reported 
Successively  from  age  to  age,  he  built  it  ? 

Buck.  Upon  record,  my  gracious  lord. 

Prince.  But  say,  my  lord,  it  were  not  register'd  ; 
Methinks,  the  truth  should  live  from  age  to  age, 
As  'twere  retail'd  to  all  posterity. 
Even  to  the  general  all-ending  day. 

Glo.  So  wise  so  young,  they  say,  do  ne'er  live 
long.  [Aside. 
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Qui  rend  sombres  vos  fronts,  votre  air  atrabilaire... 
Ici  qui  vous  envoie,  et  qu'y  venez-vous  faire? 

Les  deux  Meurtriers.  Ici  nous  venons  pour,  pour — 

Clar.  Pour  m' assassin er  ! 

Les  deux  Meurtriers.  Eh !  mais  oui !  c'est  pour  ca ! 


ACTE  ni.     scfcNE  i. —  Une  Rue. 

LE  PRINCE  DE  GALLES,  GLOSTER,  BUCKINGHAM 
et  autres. 

Le  Prince.  Dites,  oncle  Gloster,  si  notre  frere  arrive 
Oil  sejournerons-nous,  dites,  sur  quelle  rive, 
Jusqu'a  ce  qu'il  soit  fait  notre  couronnement? 

Olo.  Oil  cela  semblera  plus  commode  vraiment 
A  votre  Royal  Vous  ! — Vous  conseiller,  si  j'ose, 
Pendant  un  jour  ou  deux  a  la  Tour,  je  suppose, 
•Votre  Altesse  ferait  bien  de  prendre  un  abri, 
Et  puis,  apres  cela,  dans  un  lieu  favori 
Qui  serait  regarde,  comme  endroit  salutaire 
Votre  bonne  sante  pour  la  faire  et  parfaire. 

lie  Prince.  Des  domaines  royaux,  de  la  Tour  seule, 

ai  peur ; 
Jules  Cesar  a-t-il  bati  la  Tour  ?... Seigneur  ! 

Glo.  Mon  gi-acieux  seigneur,  Cesar,  selon  1'histoire, 
De  commeucer  la  Tour,  je  crois,  seul  eut  la  gloire. 

Le  Prince.  Est-ce  bien  constate  ?...Ne   serait-ce 

qu'un  bruit 
Qui  des  siecles  passes  a  traverse  la  nuit  ? 

Buck.  Mon  gracieux  seigneur  !...ce   fait  en  nos 

archives 
Est  consigne. 

La  Prince.  Prenons  d'autres  alternatives, 

Si  le  fait  n'etait  pas  consigne,  m'est  avis, 
Que  le  vrai  de\-rait  etre  a  tout  jamais  transmis  !... 

Glo.  (apart.)  Si  jeune  et  si  retors,  9a  ne  peut 

long-temps  vivre ; 
De  ces  esprits  futes,  c'est  bon  qu'on  nous  delivre.* 

*  Casimir  Delavi<*ne,   dans  les   "  Eiifants  d'Edouard," 
traduit  cette  pensee  dans  ce  vers  charmant : — 

"  Quand  ils  ont  tant  d'esprit  les  enfants  vivent  peu." 
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Prince.  What  say  you,  uncle  ? 

Olo.  I  say,  without  characters,  fame  lives  long. 
Thus,  like  the  formal  vice,  Iniquity,        )          [  4  •'  7 
I  moralize  two  meanings  in  one  word.    } 

Prince.  That  Julius  Caesar  was  a  famous  man : 
With  what  his  valour  did  enrich  his  wit, 
His  wit  set  down  to  make  his  valour  live  : 
Death  makes  no  conquest  of  this  conqueror  ; 
For  now  he  lives  in  fame,  though  not  in  life. — 
I'll  tell  you  what,  my  cousin  Buckingham. 

Buck.  What,  my  gracious  lord  ? 

Prince.  An  if  I  live  until  I  be  a  man, 
I'll  win  our  ancient  right  in  France  again, 
Or  die  a  soldier,  as  I  Hv'd  a  king. 

Olo.  Short  summers  lightly  have  a  forward  spring. 

[Aside. 


ACT  iv.     SCENE  ii. — A  Room  of  State  in  the  Palace. 
Re-enter  PAGE,  with  TYRREL. 

K.  Rich.  Is  thy  name — Tyrrel 9 
Tyr.  James  Tyrrel,  and  your  most  obedient  sub 
ject. 

K.  Rich.  Art  thou,  indeed  ? 

Tyr.  Prove  me,  my  gracious  lord. 

K.  Rich.  Dar'st  thou  resolve  to  kill  a  friend  of 

mine? 

Tyr.  Please  you ;  but  I  had  rather  kill  two  enemies. 
K.   Rich.    Why,  then  thou  hast  it  ;    two   deep 

enemies, 

Foes  to  my  rest,  and  my  sweet  sleep's  disturbers, 
Are  they  that  I  would  have  thee  deal  upon  : 
Tyrrel,  I  mean  those  bastards  in  the  Tower. 
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Le  Prince.  Que  dites-vous,  mon  oncle  ? 

Glo.  Oh  !  ce  que  dis,  n'est  rien, 

Sinon  que  le  renom,  et  vit  long-tomps  et  Men, 
Sans  caracteres,  sans  le  secours  des  archives, 
Tant  les  langues  jamais  ne  cessent  d'etre  actives  ! 
Je  moralise  ici  par  semblant  d'equite,     )       p         ,  -, 
Ce  qui  n'est  an  total  que  de  1'iniquite  !    j 

Le  Prince.  Ah  !  ce  Jules  Cesar  etait  un  fameux 

homme, 

Si  doue  qu'il  etait,  c'etait  1'orgueil  de  Rome  ! 
Son  noble  esprit  faisait  revivre  sa  valeur, 
La  mort  ne  put  jamais  conquerir  ce  vainqueur ; 
Car  maintenant  il  vit  de  par  sa  renommee, 
Et  le  nom  de  Cesar  de  gloire  est  une  armee. 
Savez-vous,  Buckingham,  savez-vous,  mon  cousin, 
Ce  que  je  ferai  si  le  veut  bien  le  destin  ? 

Buck.  Quoi  done,  mon  doux  seigneur  ? 

Le  Prince.  Si  de  vivre  ai  la  chance, 

Je  ressusciterai  notre  droit  sur  la  France, 
Ou  je  mourrai  soldat  comme  aurai  vecu  roi. 

Glo.  (a  part.}  De  tres  courts  etes  ont  d'un  beau 
printemps  1'octroi ! 


ACTE  iv.     scfeNE  ii. —  Une  Chambre  d'apparat  dans 
le  Palais. 

Rentre  UN  PAGE  avec  TYRREL. 

Le  Roi  R.  Ton  nom  est-il  Tyrrel  ? 

Tyr.  Oui,  Tyrrel  est  mon  nom, 

A  vous  servir,  Seigneur  !  et  Jacque  est  mon  prenom. 

Le  Roi  R.  Es-tu  vraiment  a  nous  ? 

Tyr.  Qu'on  me  mette  a  1'epreuve  ! 

Le  Roi  R.  Oserais-tu  tuer  sans  que  cela  t'emeuve 
Un  mien  ami  ? 

Tyr.  Pardi  !...Mais  bien  mieux  j'aimerais 

Deux  de  vos  ennemis  les  eteindre  a  jamais. 

Le  Roi  R.  Sois  satisfait  !...Vois-tu...j'ai  la  de  par 

le  monde 

Deux  ennemis  profonds  qu'il  faut  que  Ton  me  tonde... 
Deux  ennemis  qui  font  trouble  dans  mon  sommeil, 
Ces  batards  de  la  Tour,  que  voudrais  sans  reveil. 
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Tyr.  Let  me  have  open  means  to  come  to  them, 
And  soon  I'll  rid  you  from  the  fear  of  them. 

K.  Rich.  Thou  sing'st  sweet  music.     Hark,  come 

hither,  Tyrrel ; 
Go,  by  this  token  : — Rise,  and  lend  thine  ear  : 

[  Whispers. 

There  is  no  more  but  so : — Say,  it  is  done, 
And  I  will  love  thee,  and  prefer  thee  for  it. 

Tyr.  I  will  despatch  it  straight.  [Exit . 


ACT.  iv.     SCENE  in. — The  same. 
Enter  TYRREL. 

Tyr.  The  tyrannous  and  bloody  act  is  done  ; 
The  most  arch  deed  of  piteous  massacre, 
That  ever  yet  this  land  was  guilty  of. 
Dighton,  and  Forrest,  whom  I  did  suborn 
To  do  this  piece  of  ruthless  butchery, 
Albeit  they  were  fiesh'd  villains,  bloody  dogs, 
Melting  with  tenderness  and  mUd  compassion, 
Wept  like  two  children,  in  their  death's  sad  story. 
O  thus,  quoth  Dighton,  lay  the  gentle  babes, — 
ZTius,  thus,  quoth  Forrest,  girdling  one  another 
Within  their  alabaster  innocent  arms  ; 
Their  lips  were  four  red  roses  on  a  stalk, 
Which,  in  their  summer  beauty,  kiss'd  each  other. 
A  boolc  of  prayers  on  their  pillow  lay : 
Which  once,  quoth  Forrest,  almost  chang'd  my  mind, 
But,  0,  the  devil — there  the  villain  stopp'd  ; 
When  Dighton  thus  told  on, — we  smothered 
The  most  replenished  sweet  work  of  nature, 
niat,from  tlie  prime  creation,  e'er  she  f ram  d. — 
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Tyr.    Donnez-moi  les  moyens,    ceci,   c'est    tout 

urgence, 

Avec  ces  ennemis  de  faire  connaissance, 
Je  puis  vous  1'assurer  je  vous  delivrerai 
De  ces  deux  mal  appris,  croyez-moi,  je  dis  vrai. 
Le  Roi   R.   Ta  parole,   Tyrrel,   est  bien  douce 

musique ; 
A  mon  oreille  elle  est  delicieux  cantique. 

[II  lui  parlc 

Va,  suis  bien  la  consigne.  et  je  t'estimerai, 
Et  de  1'avancement,  moi  je  t'en  donnerai. 

Tyr.  Subito !  je  m'en  vais  expedier  1'affaire, 
Dans  la  vie  il  est  bon,  sitot  pense...de  faire  ! 


ACTE   IV.      SCENE   III. 

Entre  TYRREL. 

Tyr.  II  est  done  accompli  1'acte  infame.  execrable, 
Dont  ce  pays  jamais  encor  ne  fut  coupable. 
Et  Dighton  et  Forrest  deux  sacripants,  deux  gueux. 
Que  j'avais  suborne  pour  ce  forfait  hideux 
Ont  en  me  racontant  1'epouvantable  histoire 

Ainsi  que  deux  enfants  pleure c'est  a  n'y  croire! 

"  C'est  ainsi,"   fit    Dighton,    "  que    ces  charmants 

enfants 
Dormaient."  — "  Oui,"   dit   Forrest,    "les  mignons 

innocents 

Se  tenaient  enlaces  dans  les  bras  1'un  de  1'autre, 
Comme  se  murmurant  encor  leur  patenotre. 
Leurs  levres  paraissaient  quatre  roses  en  fleurs 
De  beaute  printaniere  exhalant  les  fraicheurs, 
De  leurs  douces  odeurs  embaumant  1' atmosphere,    ' 
Et  faisant  de  leur  lit  un  chaste  sanctuaire. 
Un  missel  entr'ouvert  gisait  sur  1'oreiller."... 
"  Mon  esprit,"  dit  Forrest,  "  parut  se  verouiller 
A  1'aspect  du    saint    livre...oh !    mais    bientot    le 

diable  "... 

L'infame  scelerat  se  trouvant  incapable 
De  parler, — de  la  sorte  acheva  le  narre 
Son  compagnon  Dighton :  "  D'un  bras  mal  assure 
Supprirnames  tous  deux  a  froid,  ces  existences 
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Hence  both  are  gone  with  conscience  and  remorse, 
They  could  not  speak  ;  and  so  I  left  them  both, 
To  bear  this  tidings  to  the  bloody  king. 


ACT  v.     SCENE  in. — Bostcorth  Field. 

RICHMOND'S  Tent  opens,  and  discovers  him  and  his 
OFFICERS,  £c. 

Enter  STANLEY. 

Stan.  Fortune  and  victory  sit  on  thy  helm  ! 

Richm.  All  comfort  that  the  dark  night  can  afford 
Be  to  thy  person,  noble  father-in-law  ! 
Tell  me  how  fares  our  loving  mother  ? 

Stan.  I,  by  attorney,  bless  thee  from  thy  mother, 
Who  prays  continually  for  Richmond's  good  : 
So  much  for  that. — The  silent  hours  steal  on, 
And  flaky  darkness  breaks  within  the  east. 
In  brief,  for  so  the  season  bids  us  be, 
Prepare  thy  battle  early  in  the  morning ; 
And  put  thy  fortune  to  the  arbitrement 
Of  bloody  strokes,  and  mortal-staring  war. 
I,  as  I  may,  (that  which  I  would,  I  cannot,) 
With  best  advantage  will  deceive  the  time, 
And  aid  thee  in  this  doubtful  shock  of  arms : 
But  on  thy  side  I  may  not  be  too  forward, 
Lest,  being  seen,  thy  brother  tender  George 
Be  executed  in  his  father's  sight. 
Farewell :  The  leisure  and  the  fearful  time 
Cuts  off  the  ceremonious  vows  of  love, 
And  ample  interchange  of  sweet  discourse. 
Which  so  long  sunder'd  friends  should  dwell  upon ; 
God  give  us  leisure  for  these  rites  of  love  ! 
Once  more,  adieu : — be  valiant,  and  speed  well ! 

Richm.  Good  lords,  conduct  him  to  his  regiment  : 
I'll  strive,  with  troubled  thoughts,  to  take  a  nap  ; 
Lest  leaden  slumber  peise  me  down  to-morrow, 
When  I  should  mount  with  wings  of  victory : 
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Chefs-d'oeuvre  de  beaute,  d'admirables  essences." 
Et  les  deux  scelerats  sous  le  poids  de  leurs  torts, 
M'ont  quitte  brusquement  emportant  leurs  remords. 
A  ce  prince  du  sang,  des  rois,  charmant  modele, 
De  ce  drame,  je  vais  moi  porter  la  nouvelle. 


ACTE  v.    SC£NE  in. — Champ  de  bataille  de  Bosworih. 

La  tente  de  RICHMOND  s'entr'ouvre  et  le  laisse  voir 
entoure  de  ses  officiers. 

Entre  STANLEY. 

Stan.  Planent  sur  ton  cimier  et  fortune  et  victoire. 

Richm.  A  toi,  noble  beau-pere,  a  toi  cette  nuit  noire 
Ce  qu'elle  peut  donner  de  consolation  ! 
Comment  va  notre  mere  ?... 

Stan.  A  1'admiration ! 

Par  procuration,  je  te  benis  pour  elle 
Qui  toujours  pour  toi  prie,  a  son  amour  fidele  ; 
Brisons  sur  ce  sujet.     Zebrent  a  1'orient 
Les  ombres  de  la  nuit ;  le  jour  impatient 
Les  chassera  bientot  de  leur  sombre  demeure. 
Prepare-toi,  demain,  a  livrer  de  bonne  heure 
La  bataille, — il  le  faut ;  par  un  puissant  effort, 
Car  doit  se  decider  ta  fortune  et  ton  sort. 
Tandis  que  de  mon  mieux...(Helas  !  je  ne  puis  faire 
Tout  ce  que  je  voudrais,  tant  s'en  faut,  au  contraire  ;) 
Dans  ce  terrible  choc,  je  te  seconderai ; 
Combattre  a  tes  cotes,  mais  je  ne  le  pourrai, 
Car  si  Ton  m'y  voyait,  George,  ton  jeune  frere, 
Serait  execute  sous  les  yeux  de  son  pere. 
Adieu,  Richmond,  adieu.     Le  manque  de  loisir 
Empeche  I'amitie  de  s'epandre  a  plaisir, 
Nous  aurons  meilleurs  temps  apres  cette  campagne, 
Adieu  done,  sois  vaillant,  le  succes  t'accompagne  ! 

Richm.  Conduisez-le,  Seigneurs,  devers  son  regi 
ment  ; 

Moi,  je  vais  essayer  de  dormir  un  moment, 
A  la  pointe  du  jour  sur  les  pas  de  la  gloire, 
Car  il  me  faut  courir  pour  happer  la  victoire. 

K 
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Once  more,  good  night,  kind  lords  and  gentlemen. 

\Exeunt  Lords,  <&c.,  with  STANLEY. 
O  Thou !  whose  captain  I  account  myself, 
Look  on  my  forces  with  a  gracious  eye  ; 
Put  in  their  hands  thy  bruising  irons  of  wrath, 
That  they  may  crush  down  with  a  heavy  fall 
The  usurping  helmets  of  our  adversaries  ! 
Make  us  thy  ministers  of  chastisement, 
That  we  may  praise  thee  in  thy  victory ! 
To  thee  I  do  commend  my  watchful  soul, 
Ere  I  let  fall  the  windows  of  mine  eyes ; 
Sleeping,  and  waking,  O,  defend  me  still !      [Sleeps. 

The  Ghost  of  PRINCE  HENRY,  Son  to  HENRY  VI., 
rises  between  the  two  tents. 

Ghost.  Let  me  sit  heavy  on  thy  soul  to-morrow ! 

[To  KING  RICHARD. 

Think,  how  thou  stabh'dst  me  in  my  prime  of  youth 
At  Tewksbury  ;  Despair  therefore,  and  die  !— 
Be  cheerful,  Richmond  !  for  the  wronged  souls 
Of  butcher'd  princes  fight  in  thy  behalf : 
King  Henry's  issue,  Richmond,  comforts  thee. 

The  Ghost  of  KING  HENRY  VI.  rises. 

Ghost.  When  I  was  mortal,  my  anointed  body 

[To  KING  RICHARD. 

By  thee  was  punched  full  of  deadly  holes  : 
Think  on  the  Tower  and  me  ;  Despair,  and  die ; 
Harry  the  Sixth  bids  thee  despair,  and  die. — 
Virtuous  and  holy,  be  thou  conqueror ! 

[To  RICHMOND. 

Harry,  that  prophesied  thou  should'st  be  king, 
Doth  comfort  thee  in  thy  sleep  ;  Live,  and  nourish  ! 

The  Ghost  of  CLARENCE  rises. 

Ghost.  Let  me  sit  heavy  on  thy  soul  to-morrow; 

[To  KING  RICHARD. 

[,  that  was  wash'd  to  death  with  fulsome  wine, 
Poor  Clarence,  by  thy  guile  betray'd  to  death  ! 
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Done,  encore  une  fois,  bonne  miit,  mes  seigneurs  ! 

[Sortent  les  Seigneurs  faisant  escorte  a  STANLEY.] 
0  Toi,  qui  de  la  haut  dispenses  les  grandeurs, 
Jette  un  regard  benin  sur  moi  ton  capitaine, 
Daigne  donner  aux  miens  1'impulsion  soudaine 
Qui  tout  aneantit,  tout  broie  et  tout  detruit, 
De  la  victoire  et  fait  cueillir  le  noble  fruit. 
Fais-nous  les  instruments  et  les  terribles  anges 
Du  ehatiment,  et  nous  chanterons  tes  louanges ; 
En  tes  mains  soit  mon  ame,  avant  que  de  mes  yeux 
Soieht  fermes  les  volets,  apres  pour  s'ouvrir  mieux. 
Que  je  dorme,  ou  que  veille,  oh !  sois  ma  sauvegarde, 
Et  defends-moi  toujours,  je  me  mets  sous  ta  garde  ! 

[II  s'endort.] 

LE  FANTOME  du  PRINCE  EDOTJARD,^ZS  de  HENRY  VI., 
surgit  entre  les  deux  tentes. 

Le  Fant.  (au  Roi  RICHARD.)  Sur  ton  ame  demain, 

puisse-je  lourdement 

Peser — Rappelle-toi — Rappelle-toi  comment 
A  Tewksbury  tu  m'as  dans  ton  humeur  traitresse 
Poignarde  dans  la  fleur  de  ma  verte  jeunesse... 
Done    desespere    et    meurs  !...Donc    desespere    et 
meurs !... 

[Se  tournant  vers  la  tente  de  RICHMOND.] 
Sois  allegre,  Richmond... car  les  ames  en  pleurs 
Des  princes  egorges  t'assurent  la  victoire... 
De  Henri  la  lignee  est  pour  toi,  pour  ta  gloire... 
Surgit  LE  FANTOME  du  Roi  HENRI  VI. 

Le  Fant.  (aw  Roi  RICHARD.)  Lorsque  j'etais  vivant 

et  qu'etait  oint  mon  corps, 
II  fttt  par  toi  crible  de  trous  mortels  alors  : 
Pense  a  la  Tour,  a  Moi ! — Pense,  meurs,  desespere  ! 
Henri  VI.  te  le  dit :  "  Poind  ton  heure  derniere !  " 

[a.  RICHMOND.] 

Henri  qui  te  predit  que  tu  deviendrais  roi, 
Veille  sur  ton  sommeil,  tous  ses  vceux  sont  pour  toi ! 
LE  FANTOME  de  CLARENCE  surgit. 

Le  Fant.  (au  Roi  RICHARD.)  Puisse-je  lourdement 

surplomber  sur  ton  ame 
Demain  !...Jusqu'a  la  mort,  par  fourberie  infame. 
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To-morrow  in  the  battle  think  on  me, 
And  fall  thy  edgeless  sword  ;  Despair,  and  die  ! — 
Thou  offspring  of  the  house  of  Lancaster, 

[To  RICHMOND. 

The  wronged  heirs  of  York  do  pray  for  thee  ; 
Good  angels  guard  thy  battle  !     Live,  and  nourish  ! 

The  Ghosts-  of  RIVERS,  GREY,  and  VAUGHAN  rise. 

Riv.  Let  me  sit  heavy  on  thy  soul  to-morrow, 

[To  KING  RICHARD. 

Rivers,  that  died  at  Pomfret !     Despair,  and  die  ! 
Grey.  Think  upon  Grey,  and  let  thy  soul  despair ! 

[To  KING  RICHARD. 
Vaugh.  Think  upon  Vaughan ;  and,  with  guilty 

fear, 
Let  fall  thy  lance  !     Despair,  and  die  ! — 

[To  KING  RICHARD. 

All.  Awake  !  and  think,  our  wrongs  in  Richard's 
bosom  [To  RICHMOND. 

Will  conquer  him  ; — awake,  and  win  the  day  ! 

The  Ghost  of  HASTINGS  rises. 

Ghost.  Bloody  and  guilty,  guiltily  awake, 

[To  KING  RICHARD. 
And  in  a  bloody  battle  end  thy  days ! 
Think  on  lord  Hastings  ;  and  despair,  and  die  ! — 
Quiet  untroubled  soul,  awake,  awake  ! 

[To  RICHMOND. 
Arm,  fight,  and  conquer,  for  fair  England's  sake  ! 

The  Ghosts  of  the  two  young  PRINCES  rise. 

Ghosts.  Dream  on  thy  cousins  smother'd  in  the 

Tower, 

Let  us  be  lead  within  thy  bosom,  Richard, 
And  weigh  thee  down  to  ruin,  shame,  and  death  ! 
Thy  nephews'  souls  bid  thee  despair,  and  die. — 

Sleep,  Richmond,  sleep  in  peace,  and  wake  in  joy; 


VIE   ET  MOKT   DE   RICHARD   III.  133 

Moi  lave  sans  espoir  dans  un  vin  ecceurant... 
Mon  souvenir  pour  toi,  soit  remords  dechirant !... 
Dans  le  combat  demain,  sans  but  soit  ta  rapiere, 
De  tes  mains  qu'elle  tombe,...oui,  meura  et  desespere ! 

[a  RICHMOND,] 

Les  heritiers  frustres  d'York,  Richmond,  sont  pour  to.., 
Te  preserve  le  ciel !     Richmond,  tu  seras  roi ! 

Surgissent  LES  FANTOMES  de  RIVERS,  de  GREY  et 
de  VAUGHAN.* 

Rivers,  (an  Roi  RICHARD.)    Puisse-je   comme  un 

plomb,  moi,  peser  sur  ton  time 
Demain,  moi  qui  par  toi  mourut  de  mort  infame, 
A  Pomfret,  moi  Rivers  ! . .  .va ! . .  .desespere  et  meurs ! 
Grey,  (au  Roi  RICHARD.)  Pense  a  Grey !  pense  a 

Grey  !  sur  toi  tous  les  malheurs  !... 

Vaugh.    (au  Roi  RICHARD.)    Pense   a  Vaughan  ! 

pense  a  Vaughan — laisse  tomber  ta  lance 

Et  desespere  et  meurs  ;...oui,  meurs  sans  esperance  ! 

Tous.  (a  RICHMOND.)  Debout,  Richmond !  debout ! 

Richmond  ce  sont  nos  torts 

Qui   le    vaincront    Richard  !...vaillants    soient    tes 
efforts  ! 

Surgit  LE  FANTOME  de  HASTINGS. 

LeFant.  (au  Roi  RICHARD.)  Coupable,  eveille-toi !... 

finie  est  ta  carriere, 
Pense  a  Lord  Hastings,  meurs Va  !    meurs  et 

desespere !  [a  RICHMOND.] 

Belle  ame  sans  remords,  sors  de  ton  doux  sommeil, 
De  la  noble  Angleterre  et  deviens  le  soleil. 

Surgissent  LES  FANTOMES  des  deux  jeunes  PRINCES. 

Les  Fant.    (au  Roi   RICHARD.)    Etouffes  dans  la 

Tour  a  tes  deux  neveux  reve, 
Reve  infame  Richard,  que  de  plomb  soit  le  glaive. 
De  notre  souvenir — qu'il  eveille  tes  peurs... 
Aux  bas  fonds  des  enfers  va... desespere  et  meurs  ! 

[a  RICHMOND.] 
Dors  Richmond,  dors  en  paix,  et  surgis  dans  la  joie, 

*  Ce  nom  se  prononce  en  Anglais  comme  s'il  etait  ecrit 
ainsi:    Vaun — ou  Vawn. 
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Good  angels  guard  thee  from  the  boar's  annoy  ! 
Live,  and  beget  a  happy  race  of  kings  ! 
Edward's  unhappy  sons  do  bid  thee  nourish. 


The  Ghost  of  QUEEN  ANNE  rises. 

Ghost.  Richard,  thy  wife,  that  wretched  Anne  thy 

wife, 

That  never  slept  a  quiet  hour  with  thee, 
Now  fills  thy  sleep  with  perturbations : 
To-morrow  in  the  battle  think  on  me, 
And  fall  thy  edgeless  sword ;  Despair,  and  die  ! — 

Thou,  quiet  soul,  sleep  thou  a  quiet  sleep  ; 

[To  RICHMOND. 

Dream  of  success  and  happy  victory ; 
Thy  adversary's  wife  doth  pray  for  thee. 

The  Ghost  of  BUCKINGHAM  rises. 


Ghost.  The  first  was  I,  that  help'd  thee  to  the 
crown ;  [To  KING  RICHARD. 

The  last  was  I  that  felt  thy  tyranny : 
O,  in  the  battle  think  on  Buckingham, 
And  die  in  terror  of  thy  guiltiness  ! 
Dream  on,  dream  on,  of  bloody  deeds  and  death ; 
Fainting,  despair ;  despairing,  yield  thy  breath  ! — 

I  died  for  hope,  ere  I  could  lend  thee  aid  : 

[To  RICHMOND. 

But  cheer  thy  heart,  and  be  thou  not  dismay'd  : 
God,  and  good  angels,  fight  on  Richmond's  side  ; 
And  Richard  falls  in  height  of  all  his  pride. 

[The  Ghosts  vanish.     KING  RICHARD  starts 
out  of  his  dream. 

K.  Rich.  Give  me  another  horse, — bind  up  my 
wounds, — 
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Du  sanglier  jamais  tu  ne  seras  la  proie ; 
Mais  la  souche  de  rois  heureux  dans  1'avenir, 
D'Edouard  les  deux  fils  te  disent  de  fleurir. 

Surgit  LE  FANTOME  de  LA  HEINE  ANNE. 

Le  Fant.  (a  RICHARD.)    Richard !    c'est  moi,  ta 

femme — oh !  oui,  ta  pauvre  femme 
Qui  du  sommeil  jamais  n'a  trouve  le  dictame 
Aupres  de  toi ;  qni  vient  le  trembler  ton  sommeil 
Qui  maintenant  n'aura  qu'un  unique  reveil. 
Oh  !  pense  a  moi  demain  !...demain,  dans  la  bataille, 
Ton  glaive  n'y  vaudra  pas  un  glaive  de  paille, 
Bourele  de  remords,  va...desespere  et  meurs. 

[a  RICHMOND.] 

Toi !  reve  de  succes — surgiront  tes  couleurs  ! 
Ame  tranquille  dors,  car  de  ton  adversaire 
La  femme  pour  toi  prie,  ardente  est  sa  priere  ! 

Surgit  LE  FANTOME  de  BUCKINGHAM. 

Le  Fant.  (au  Roi  RICHARD.)  La  couronne,  c'est 

moi  qui  1'a  mis  le  premier 
Sur  ton  ignoble  front ;  et  je  fus  le  dernier 
Qui  tomba  sous  les  coups  de  ta  sceleratesse  ; 
Oh  !  pense  a  Buckingham  demain  dans  ta  detresse ; 
Que  soient  des  pleurs  de  sang  tes  pleurs,  tes  derniers 

pleurs!... 
Le  plus  vil  des  tyrans...va...  desespere  et  meurs  ! 

[a  RICHMOND.] 

De  te  porter  secours  sans  avoir  eu  la  chance, 
Loin  de  toi  je  mourus  dans  la  desesperance  ; 
Mais  que  ton  noble  cceur  ne  soit  epouvante, 
Les  bons  anges  de*Dieu,  je  dis  la  verite, 
Seront  pour  toi  demain  Richmond  !... Richard  Tin- 
fame 
Du  haut  de  son  orgueil  tombera...le  proclame. 

[LES    FANTOMES  s'evanouisssjit.      LE    Roi 

RICHARD  seveille  en  sursaut. 
Le  Roi  E,  Vite  un  autre  cheval  !...qu'on  me  donne 

un  cheval ! 

Qu'en  bandant  ma  blessure  on  arrete  le  rnal. 
Jesus  !  misericorde  !...Eh !  ce  n'etait  qu'un  reve !... 
Couarde  conscience  ainsi  tu  mets  en  greve 
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Have  mercy,  Jesu  ! — Soft ;  I  did  but  dream. — 

0  coward  conscience,  how  dost  thou  afflict  me  ! — 
The  lights  burn  blue. — It  is  now  dead  midnight. 
Cold  fearful  drops  stand  on  my  trembling  flesh. 
What  do  I  fear  ?  myself?  there's  none  else  by  : 
Richard  loves  Richard  ;  that  is,  I  am  I. 

Is  there  a  murderer  here  ?     No  ; — Yes ;  I  am : 
Then  fly, — What,  from  myself?  Great  reason :  Why 
Lest  I  revenge.     What  ?     Myself  on  myself? 

1  love  myself.     Wherefore  ?  for  any  good, 
That  I  myself  have  done  unto  myself? 
O,  no ;  alas,  I  rather  hate  myself, 

For  hateful  deeds  committed  by  myself. 

I  am  a  villain  :  yet  I  lie,  I  am  not. 

Fool,  of  thyself  speak  well : — Fool,  do  not  flatter. 

My  conscience  hath  a  thousand  several  tongues, 

And  every  tongue  brings  in  a  several  tale, 

And  every  tale  condemns  me  for  a  villain. 

Perjury,  perjury,  in  the  high'st  degree, 

Murder,  stern  murder,  in  the  dir'st  degree ; 

All  several  sins,  all  us'd  in  each  degree, 

Throng  to  the  bar,  crying  all, — Guilty !  guilty  ! 

I  shall  despair. — There  is  no  creature  loves  me ; 

And,  if  I  die,  no  soul  will  pity  me  : — 

Nay,  wherefore  should  they  ?  since  that  I  myself 

Find  in  myself  no  pity  to  myself. 

Methought,  the  souls  of  all  that  I  had  murder'd 

Came  to  my  tent :  and  every  one  did  threat 

To-morrow's  vengeance  on  the  head  of  Richard. 
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Ma  raison — Ce  flambeau  n'a  qu'un  reflet  blafard  ; 
C'est  le  muet  minuit  clout  morne  est  le  regard. 
Des  gouttes  de  sueur  de  mon  front  tombent  froides, 
Mes  cheveux  efi'ares  se  herissent  tout  roides... 
Qu'est-ce    done    que    je    crains  ?...Qui    cause    ma 

frayeur  ? 

Moi-meme  !...ab  bah !...de  moi  ne  saurais  avoir  peur ! 
Richard  aime  Richard  ! — Eh  oui !  parbleu,  je  m'aime 
De  tendre  affection,  sinon  d'amour  extreme. 
Est-il  un  assassin  ici?...Non  pas  !...Mais  si, 
Je  suis  un  assassin. ..Dans  le  crime  endurci... 
Eh!    bien  done,    enfuis-toi  !...Quoi  ?...m'ent'uir    de 

moi-meme, 
Pour  me  venger...de  moi?. ..Mais   je    m'aime,   je 

m'aime !... 

Pourquoi  m'aime  je  ainsi  ?...Pour  ce  que  me  suis  fait 
A  moi-meme  de  bien  ?...0h  !  non  pas,  par  le  fait, 
Car  j'ai  eommis  vraiment  des  actes  detestables, 
Je  suis  un  scelferat...Mais  trop  defavorables 
Sont  mes  pensers  sur  moi...je  me  juge  trop  mal, 
Je  me  mens  a  moi-meme,  et  c'est  bete  au  total. 
Imbecile  !  ne  dis  que  du  bien  de  toi-meme  ! . . . 
Non — pas  de  flatterie  en  ce  moment  supreme. 
Helas  !  ma  conscience  a  langues  par  milliers 
Qui  racontent  des  faits  assez  peu  reguliers, 
Et  comme  un  scelerat  de  ces  faits  chaque  histoire 
Me  condamne...et  chacune  est  un  requisitoire. 
Parjure  je  le  fus,  parjure  je  le  suis, 
Et  des  meurtres  cruels  en  ai-je  aussi  eommis  ? 
Tons  ces  mefaits  divers,  tous  ces  divers  outrages, 
Me  citent  a  la  barre...et  font  pleuvoir  leurs  rages 
Sur  moi,  tous  me  criant :  "  Va !  desespere  et  meurs ! " 
Et  si  je  meurs,  qui  done  en  versera  des  pleurs 
Sur  mon  coupable  moi?... Mais  personne  ne  m'aime, 
Eh  !  qui  done  m'aimerait  ?  qui  done  ?  puisque  moi- 
meme 

Vrai  !  je  me  bats  les  flancs,  malgre  mon  amitie 
Pour  moi,  pour  en  trouver  pour  moi  de  la  pitie  ! 
II  m'a  semble  qu'entraient  cette  nuit  dans  ma  tente 
Tous  mes  decapites  me  jetant  1'epouvante, 
Tous  ceux  occis  par  moi  m'ajournant  a  demain, 
Et  me  pronostiquant  de  mes  crimes  la  fin. 
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ACT  v.     SCENE  iv. — Another  Part  of  the  Field. 

Alarums:  Excursions.   Enter  NORFOLK,  and  Forces; 
to  him  CATESBY. 

Gate.  Rescue,  my  lord  of  Norfolk,  rescue,  rescue ! 
The  king  enacts  more  wonders  than  a  man, 
Daring  an  opposite  to  every  danger ; 
His  horse  is  slain,  and  all  on  foot  he  fights, 
Seeking  for  Richmond  in  the  throat  of  death : 
Rescue,  fair  lord,  or  else  the  day  is  lost ! 

Alarum.    Enter  KING  RICHARD. 

K.  Rich.  A  horse !  a  horse !  my  kingdom  for  a 
horse ! 

Gate.  Withdraw,  my  lord,  I'll  help  you  to  a  horse. 

K.  Rich.  Slave,  I  have  ?et  my  life  upon  a  cast, 
And  I  will  stand  the  hazard  of  the  die  : 
I  think,  there  be  six  Richmonds  in  the  field ; 
Five  have  I  slain  to-day,  instead  of  him  : — 
A  horse  !  a  horse  !  my  kingdom  for  a  horse  ! 

[Exeunt. 

Alarums.  Enter  KING  RICHARD  and  RICHMOND  ;  and 
exeunt,  fighting.  Retreat,  and  fiourish.  Then 
enter  RICHMOND,  STANLEY  bearing  the  crown,  with 
divers  other  LORDS,  and  Forces. 

Richm.  God,  and  your  arms,  be  prais'd,  victorious 

friends ; 
The  day  is  ours,  the  bloody  dog  is  dead. 

Stan.  Courageous  Richmond,  well  hast  thou  acquit 

thee! 

Lo,  here,  this  long-usurped  royalty, 
From  the  dead  temples  of  this  bloody  wretch 
Have  I  pluck'd  off,  to  grace  thy  brows  withal ; 
Wear  it,  enjoy  it,  and  make  much  of  it. 
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ACTE  iv.     SC^NE  iv. —  Une  (lutre  Partie  du  Champ 
de  Bataille. 

Fanfares.  Va  et  vient  de  troupes.  Entrent  NORFOLK 
et  des  troupes ;  CATESBY  vient  a  sa  rencontre. 

Gate.    Monseigneur    de   Norfolk  a  1'aide  !    a  lu 

rescousse ! 

Le  Roi,  c'est  merveilleux,  sans  reculer  d'un  pouce, 
Oubliant  qu'il  est  roi,  se  bat  comme  un  soldat, 
Son  cheval  est  tue,  mais  a  pied  il  combat, 
Cherchant    Riclunond    partout    sans    la    moindre 

prudence, 

A  1'aide !  Monseigneur !  ou  nous  perdons  la  chance 
De  gagner  la  journee 

Fanfares.     Entre  LE  Roi  RICHARD. 

Le  Roi  R.  Un  cheval !  un  cheval  \ 

Je  donne  mon  royaume  a  1'iunme  vassal 
Qui  me  donne  un  cheval... 

Gate.  Retirez-vous,  Messire, 

Je  vais  vous  procurer  un  cheval ! 

Le  Roi  R.  Qu'est-ce  a  dire  ? 

J'ai  joue,  vil  esclave,  et  stir  un  coup  de  de 
Ma  vie...et  risquerai  qu'il  en  soit  decide 
Du  de  par  le  hasard...et  d'estoc  et  de  taille 
J'ai  tue  cinq  Richmond  sur  le  champ  de  bataille, 
En  est-il  un  sixieme...Eh  done !  qu'il  vienne  a  moi, 
Je  1'envoie  en  enfer,  ma  parole  de  roi ! 
Un  cheval !  un  cheval !  je  ne  suis  econome 
Rien  que  pour  un  cheval  je  donne  mon  royaume ! 

[Us  sortent.] 

Fanfares.  Entrent  LE  Roi  RICHARD  et  RICHMOND. 
Us  quittent  la  scene,  et  rentrent  dans  la  coulisse 
en  se  battant.  Retraite.  Fanfares.  Puis  entrent 
RICHMOND,  STANLEY, portant  la  couronne,d'autres 
Seigneurs,  et  des  troupes. 

Rich.  A  vos  armes,  a  Dieu,  grace,  mes  fiers  amis, 
La  victoire  est  a  nous,  ont  fui  nos  ennemis, 
Est  tombe  dans  la  mort  1'epervier  sanguinaire  ! 

Stan.  O  courageux  Richmond  si  savant  a  bien  faire ! 
Ce  diademe,  vois  !  si  long-temps  usurpe  ! 
Au  front  du  scelerat,  sitot  qu'il  fut  frappe, 
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Richm.  Great  God  of  heaven,  say,  amen,  to  all ! — 
But.  tell  me  first,  is  young  George  Stanley  living  ? 

Stan.  He  is,  my  lord,  and  safe  in  Leicester  town  : 
Whither,  if  it  please  you,  we  may  now  withdraw  us. 

Richm.  What  men  of  name  are  slain  on  either 
side? 

Stan.  John  duke  of  Norfolk,  Walter  lord  Ferrers, 
Sir  Robert  Brakenhury,  and  Sir  William  Brandon. 

Richm.  Inter  their  bodies  as  becomes  their  birtlis. 
Proclaim  a  pardon  to  the  soldiers  fled, 
That  in  submission  will  return  to  us  ; 
And  then,  as  we  have  ta'en  the  sacrament, 
We  will  iinite  the  white  rose  with  the  red : — 
Smile  heaven  upon  this  fair  conjunction, 
That  long  hath  frown' d  upon  their  enmity ! — 
What  traitor  hears  me,  and  says  not, — amen  ? 
England  hath  long  been  mad,  and  scarr'd  herself ; 
The  brother  blindly  shed  the  brother's  blood, 
The  father  rashly  slaughter'd  his  own  son, 
The  son,  compell'd,  been  butcher  to  the  sire ; 
All  this  divided  York  and  Lancaster, 
Divided,  in  their  dire  division. — 
O,  now  let  Richmond  and  Elizabeth, 
The  true  succeeders  of  each  royal  house, 
By  God's  far  ordinance  conjoin  together  ! 
And  let  their  heirs,  (God,  if  thy  will  be  so,) 
Enrich  the  time  to  come  with  smooth-fac'd  peace, 
With  smiling  plenty,  and  fair  prosperous  days  ! 
Abate  the  edge  of  traitors,  gracious  Lord, 
That  would  reduce  these  bloody  days  again, 
And  make  poor  England  weep  in  streams  of  blood  ! 
Let  them  not  live  to  taste  this  land's  increase. 
That  would  with  treason  wound  this  fair  land's  peace. 
Now  civil  wounds  are  stopp'd,  peace  lives  again  ; 
That  she  may  long  live  here,  God  say — Amen  ! 

[Exeunt. 
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Je  1'ai,  sus  !  arrache  ; — maintenant  je  te  donne 
Pour  en  parer  ton  front  cette  noble  couronne. 

Rich.  Dieu  dise  a  tout  amen  !  a  Dieu  je  dis  :  Merci ! 
Mais  le  jeune  Stanley  vivant  est-il  ici  ? 

Stan.  II  est  en  surete  de  Leicester*  dans  la  ville, 
Ou  nous  retirerons,  si  le  jugez  utile. 

Rich.  Quels  hommes  de  renom,  de  labataille  au  fort, 
De  part  et  d'autre  ont-ils,  dites,  trouve  la  mort  ? 

Stan.   Norfolk,    Ferrers,    Brandon    sont    tombes 

dans  la  plaine, 
Et  puis  Brakenbuiy — la  nouvelle  est  certaine. 

Rich.  Qu'on  les  enterre  ainsi  qu'il  convient  a  leur 

rang, 

Et  puissent-ils  fermer  cette  ecluse  de  sang ! 
Pour  les  soldats  vaincus,  Nous  avons  sympathie, 
A  ceux  qui  reviendront  soumis...pleine  amnistie  !... 
Comme  nous  en  avons  pris  la  communion, 
Nous  voulons  consacrer  cette  belle  union 
Et  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose  blanche, 
En  mettant  a  neant  les  torts  de  chaque  branche. 
Qui  long-temps  contempla  leur  inimitie 
Jouira  de  la  voir  changee  en  amitie. 
Folle  !  bien  folle  helas  !  fut  long-temps  1'Angleterre, 
Le  frere  aveuglement  versa  le  sang  d'un  frere, 
Le  fils  occit  le  pere,  et  le  pere  le  fils, 
Oh  !  ces  temps  douloureux  aujourd'hui  sont  finis  ; 
Et  York  et  Lancaster,  deux  pommes  de  discorde, 
Naguere  divises  font  la  paix  pour  exorde, 
Maintenant  que  Richmond  ainsi  qu'  Elisabeth 
S'unissent  de  1'esprit  au  semblable  bouquet, 
Successeurs  tous  les  deux,  d'une  maison  royale, 
Avec  la  sanction  de  Dieu  pour  decretale. 
Puissent  leurs  heritiers,  s'ils  en  ont...a  jamais 
Enrichir  1'avenir  par  les  fruits  de  la  paix, 
De  la  si  douce  paix,  mere  de  1'abondance  ! 
Emousse,  6  cher  Seigneur  !  la  traitresse  demence 
De  ceux-la,  qui  voudraient  troubler  ce  beau  pays 
Par  de  sanglants  exploits  du  genre  humain  honnis  ; 
Maintenant  que  la  paix  fleurit  sur  1'Angleterre, 
Daigne  nous  l'assurer...c'est  la  notre  priere  ! 

*  On  prononce  ce  nom  comme  s'il  etait  ecrit :  Leister. 
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WE  shall  merely  give  Dr.  Johnson's  and  Theo- 
"jald's  opinion  of  this  tragedy.  The  two  scenes 
A^hich  we  have  translated  will  sufficiently  explain 
the  subject. 

Dr.  Johnson  says  : — "  'King  Richard  II.'  is  one  of 
those  plays  which  Shakespeare  has  apparently  re 
vised  ;  but,  as  success  in  works  of  invention  is  not 
always  proportionate  to  labour,  it  is  not  finished  at 
last  with  the  happy  force  of  some  other  of  his  tra 
gedies,  nor  can  it  be  said  much  to  affect  the  passions, 
or  enlarge  the  understanding." 

Theobald  says : — "  The  action  of  this  drama  begins 
•vith  Bolingbroke's  appealing  the  Duke  of  Norfolk 
on  an  accusation  of  high  treason,  which  fell  out  in 
the  year  1398;  and  it  closes  with  the  murder  of 
King  Richard  at  Pomfret  Castle  towards  the  end  of 
the  year  1400,  or  the  beginning  of  the  ensuing  year." 
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DE  cette  piece  nous  nous  bornerons  a  donner  les 
opinions  du  Dr.  Johnson  et  de  Theobald.  Les  deux 
scenes  dont  nous  offrons  la  traduction  en  feront 
connaitre  1'esprit. 

Le  Dr.  Johnson  dit :  "  '  Le  Roi  Richard  II.'  est  une 
de  ces  pieces  que  Shakespeare  parait  avoir  remanie ; 
mais  comme  le  succes  dans  tous  les  ouvrages  d'ima- 
gination  n'est  pas  toujours  proportionne  au  labeur, 
cette  piece  n'est  pas  finie  avec  la  force  heureuse  qui 
caracterise  les  autres  tragedies  de  1'auteur  ;  et  on  ne 
peut  pas  dire  d'elle  qu'elle  affecte  les  passions  ou 
inlargit  1'intelligence." 

Theobald  dit :  "  L'action  de  ce  drame  commence 
avec  1'accusation  de  haute  trahison  de  Bolingbroke 
3ontre  le  Due  de  Norfolk,  qui  arriva  dans  1'annee 
1398  ;  et  se  termine  avec  le  meurtre  dV  Roi  Richard 
xu  chateau  de  Pomfret  anviron  vers  la  fin  de  1'annee 
1400,  ou  au  commencement  de  1'annee  suivante." 
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ACT  HI.     SCENE  ii. — The  Coast  of  Wales. — A  Castle 
in  view. 

Flourish:  Drums  and  Trumpets.  Enter  KING  RICHARD. 
BISHOP  OF  CARLISLE,  AUMERLE,  and  SOLDIERS. 

K.  Rich.  Barldoughly    Castle    call    you  this    at 
hand? 

Aum.  Yea,  my  lord.     How  brooks  your  grace  the 

air, 
After  late  tossing  on  the  breaking  seas  ? 

K.  Rich.  Needs  must  I  like  it  well ;  I  weep  for  joy, 
To  stand  upon  my  kingdom  once  again. — 
Dear  earth,  I  do  salute  thee  with  my  hand, 
Though  rebels  wound  thee  with  their  horses'  hoofs  : 
As  a  long  parted  mother  with  her  child 
Plays  fondly  with  her  tears,  and  smiles  in  meeting  : 
So,  weeping,  smiling,  greet  I  thee,  my  earth, 
And  do  thee  favour  with  my  royal  hands. 
Feed  not  thy  sovereign's  foe,  my  gentle  earth  ; 
Nor  witli  thy  sweets  comfort  his  rav'nous  sense  : 
But  let  thy  spiders,  that  suck  up  thy  venom, 
And  heavy-gaited  toads,  lie  in  their  way  ; 
Doing  annoyance  to  the  treacherous  feet, 
Which  with  usurping  steps  do  trample  thee. 
Yield  stinging  nettles  to  mine  enemies : 
And  when  they  from  thy  bosom  pluck  a  flower, 
Guard  it.  I  pray  thee.  with  a  lurking  adder  ; 
Whose  double-tongue  may  with  a  mortal  touch 
Throw  death  upon  thy  sovereign's  enemies. — 
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ACTE  in.     SCENE,  ii. — Cotes  du  Pays  de  Oalles. — 
Vue  d'un  Chateau  dans  le  lointain. 

Fanfares  :  Tambours,  Trompettes. — Entrent  LE  Roi 

RICHARD,  L'EVEQUE  DE  CAKLISLE,  AUMERLE, 

Soldats. 

Le  Roi  R.  Serait-ce  Barkloughly  ce  chateau  que 

voici  ? 
Aum.  Oui,  Monseigneur.     Comment  voustrouvez- 

vous  ici  ? 

Comment  vous  semble  1'air  ?...Apres  que  votre  Grace 
Si  long-temps  de  la  mer  a  parcouru  1'espace  ? 

Le  Roi  R.  Pour  toi,  mon  beau  royaume.  oh !  j'ai 

bien  grand  amour, 

Car  je  pleure  de  joie  a  cet  heureux  retour, 
De  la  main  je  t'envoie  un  baiser,  noble  terre, 
Que  la  rebellion  couvre  ainsi  qu'un  ulcere. 
Comme  une  mere  pleure  et  sourit  a  la  fois 
En  revoyant  1'enfant  absent  depuis  des  mois, 
Je  pleure  et  je  souris,  6  ma  tant  douce  terre ! 
L'ennemi  de  ton  roi  cliez  toi  qu'il  ne  prospere, 
Ne  reconfortes  pas  ses  appetits  goulus 
Avec  tes  beaux  produits  ;  mais  que  tes  detritus 
Imbibes  du  venin  des  laides  araignees, 
De  tes  gluants  crapauds  que  les  lourdes  lignees 
Obstruent    leurs   traitres    pieds,   gisent  dans    leur 

chemin, 

Leurs  pas  usurpateurs  les  tourmentent  enfin. 
A  tous  mes  ennemis  presente  tes  orties, 
Qu'au  calice  des  fleurs  viperes  soient  blotties, 
Ann  de  leur  lancer  la  mort  aux  mecreants 
Centre  ton  souverain  qui  s'en  viennent  ceans ! 
L 
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Mock  not  my  senseless  conjuration,  lords ; 
This  earth  shall  have  a  feeling,  and  these  stones 
Prove  armed  soldiers,  ere  her  native  king 
Shall  falter  under  foul  rebellious  arms ! 

Bishop.  Fear    not,  my  lord ;    that   Power,  that 

made  you  king, 

Hath  power  to  keep  you  king,  in  spite  of  all. 
The  means  that  heaven  yields  must  be  embrac'd, 
And  not  neglected  ;  else,  if  heaven  would, 
And  we  will  not,  heaven's  offer  we  refuse  ; 
The  proffer'd  means  of  succour  and  redress. 

Aum.  He  means,  my  lord,  that  we  are  too  remiss ; 
Whilst  Bolingbroke,  through  our  security, 
Grows  strong  and  great,  in  substance,  and  in  friends. 

1C.  Rich.  Discomfortable  cousin  !  know'st  thounot, 
That  when  the  searching  eye  of  heaven  is  hid 
Behind  the  globe,  and  lights  the  lower  world, 
Then  thieves  and  robbers  range  abroad  unseen, 
In  murders,  and  in  outrage,  bloody  here ; 
But  when,  from  under  this  terrestrial  ball, 
He  fires  the  proud  tops  of  the  eastern  pines. 
And  darts  Ms  light  through  every  guilty  hole, — 
Then  murders,  treasons,  and  detested  sins, 
The   cloak  of  night  being  pluck' d  from  off  their 

backs, 

Stand  bare  and  naked,  trembling  at  themselves  ? 
So  when  this  thief,  this  traitor,  Bolingbroke, — 
Who  all  this  while  hath  revell'd  in  the  night, 
Whilst  we  were  wand' ring  with  the  antipodes, — 
Shall  see  us  rising  in  our  throne  the  east, 
His  treasons  will  sit  blushing  in  his  face, 
Not  able  to  endure  the  sight  of  day, 
But,  self-affrighted,  tremble  at  his  sin. 
Not  all  the  water  in  the  rough  rude  sea 
Can  wash  the  balm  from  an  anointed  long : 
The  breath  of  worldly  men  cannot  depose 
The  deputy  elected  by  the  Lord  : 
For  every  man  that  Bolingbroke  hath  press'd, 
To  lift  shrewd  steel  against  our  golden  crown, 
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Ces  imprecations  fruit  de  notre  colere, 

Ne  les  meprisez  pas,  mes  seigneurs cette  terre 

Elle  a  du  sentiment ces  pierres  parleront, 

Comme  soldats  armes  toutes  se  leveront 
Avant  que  la  revolte  ait,  au  moyen  d'un  crime, 
Aueanti  les  droits  de  son  roi  legitime. 

L'Eveque.  Ne  craignez  rien,  seigneur,  ce  supreme 

pouvoir 

Qui  vous  fit  roi,  ne  vous  laissera  pas  decheoir. 
Le  ciel  vous  veut  du  bien,  mais  de  la  Providence 
II  ne  faut  faire  fi  !... 

Aum.                        Carlisle,  je  le  pense, 
Veut  dire,  Monseigneur,  que  sommes  nonchalants 
Bien  plus  qu'il  ne  faudrait que  nous  sommes 

trop  lents, 

Tandis  que  Bolingbroke,  en  faisant  diligence, 
Devient  riche  en  amis,  aussi  bien  qu'en  substance. 
Le  Roi  R.  Ne   sais-tu  pas,  cousin  tres  peu  con- 

solateur, 

Que  quand  du  grand  soleil  1'oeil  investigateur 
Du  monde  inferieur  s'en  va  trouver  le  globe, 
Et  1'inonder  des  feux  si  vif's  qu'il  nous  derobe, 
Lors  brigands,  maraudeurs  rodent  sans  etre  vus, 
Prenant  a-ux  uns  la  vie,  aux  autres  leur  quibus, 
Jusqu'a  ce  qu'a  nouveau  la  lumiere  celeste 
S'abatte  sur  les  monts,  sur  la  plaine  et  le  reste, 
Mettant  en  fuite  alors  meurtres  et  trahisons, 
Les  nocturnes  hiboux  terreurs  de  nos  maisons  ; 
De  meme  il  en  sera  de  Bolingbroke,  un  traitre, 
Qui  pendant  tout  ce  temps  a  fait  ripaille  en  maitre ; 
Parce  que  nous  etions  eloignes  tout  la  bas  ; 
Quand  il  nous  reverra  de  nouveau  suXses  pas, 
Ses  rouges  trahisons  \iendront  sur  sa  figure 
A  1'envi  s'installer  comme  une  fletrissure, 
Si  bien  qu'  epouvante  de  ses  propres  mefaits, 
II  ne  saura  du  jour  visager  les  progres. 
Toute  1'eau  de  la  mer  et  rude  et  turbulente 
Ne  saurait  laver  I'huile  au  front  d'un  roi  brillante ; 
Le  souffle  des  mondains  ne  saurait  deposer 
L'oint,  1'elu  du  Seigneur,  il  n'y  faut  pas  penser; 
Dieu  pour  son  Richard  a,  c'est  clair  et  manifesto, 
Un  ange  radieux  dans  sa  solde  celeste, 
L  2 
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God  for  his  Richard  hath  in  heavenly  pay 
A  glorious  angel :  then,  if  angels  fight, 
Weak  men  must  fall:    for  heaven  still  guards  the 
right. 

Enter  SALISBURY. 
Welcome,  my  lord  ;  How  far  off  lies  your  power  ? 

Sal.  Nor  near,  nor  further  off,  my  gracious  lord, 
Than  tliis  weak  arm  :  Discomfort  guides  my  tongue, 
And  bids  me  speak  of  nothing  but  despair. 
One  day  too  late,  I  fear,  my  noble  lord, 
Hath  clouded  all  thy  happy  days  on  earth : 
O,  call  back  yesterday,  bid  time  return, 
And  thou  shalt  have  twelve  thousand  fighting  men. 
To-day,  to-day,  unhappy  day,  too  late, 
O'erthrows  thy  joys,  friends,  fortune,  and  thy  state  ; 
For  all  the  Welchmen,  hearing  thou  wert  dead, 
Are  gone  to  Bolingbroke,  dispers'd  and  fled. 


Aum.  Comfort,  my  liege  :  why  looks  your  grace 
so  pale  ? 


K.  Rich.  But  now,  the  blood  of  twenty  thousand 
men 

Did  triumph  in  my  face,  and  they  are  fled  ; 
And,  till  so  much  blood  thither  come  again, 

Have  I  not  reason  to  look  pale  and  dead  ? 
All  souls  that  will  be  safe,  fly  from  my  side  ; 
For  time  hath  set  a  blot  upon  my  pride. 


Aum.  Comfort,  my  liege  ;  remember  who  you  are. 


K.  Rich.  I  had  forgot  myself:  Am  I  not  king? 
Awake  thou  sluggard  majesty  !  thou  sleep'st. 
Is  not  the  king's  name  forty  thousand  names  ? 
Arm,  arm,  my  name  !  a  puny  subject  strikes 
At  thy  great  glory. — Look  not  to  the  ground, 
Ye  favourites  of  a  king ;  Are  we  not  high  ? 
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Pour  chaque  mecreant  par  Bolingbroke  admis 
A  lever  contre  lui  leurs  glaives  ennemis ; 
Des  bons  anges  clu  ciel  contre  toute  une  armee, 
L'effort  d'un  BolingLroke  est  bien  mince  fumee  ! 

Entre  SALISBURY. 

Soyez  le  bienvenu,  Monseigneur,  dites-nous, 
Avez-vous  pres  d'ici  votre  armee  avec  vous  ? 

Sal.  Dans  ce  seul  faible  bras,  affaire  consommee, 
Mon  gracieux  Seigneur,  consiste  mon  armee. 
Je  vois  notre  horizon  et  si  sombre  et  si  noir, 
Que  ma  langue  n'a  plus  qu'un  cri  de  desespoir. 
Un  jour,  un  jour  trop  tard,  a,  c'est  grande  misere, 
A  jamais  obscurci  tes  jours  heureux  sur  terre. 
Si  seulement...hier  il  pouvait  refleurir, 
Douze  mille  guerriers,  et  ce  sans  coup  ferir, 
Tu  les  aurais,  mais  las  !...aujourd'hui...jour  nefaste ! 

Avec  le  jour  d'hier  forme  un  triste  contraste 

Hier  tous  les  Gallois  t'accueillaient  en  ami, 
Te  croyant  mort,  ils  sont  passes  a  1'ennemi. 

Aum.  La  paleur  envahit,  Seigneur,  votre  visage, 
Daignez  vous  consoler  et  reprendre  courage. 

Le  Roi  R.  De  vingt    mille    guerriers    ma  figure 

etalait 

Le  triomphe  tantot ;  maintenant,  c'est  un  fait, 
Ils  sontperdus  pour  moi. — Dans  ce  moment  supreme, 
Est-il  done  etonnant  que  je  sois  pale  et  bleme  ? 
De  sa  securite  qui  ne  fait  pas  son  deuil, 

Me  quitte a  tout  jamais  est  brise  mon  orgueil. 

Aum.  Consolez-vous,    Seigneur,   ayez    en  souve- 

nance 

Ce  que  vous  etes,  Vous, — quelle  est  votre  import 
ance ! \ 

Le  Roi  R.  C'est  TTai !   je  m'oubliais,  ne  suis-je 

pas  le  Roi  ? 

Inerte  majeste  !  tu  dors,  reveille-toi ! 
Le  nom  du  roi  vaut  seul  une  puissante  armee, 
Arme-toi  done,  mon  nom,  toi,  de  ta  renommee, 
Quoi  !...ta  gloire...un  sujet  voudrait  1'aneantir  ? 

Vous  favoris  d'un  roi  sachez  bien  le  servir 

Ne    sommes-nous    pas    tous  haut  places? Nos 

pensees 
Par  d'autres  ne  pourront  jamais  etre  eclipsees... 
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High  be  our  thoughts  :  I  know,  my  uncle  York 
Hath  power  enough  to  serve  our  turn. — But  who 
comes  here  ? 


Enter  SCROOP. 

Scroop.  More  health  and    happiness  betide  my 

liege, 
Than  can  my  care-tun'd  tongue  deliver  him. 

K.  Rich.  Mine  ear  is  open,   and  my  heart  pre- 

par'd ; 

The  worst  is  worldly  loss,  thou  canst  unfold. 
Say,  is  my  kingdom  lost?  why,  'twas  my  care  ; 
And  what  loss  is  it,  to  be  rid  of  care  ? 
Strives  Bolingbroke  to  be  as  great  as  we  ? 
Greater  he  shall  not  be ;  if  he  serve  God, 
We  '11  serve  him  too,  and  be  his  fellow  so : 
Revolt  our  subjects  ?  that  we  cannot  mend  ; 
They  break  their  faith  to  God,  as  well  as  us  : 
Cry,  woe,  destruction,  ruin,  loss,  decay  ; 
The  worst  is — death,  and  death  will  have  his  day  ! 

Scroop.  Glad  am  I,  that    your  highness  is  so 

arm'd 

To  bear  the  tidings  of  calamity. 
Like  an  unseasonable  stormy  day, 
Which  makes  the  silver  rivers  drown  their  shores, 
As  if  the  world  were  all  dissolved  to  tears ; 
So  high  above  his  limits  swells  the  rage 
Of  Bolingbroke,  covering  your  fearful  land 
With  hard  bright  steel,  and  hearts  harder  than  steel. 
White  beards  have  arm'd  their  thin  and  hairless 

scalps 

Against  thy  majesty ;  boys,  with  women's  voices, 
Strive  to  speak  big,  and  clap  their  female  joints 
In  stiff  unwieldy  arms  against  thy  crown  : 
Thy  very  beadsmen  learn  to  bend  their  bows 
Of  double-fatal  yew  against  thy  state  ; 
Yea.  distaff-women  manage  rusty  bills 
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Mon  bon  oncle,  York,  d'ailleurs  en  son  desir  ardent 

Pour  nous  venir  en  aide  a  pouvoir  assez  grand 

Mais  qui  vient  en  ces  lieux  ? 

Entre  SCROOP. 

Scroop.  Puisse  mon  Seigneur  lige 

Avoir  plus  de  sante,  de  bonheur,  de  prestige, 
Que  ma  langue  ne  vient,  malgre  ma  volonte, 
Lui  parler  de  soucis,  d'ennuis,  d'adversite  ! 

Le  Roi  R.  Mon  coeur  est  cuirasse,  mon  oreille  est 

ouverte ; 

De  ton  narre  le  pire  est  une  humaine  perte. 
Dis,  mon  royaume  est-il  entierement  perdu? 
C'etait  la  mon  souci,  mais  non  inattendu, 
Or  un  souci  de  moins  est-ce  bien  une  perte  ? 
Bolingbroke  veut-il  dans  son  humeur  alerte, 
Etre  aussi  grand  que  Nous  ?     II  ne  sera  plus  grand 
Nous  ne  souffririons  pas  qu'il  fut  ainsi  gourmand  ! 
Voyez  done !  s'il  sert  Dieu,  nous  le  servons  nous- 

meme, 

Et  sommes  son  egal,  pa  ne  forme  dilemme  ; 
II  plait  a  nos  sujets  s'armer  contre  leur  roi, 
Envers  nous,  envers  Dieu,  c'est  qu'ils  rompent  leur  foi, 
Nous    h'y  pouvons    rien,  nous ;    cris,    chagrin    et 

misere, 

Perte,  destruction,  tout  $a,  c'est  ephemere 

Le  pire c'est  la  mort,  et  la  mort  a  son  tour 

C'est  1'ordre  du  destin,  la  mort  aura  son  jour. 

Scroop.  Je    suis    aise    de  voir    que    dans    cette 

detresse, 

Un  coeur  si  bien  arme  le  porte  votre  Altesse, 
Pour  pouvoir  supporter  si  grande  adversite ! 
Ainsi  qu'un  ouragan  dans  un  beau  jour  d'ete 
Des  fleuves  argentes  fait  deborder  fcs  rives, 
Comme  le  monde  eutier  en  larmes  fugitives 

S'il  se  fondait Ainsi  se  gonne  le  courroux 

De  Bolingbroke,  il  met  tout  sens  dessus  dessous 
Dans  ton  royaume,  helas  !  le  couvrant  de  ses  armes, 
Y  jetant  ses  soldats,  y  creant  des  alarmes. 
Vieillards  et  jouvenceaux  dans  leur  hostilite 
Se  ruent  a  qui  mieux  mieux  contre  ta  majeste, 
S'insurgent  contre  toi,  memement  des  fileuses, 
Et  des  religieux  les  cohortes  nombreuses  ; 
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Against  thy  seat :  both  old  and  young  rebel, 
And  all  goes  worse  than  I  have  power  to  tell. 

K.  Rich.  Too  well,  too  well,  thou  tell'st  a  tale  so 

ill 

Where  is  the  earl  of  Wiltshire  ?  where  is  Bagot  ? 
What  is  become  of  Bushy  ?  where  is  Green  ? 
That  they  have  let  the  dangerous  enemy 
Measure  our  confines  with  such  peaceful  steps ; 
If  we  prevail,  their  heads  shall  pay  for  it. 
I  wan-ant  they  have  made  peace  with  Bolingbroke. 

Scroop.  Peace  have  they  made  with  him,  indeed, 
my  lord. 

K.  Rich.  O    villains,     vipers,     damn'd     without 

redemption ! 

Dogs,  easily  won  to  fawn  on  any  man ! 
Snakes,  in  my  heart-blood  warm'd,  that  sting  my 

heart! 

Three  Judases,  each  one  thrice  worse  than  Judas  ! 
Would  they  make  peace  ?  terrible  hell  make  war 
Upon  their  spotted  souls  for  this  offence  ! 

Scroop.  Sweet  love,  I  see,  changing  his  property, 
Turns  to  the  sourest  and  most  deadly  hate  :— 
Again  uncurse  their  souls  ;  their  peace  is  made 
With  heads,  and  not  with  hands  :  those  whom  you 

curse. 

Have  felt  the  worst  of  death's  destroying  wound, 
And  lie  full  low,  grav'd  in  the  hollow  ground. 

Aum.  Is  Bushy,  Green,  and  the  earl  of  Wiltshire, 
dead? 

Scroop.  Yea,   all  of   them  at  Bristol  lost  their 
heads. 

Aum.  Where  is  the  duke    my  father  with    his 
power  ? 

K.  Rich.  No  matter  where ;  of  comfort  no  man 
speak : 
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Tout  va  de  mal  en  pire,  enfin,  dans  ce  conflit, 
Je  ne  saurais  tout  dire,  et  je  n'ai  pas  tout  dit. 

Le  Roi  R.  Oh !    tu  nous   a    narre   cette   terrible 

histoire, 
Trop  bien !    oh !    que  trop   Men !    c'est    un    cruel 

deboire  ! 

Ou  se  trouve  Wiltshire? Oii  se  trouve  Bagot? 

Aussi  Green  et  Bushy, — sur  eux   quatre  un  seul 

mot ! 

Comment  se  fait-il  done  qu'ils  aient  donne  licence 
A  1'ennemi  de  prendre  une  aussi  grande  avance  ? 
Oh  !  si  nous  1'emportons,  leurs  tetes  repondront 
D'avoir  ainsi  perniis  qu'on  nous  fit  tel  affront ! 
Avec  ce  Bolingbroke,  ils  ont  fait,  je  le  gage, 
La  paix. 

Scroop.      Oui,  de  la  paix  ils  ont  touche  1'ancrage  ! 
Le  Roi  R.  O  serpents  rechauffes  du  pur  sang  de 

mon  coaur, 

Qui  me  piquez  le  sein,  trio  du  deshonneur  ! 
Trois  Judas  tous  les  trois,  que  Judas  chacun  pire, 
Quand  bien  meme  la  paix  viendrait  pour  vous  sourire, 
Puisse  le  rouge  enfer  guerroyer  contre  vous, 
Et  torturer  vos  coaurs  et  les  broyer  eux  tous. 

Scroop.  La  douce  affection,  je  le  vois,  se  trans- 
forme 

En  haine  sans  raison,  en  une  haine  enorme, 
Quand  par  malheur,  helas  !  en  changeant  d'attribut, 
Elle  s'egare  au  loin,  s'eloignant  de  son  but : 
Eappelez,  Monseigneur,  car  elles  sont  infames, 

Ces  maledictions  que  jetez  sur  leurs  ames 

Ceux  que  vous  maudissez,  des  heros  de  vertu, 

Ont  pour  vous,  Monseigneur,  ont  tous  trois  com- 

battu ;  \ 

Et  maintenant  bien  bas,  oh  !  bien  bas  dans  la  terre, 
Sans  le  moindre  remords  git  leur  noble  poussiere. 
Aum.  Bushy,  Green  et  Wiltshire — helas !  seraient- 

ils  morts  ? 

Scroop.  Tous  trois  decapites  a  Bristol. 
Aum.  Oh  !  alors 

Ou  mon  pere  honore,  le  Due  et  son  armee 
Se  trouvent-ils  ? 

Le  Roi  R.        Qu'importe !  oh  !  qu'a  1'accoutumee 
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Let's  talk  of  graves,  of  worms,  and  epitaphs ; 
Make  dust  our  paper,  and  with  rainy  eyes 
Write  sorrow  on  the  bosom  of  the  earth. 
Let's  choose  executors,  and  talk  of  wills  : 
And  yet  not  so, — for  what  can  we  bequeath, 
Save  our  deposed  bodies  to  the  ground  ? 
Our  lands,  our  lives,  and  all  are  Bolingbroke's, 
And  nothing  can  we  call  our  own,  but  death  ; 
And  that  small  model  of  the  barren  earth, 
Which  serves  as  paste  and  cover  to  our  bones. 
For  heaven's  sake,  let  us  sit  upon  the  ground, 
And  tell  sad  stories  of  the  death  of  kings  : — 
How  some  have  been  depos'd,  some  slain  in  war, 
Some  haunted  by  the  ghosts  they  have  deposed  : 
Some  poison'd  by  their  wives,  some  sleeping  kill'd  ; 
All  murder' d  : — For  within  the  hollow  crown, 
That  rounds  the  mortal  temples  of  a  king, 
Keeps  death  his  court :  and  there  the  antick  sits, 
Scoffing  his  state,  and  grinning  at  his  pomp  ; 
Allowing  him  a  breath,  a  little  scene 
To  monarchize,  be  fear'd,  and  kill  with  looks ; 
Infusing  him  with  self  and  vain  conceit, — 
As  if  this  flesh,  which  walls  about  our  life, 
Were  brass  impregnable  ;  and,  humour'd  thus, 
Comes  at  the  last,  and  with  a  little  pin 
Bores  through  his  castle-wall,  and — farewell  king  ! 
Cover  your  heads,  and  mock  not  flesh  and  blood 
With  solemn  reverence  ;  throw  away  respect, 
Tradition,  form,  and  ceremonious  duty, 
For  you  have  but  mistook  me  all  this  while  : 
I  live  with  bread  like  you,  feel  want,  taste  grief, 
Need  friends : — Subjected  thus, 
How  can  you  say  to  me — I  am  a  king  ? 
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Aucun  ne  parle  ici  de  consolation, 
Mais  paiions  de  tombeaux,  de  desolation, 
D'epitaphes  aussi, — de  plus  de  vers  de  terre, 
En  guise  de  papier  servons-nous  de  poussiere, 
Sur  le  sein  de  la  terre  ecrivons  nos  douleurs, 
Que  tombent  de  nos  yeux  des  deluges  de  pleurs  ! 
Parlons  de  testaments  et  regions  nos  affaires, 

Mais  non nous  ne  pourrions  faire  des  legataires, 

Qu'  avons-nous  a  leguer  ?...A  la  terre  nos  corps  ; 
Nos  terres  et  nos  bieus,  nos  joyaux,  nos  tresors, 
Us  sont  a  Bolingbroke — et  le  tertre  de  terre 
Qui  doit  couvrir  nos  os  au  prochain  cimetiere, 

Est  seul, — est  seul  a  nous  de  par  1'arret  du  sort 

Notre  propriete  maintenant,  c'est  la  mort ! 

Bon  !    Pour  1'amour  du  ciel  asseyons-nous  par  terre, 

Et  de  la  mort  des  rois  racontons  le  glossaire. 

Les  uns  sont  deposes  ;  les  autres  sont  occis, 

A  la  guerre, — ou  souvent — bien  souvent  poursuivis 

Par  les  esprits  de  ceux  qu'ils  ont  tue  sur  terre  ; 

D'autres  empoisonnes  par  leur  femme  adultere, 

D'autres  cherchant  en  vain,  bien  en  vain  leur  reveil, 

Apres  charmante  nuit,  apres  gentil  sommeil, 

Tous  ces  rois  egorges  de  fa^on  tres  affreuse ; 

Car,  qui  leur  ceint  le  front  de  la  couronne  creuse 

C'est  Madame  la  Mort,  sa  cour,  et  le  Trepas 

Qui  lui  sert  de  boufi'on,  et  riant  aux  eclats, 

De  la  grandeur  des  rois  et  de  leur  vaine  pompe, 

Qui  trompe  1'univers,  mais  jamais  ne  le  trompe  ; 

Leur  laissant  un  delai  fort  court  pour  etre  roi, 

Et  tuer  d'un  regard,  et  tuer  d'un  emoi, 

Les  gonflant  tour  a  tour  d'un  amour-propre  immense 

Qui  leur  donne  a  penser  qu'ils  ont  grande  influence, 

Et  puis  vous  les  tuant  avec  un  peu  dts^fer 

Qui  vous  pedant  leur  mur  les  envoie  en  enfer. 

Allez  done,  apres  9a,  d'humeur  respectueuse 

Vous  courber  devant  eux  d'une  fagon  honteuse  ? 

Au  diable  le  respect !... Formes,  tradition, 

Tout  en  moi,  tout  fut  vain ;  c'est  ma  perdition ! 

Comme  vous  tous  je  vis  et  de  pain  et  de  peine, 

J'eprouve  du  chagrin,  ma  vie  est  incertaine  ; 

J'ai  grand  besoin  d'amis,  je  suis  un  simple  Moi, 

Comment  serai-je  apres... comment  serai-je  un  roi? 
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Car.  My  lord,  wise  men  ne'er  wail  their  present 

woes, 

But  presently  prevent  the  ways  to  wail. 
To  fear  the  foe,  since  fear  oppresseth  strength, 
Gives,  in  your  weakness,  strength  unto  your  foe, 
And  so  your  follies  fight  against  yourself. 
Fear,  and  be  slain  ;  no  worse  can  come,  to  fight ; 
And  fight  and  die,  is  death  destroying  death  ; 
Where  fearing  dying,  pays  death  servile  breath. 


A  um.  My  father  hath  a  power,  enquire  of  him  ; 
And  learn  to  make  a  body  of  a  limb. 


K.  Rich.  Thou  chid'st  me  well : — Proud  Boling- 

broke,  I  come 

To  change  blows  with  thee  for  our  day  of  doom. 
This  ague -fit  of  fear  is  over-blown  ; 
An  easy  task  it  is,  to  win  our  own. — 
Say,  Scroop,  where  lies  our  uncle  with  his  power? 
Speak  sweetly,  man,  although  thy  looks  be  sour. 


Scroop.  Men  judge  by  the  complexion  of  the  sky 
The  state  and  inclination  of  the  day  : 
So  may  you  by  my  dull  and  heavy  eye, 

My  tongue  hath  but  a  heavier  tale  to  say 
I  play  the  torturer,  by  small  and  small, 
To  lengthen  out  the  worst  that  must  be  spoken  : 
Your  uncle  York  hath  join'd  with  Bolingbroke ; 
And  all  your  northern  castles  yielded  up, 
And  all  your  southern  gentlemen-in-arms 
Upon  his  party. 


K.  Rich.  Thou  hast  said  enough. 

Beshrew  thee,  cousin,  which  didst  lead  me  forth 

[To  AUMERLE. 

Of  that  sweet  way  I  was  in  to  despair  ! 
What  say  you  now  ?     What  comfort  have  we  now  ? 
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L'Eveque.  Ecoutez,  Monseigneur,ecoutez,rhomme 

sage 

Ne  deplore  jamais. — c'est  du  moins  la  1'usage, 
Ses  maux  passes,  mais  cherche  a  les  amadouer  ; 
Or,  craindre  1'ennemi,  n'est  pas  le  dejouer  ; 
Si  craignez  1'ennemi,  vous  perdez  votre  force, 
Avec  la  victoire,  et,  vous  entrez  en  divorce ; 
La  crainte  de  la  mort — oh !  mon  Dieu !... c'est  la  mort ! 
Qui  ne  veut  pas  mourir  fait  pour  la  vie  effort ! 

Aum.  Avec  lui  mon  pere  a  des  troupes,  je  1'espere, 
Informez-vous  de  lui,  songez  que  1'on  pent  faire 
D'un  membre  tout  un  corps. 

Le  Roi  R.  Tu  dis  vrai,  je  le  sens. 

Je  viens,  fier  Bolingbroke,  et  brave  tes  autans  ; 
Oui,  je  viens  avec  toi,  tenter  la  destinee, 

Et  voir  vraiment  pour  moi  si  sera  la  journee  ! 

Ce  qui  nous  appartient,  c'est  facile  a  gagner, 
Ou  notre  oncle  York  est-il  ?     Dis-le  sans  barguigner, 
Scroop  !...parle  gentiment,  quoique  ton  ceil  farouche 
N'ait  rien  de  bon  pour  nous,  oh  !  non  rien  qui  nous 

touche. 
Scroop.  Les  hommes  jugent  tous  par  les  teintes 

du  ciel 

Du  jour  qui  doit  venir  1'etat  et  le  reel ; 
Ainsi  par  mon  ceil  terne,  et  sans  nulle  esperance, 
Vous  devez  bien  juger  de  ma  desesperance  ! 
Las  !  je  me  fais  1'effet  d'etre  comme  un  bourreau 
Reculant  le  moment  ou  1'infame  couteau 
Tombe,  et  fait  a  ses  pieds  rebondir  une  tete ! 
Votre  oncle  !... oh !    c'est  hideux! en   a   fait  la 

conquete 

Le  Bolingbroke... et  tous  vos  beaux  chateaux  dunord 
Tous,  ils  se  sont  rendus...et  las  !  c'est  bien  plus  fort ! 
Du  midi  vos  vassaux,  oui,  tous  vos  gentilshommes, 
De  Bolingbroke,   eux    tous,  ils   se    sont  faits    les 

hommes  ! 
Le  Roi  R.  Assez  !  assez !  assez  ! 

\a  AUMERLE.] 

Malheur  a  toi,  cousin, 

Au  desespoir  qui  m'as  conduit  par  doux  chemin  ! 
Qu'allons  nous  devenir?  et  quel  espoir  nous  reste? 
De  par  le  ciel,  de  par  la  colere  celeste, 
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By  heaven,  I'll  hate  him  everlastingly, 
That  bids  me  be  of  comfort  any  more. 
Go  to  Flint  Castle  ;  there  I'll  pine  away; 
A  king,  woe's  slave,  shall  kingly  woe  obey. 
That  power  I  have,  discharge ;  and  let  them  go 
To  ear  the  land  that  hath  some  hope  to  grow, 
For  I  have  none  : — Let  no  man  speak  again 
To  alter  this,  for  counsel  is  but  vain. 


Aum.  My  liege,  one  word. 


K.  Rich.  He  does  me  double  wrong, 

That  wounds  me  with  the  flatteries  of  his  tongue. 
Discharge  my  followers,  let  them  hence  ; — Away, 
From  Richard's  night,  to  Bolingbroke's  fair  day. 

[Exeunt. 


ACT  v.     SCENE  v. — Pomfret. — The  Dungeon  of  the 
Castle. 

Enter  KING  RICHARD. 

K .  Rich.  I  have  been  studying  how  I  may  com 
pare 

This  prison,  where  I  live,  unto  the  world : 
And,  for  because  the  world  is  populous, 
And  here  is  not  a  creature  but  myself, 
I  cannot  do  it ; — Yet  I'll  hammer  it  out. 
My  brain  I'll  prove  the  female  to  my  soul ; 
My  soul,  the  father :  and  these  two  beget 
A  generation  of  still-breeding  thoughts, 
And  these  same  thoughts  people  this  little  world 
In  humours,  like  the  people  of  this  world, 
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Je  detesterais  qui  viendrait  pour  m'emmieller, 
Et  chercherait  encore  a  me  ravitailler. 
Vers  le  castel  de  Flint,  je  m'en  vais  faire  route, 
Esclave  du  chagrin  jusqu'  a  la  mort,  sans  doute, 
En  roi  j'y  languirai.     De  mon  royal  pouvoir 
Enfin  je  me  demets,  ceux-la  dans  leur  avoir 
Qui  peuvent  conserver  une  seule  esperance 
Ensemencent  le  sol,  recueillent  la  semence  ; 

Je  n'en  ai  plus  aucune,  et  vide  est  mon  tresor 

Pas  une  objection  ! 

A  urn.  Monseigneur  lige  encor 

Un  mot ! 

Le  Roi  R.  Pas  un  de  plus.     La  flatterie  humaine 
Dans  mon  coeur  ulcere  ferait  germer  la  haine. 
Renvoyez  mes  suivants.     De  la  nuit  de  Richard, 
Vers  le  soleil  levant  qu'ils  aillent  sans  retard. 

[Tons  sortcntJ] 


ACTE  v.     scfeNE  v. — Au  Chateau  de  Pomfret. — 
Donjon  du  Chateau. 

Entre  LE  Roi  RICHARD, 

Le  Roi  R.  Je  viens  d'etudier  comment  je  puis  au 

monde 
Comparer  ma  prison ;  mais  malgre  ma  faconde 

Je  ne  puis  arriver  a  mes  fins Eh  !  pourquoi? 

C'est  qu'est  peuple  le  monde. ..et  qu'ici  suis  seul... 

moi ! 

Pourtant  a  cet  instinct  qui  vient  me  dire  cherche  ! 
Je  veux  repondre  par  le  mot  de  ma  recherche. 

Attendez  !  m'y  voila par  un  effet  nouveau, 

De  mon  ame  je  fais  le  male  mon  cerveau  ! 
De  mon  cerveau  mon  ame  etant  done  la  femelle, 
Us  procreeront  tous  deux,  c'est,  chose  naturelle, 
Un  monde  de  pensers,  se  fecondant  toujours, 
Qui  s'en  venant  peupler  et  mes  nuits  et  mes  jours, 
Peupleront  a  leur  tour  ma  prison  solitaire, 

Ce  petit  monde  a,  moi mon  seul  lopin  de  terre. 

Ces  differents  pensers  aux  diverses  humeurs, 
Ressembleront  aux  gens  de  ce  monde ...  a  leurs  moeurs ; 
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For  no  thought  is  contented.     The  better  sort, — 

As  thoughts  of  things  divine, — are  intermix'd 

With  scruples,  and  do  set  the  word  itself 

Against  the  word : 

As  thus, — Come,  little  ones  ;  and  then  again, — 

It  is  as  hard  to  come,  as  for  a  camel 

To  thread  the  postern  of  a  needles  eye. 

Thoughts  tending  to  ambition,  they  do  plot 

Unlikely  wonders  :  how  these  vain  weak  nails 

May  tear  a  passage  through  the  flinty  ribs 

Of  this  hard  world,  my  ragged  prison  walls, 

And,  for  they  cannot,  die  in  their  own  pride. 

Thoughts  tending  to  content,  flatter  themselves, — 

That  they  are  not  the  first  of  fortune's  slaves, 

Nor  shall  not  be  the  last ;  like  silly  beggars, 

Who,  sitting  in  the  stocks,  refuge  their  shame, — 

That  many  have,  and  others  must  sit  there  : 

And  in  this  thought  they  find  a  kind  of  ease, 

Bearing  their  own  misfortune  on  the  back 

Of  such  as  have  before  endur'd  the  like. 

Thus  play  I,  in  one  person,  many  people, 

And  none  contented  :  Sometimes  am  I  king ; 

Then  treason  makes  me  wish  myself  a  beggar, 

And  so  I  am  :  Then  crushing  penury 

Persuades  me  I  was  better  when  a  king; 

Then  I  am  king'd  again  :  and  by-and-by, 

Think  that  I  am  unking'd  by  Bolingbroke, 

And  straight  am  nothing  : — But,  whate'er  I  am, 

Nor  I,  nor  any  man,  that  but  man  is, 

With  nothing  shall  be  pleas'd  till  he  be  eas'd 

With  being  nothing. — Music  do  I  hear  ?         [Music. 

Ha,  ha !  keep  time  : — How  sour  sweet  music  is, 

When  time  is  broke,  and  no  proportion  kept ! 

So  is  it  in  the  music  of  men's  lives. 

And  here  have  I  the  daintiness  of  ear, 

To  check  time  broke  in  a  disorder'd  string ; 

But,  for  the  concord  of  my  state  and  time, 

Had  not.  an  ear  to  hear  my  true  time  broke. 
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Car,  dans  le  monde  il  n'est  pas  Tin  seul  bon  apotre, 

Nul  n'est  content  de  Tun,  nul  n'est  content  de  1'autre. 

Les  pensers  les  meilleurs,  meme  les  plus  divins, 

Ont  scrtipules  entr'eux,  ont  entr'eux  des  venins; 

Us  excitent  le  mot  a  guerroyer  quand  meme 

Centre  le  mot.     Oyez,  la  parole  supreme  : 

"  Permettez  aux  petits  d'arriver  jusqu'  a  moi !  " 

Et — "  D'une  aiguille  au  trou,  grosse  corde,  en  fais  foi, 

Ne  saurait  point  passer."    Les  pensers  par  centaines 

Qui  vers  1' ambition  courent  leurs  pretantaines, 

Conspirent  des  efforts  improbables  entr'eux, 

Par  exemple,  comment,  par  quel  concours  heureux, 

Ces  ongles  ex-royaux  pourraient  par  dechirage 

Des  murs  de  ma  prison,  se  frayer  un  passage 

Vers  le  dehors et  comme  ils  trouvent  un  ecueil, 

Us  meurent  d'impuissance,  et  de  leur  fol  orgueil. 
Des  pensers  contents  d'eux,  fanfarons  de  leurs  vices, 
Se  flattent  qu'ils  ne  sont  esclaves  des  sevices 
De  la  fortune.     Ils  n'en  sont  certes  les  premiers, 
Ils  n'en  seront,  c'est  sur,  pas  non  plus  les  derniers. 
Comme  ces  mendiants  des  ceps  buvant  la  honte, 
Parce  qu'ils  ont,  ces  ceps,  vu,  ce  n'est  point  un  conte, 
Un  vil  amas  de  gueux  et  qu'ils  en  reverront 
Dans  le  futur  encore,  et  1'impudeur  au  front 
Portant  ainsi  le  poids  de  la  lourde  infamie 
Sur  le  dos  des  gredins  de  leur  academic ; 
Ainsi,  moi,  bien  qu'un  seul  personnage,  j'en  suis 

Plusieurs ne  se  tenant  contents  de  leurs  ennuis. 

Quelquefois  je  suis  roi ;  puis,  train, — je  souhaite 
N'etre  qu'un  mendiant, — et  tombant  de  mon  faite, 
Je  deviens  mendiant. — Puis  mon  manque  de  tout, 
Me  dit  que  d'etre  roi  serait  plus  de  mon  gout, 
Et  me  re-voila  roi.     Puis  de  par  Bolingbroke 

Defait, — me  re-voila  plus  rien qu'une  defroque. 

Ni  moi,  ni  nul  au  monde,  oui,  fut-il  un  geant, 
N'aura  contentement  qu'au  fin  fond  du  neant. 

[On  entend  une  musique.] 
Mais    qu'entends-je?     Je    crois    que    c'est    de    la 

musique 

Allez  done  en  mesure  ! Observez  la  tonique! 

Sans  la  mesure,  helas  !  sans  la  precision 
La  musique une  paix,  devient  collision. 

M 
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I  wasted  time,  and  now  doth  time  waste  me. 
For  now  hath  time  made  me  his  numb'ring  clock : 
My  thoughts  are  minutes  ;  and,  with  sighs,  they  jar 
Their  watches  on  to  mine  eyes,  the  outward  watch, 
Whereto  my  finger,  like  a  dial's  point, 
Is  pointing  still,  in  cleansing  them  from  tears. 
Now,  sir,  the  sound,  that  tells  what  hour  it  is, 
Are  clamorous  groans,  that  strike  upon  my  heart, 
Which  is  the  bell :  So  sighs,  and  tears,  and  groans 
Show  minutes,  times,  and  hours  :  but  my  time 
Runs  posting  on  in  Bolingbroke's  proud  joy, 
While  I  stand  fooling  here,  his  Jack  o'  the  clock. 
This  music  mads  me,  let  it  sound  no  more  ; 
For,  though  it  have  holpe  madmen  to  their  wits, 
In  me,  it  seems  it  will  make  wise  men  mad. 
Yet  blessing  on  his  heart  that  gives  it  me  ! 
For  'tis  a  sign  of  love  ;  and  love  to  Richard 
Is  a  strange  brooch  in  this  all-hating  world. 


Enter  GROOM. 


Groom.  Hail,  royal  prince ! 

K.  Rich.  Thanks,  noble  peef  J 
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Les  hommes la  musique...ils  ont  corde  pareille, 

Et  voici  qu'en  mon  for,  me  trouve  assez  d'oreille 
Pour  censurer  1'effet  de  corde  en  desarroi, 
Mais  quant  a  mon  royaume  alors  que  j'etais  roi, 
Helas  !  je  n'eus  jamais  assez  1'oreille  sure, 
Pour  percevoir  qu'a  faux  Ton  battait  la  mesure  ; 
Alors  j'ai  gaspille  la  mesure  et  le  temps, 
Et  le  temps  a  son  tour  me  pousse  a  contre-temps, 
Car  maintenant  le  Temps  fait  de  moi  son  horloge, 
De  mes  tristes  pensers  le  long  martyrologe 
Fait  vibrer,  fait  mouvoir  les  deux  mains  du  cadran, 
Et  mesure  le  temps  cran  par  cran,  cran  par  cran, 
Enumerant  ainsi  de  mes  jours  les  alarmes, 
De  mes  yeux  fatigues  et  balayant  les  larmes. 
Alors  que  1'heure  arrive,  et  qu'en  vibrent  les  sons, 
Ces  sons  sont  composes  de  mes  soudains  frissons. 
De  1'horloge,  mon  cosur,  est  devenu  le  timbre, 
Et  c'est  un  long  soupir  a  jamais  qui  le  timbre. 
Ainsi  pleurs  et  soupirs,  frissons,  gemissements, 
Notent  chaque  moment,  et  chaque  heure  du  temps  ; 
Mais  las  !  de  Bolingbroke  il  se  fond  dans  la  joie, 

Mon  temps Tandis  que  moi  reste  seul  dans  ma 

voie, 

Je  baguenaude  ici,  malheureux,  a  1'ecart, 
A  cet  homme  servant  de  simple  Jaquemart. 

Cette  musique  la  me  rend  fou...qu'on  la  cesse  ! 

Car  bien  que  la  musique  ait  souvent  la  liesse 
De  faire  recouvrer  aux  pauvres  fous  1' esprit, 
Elle  m'agace  en  somme,  et  fait  en  moi  conflit. 
Toutefois  beni  soit  le  cceur  qui  me  la  donne, 
C'est  un  signe  d'amour ; — et  pour  notre  personne, 
Helas  !    Pour  Nous  Richard,  1'amour  est  un  joyau  !... 
Un  etrange  joyau  pour  qui  vit  au  tombeau ! 

Entre  UN  PALEFRENIER. 

Le  Pal.  Noble  prince,  salut ! 
Le  Roi  R.  Merci,  noble  Messire  ! 

Le  moins  cher  d'entre  nous,  cela  soit  dit  sans  rire, 

Est  trop  cher  de  dix  groats! Voyons,  dis,  quel 

es-tu? 

Ici  comment  viens-tu?...Pourquoi  cet  impromptu 
M  2 


164      THE   LIFE  AND   DEATH   OF  KING   RICHARD   II. 

The  cheapest  of  us  is  ten  groats  too  dear, 
What  art  thou  ?  and  how  comest  thou  hither, 
Where  no  man  never  comes,  but  that  sad  dog 
That  brings  me  food,  to  make  misfortune  live  ? 


Groom.  I  was  a  poor  groom  of  thy  stable,  king, 
When    thou  wert    king;    who,  travelling  towards 

York, 

With  much  ado,  at  length  have  gotten  leave 
To  look  upon  my  sometimes  master's  face. 
O,  how  it  yern'd  my  heart,  when  I  beheld, 
In  London  streets  that  coronation  day, 
When  Bolingbroke  rode  on  roan  Barbary ! 
That  horse,  that  thou  so  often  hast  bestrid  ; 
That  horse,  that  I  so  carefully  have  dress'd ! 


K.  Rich.  Rode  he  on  Barbary  ?    Tell  me,  gentle 

friend, 
How  went  he  under  him  ? 


Groom.  So    proudly,    as    if    he    disdain'd    the 
ground. 


K.  Rich.  So  proud  that  Bolingbroke  was  on  his 

back ! 

That  jade  hath  eat  bread  from  my  royal  hand  ; 
This  hand  hath  made  him  proud  with    clapping 

him. 

Would  he  not  stumble  ?     Would  he  not  fall  down, 
(Since  pride  must    have   a  fall,)    and    break    the 

neck 

Of  that  proud  man,  that  did  usurp  his  back  ? 
Forgiveness,  horse  !  why  do  I  rail  on  thee, 
Since  thou,  created  to  be  aw'd  by  man, 
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Dans  ce  lieu  mis  au  ban,  clans  ce  lieu  solitaire, 
Ou  nul  ne  vient,  hormis  le  lugubre  compere 
Au  ton  bourru  toujours,  a  1'air  rebarbatif, 
Apportant  la  patee  au  pauvre  oiseau  captif  ? 

Le  Pal.  Qui  je  suis? Oh! j'etais,  moi,  de 

ton  ecurie 
Simple  palefrenier,  lorsque  ta  seigneurie 

Etait  encor  le  Roi ! Regagnant  mon  pays, 

J'ai  desire  revoir  mon  maitre  de  jadis, 

Et   ce    n'est,   noble  prince,   et   ce  n'est  pas   sans 

peine, 

Qu'ai  pu  venir  vers  toi  sans  faire  quarantaine. 
Qu'il  fut  endolori,  qu'il  a  souffert  mon  coeur, 
Quand  du  couronnement  dans  la  riche  splendeur... 

O  souvenir  amer  et  pressant  que  j'evoque  ! 

Je  vis  sur  ton  cheval  alezan  Bolingbroke 

Porte,  se  pavaner sur  ce  meme  cheval 

Souvent  monte  par  toi, — ce  superbe  animal 

Qu'ai  panse  si  souvent  avec  un  soin  si  tendre  ! 

Le  Roi  JR.  Dis,   courtois  ecuyer,   dis,    je    desire 

apprendre 

Comment  allait  sous  lui  ce  cheval  au  beau  col  ? 
Le  Pal.  Fierement — on  eut  dit  qu'il  faisait  fi  du 

sol! 
Le  Roi  R.  Fier  !...de  ce  qu'il  portait  sur  son  dos 

Bolingbroke ! 

Dans  ma  royale  main,  encor  jeune  est  1'epoque, 
II  a  mange  du  pain,  cependant,  ce  cheval, 

Quand  je  le  caressais.  c'etait  son  ideal ! 

Ne  pouvait-il  done  pas  trebucher  sur  la  route, 
Ne  pouvait-il  tombant,  casser  coute  que  coute 

Le  cou  de  I'orgueilleux  qui  confisquait  son  dos 

Puisque  1'orgueil  toujours  mene  chez  Atropos  ? 

Pauvre    cheval !... pardon  !... pardon  !      Dieu    te    fit 

naitre 

Pour  etre  assujetti  par  le  dur  frein  du  maitre ; 
Je  ne  suis  ne  cheval,  et  je  porte  mon  bat 
Comme  un  ane — ereinte  de  par  ce  scelerat 
Qu'on   nomme    Bolingbroke — un    monstre    a    face 

humaine, 
Qui  les  chevaux royaux  les  broie.et  les  mal- 

mene ! 
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Wast  born  to  bear  ?     I  was  not  made  a  horse  : 
And  yet  I  bear  a  burden  like  an  ass, 
Spur-galTd,  and  tir'd  by  jauncing  Bolingbroke. 

Enter  KEEPER,  with  a  dish. 
Keep.  Fellow,  give  place  ;  here  is  no  longer  stay. 

[To  the  GROOM. 

K.  Rich.  If  thou  love  me,   'tis  time  thou  wert 
away. 

Groom.  What  my  tongue  dares  not,  that  my  heart 
shall  say.  [Exit. 

Keep.  My  lord,  wilt  please  you  to  fell  to  ? 

K.  Rich.  Taste  of  it  first,  as  thou  art  wont  to  do. 

Keep.  My  lord,  I  dare  not ;  Sir  Pierce  of  Exton, 

who 
Lately  came  from  the  king,  commands  the  contrary. 

K.  Rich.  The  devil  take  Henry  of  Lancaster,  and 

theel 
Patience  is  stale,  and  I  am  weary  of  it. 

[Beats  the  KEEPER. 

Keep.  Help,  help,  help  ! 

Enter  EXTON,  and  SERVANTS,  armed. 

K.  Rich.  How  now  ?  what  means  death  in  this 

rude  assault  ? 
Villain,  thy  own  hand  yields  thy  death's  instrument. 

[Snatching  a  weapon  and  killing  one. 
Go  thou,  and  fill  another  room  in  hell. 

[He  kills  another,  then  EXTON  strikes  him  down. 
That  hand  shall  burn  in  never-  quenching  fire, 
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Entre  le  GEOLIER  portant  un  plat. 

lie  Geol.  (au  Pal.)  Cedez  la  place,  drole!...allez 

assez  cause ! 

Le  Roi  R.  (au  Pal)  Si  tu  m'aimes,  va-t-en. 
Le  Pal.  Etre  d'ici  chasse  !... 

Mon  pauvre  cceur  dira  ce  que  ne  dit  ma  langue. 
Le  Geol.  (au  Pal.)  C'estbon  !  c'estbon  !  detale!... 

avale  ta  harangue ! 
[Au  Roi.\ 

Vousplait-il  de  tater  de  ce  plat,  Monseigneur  ? 

Le  Roi  R    Commencez   par  gouter  d'abord,  c'est 

de  rigueur ! 

Le  Geol.  Oh !  je  le  voudrais  bien,  Monseigneur, 

mais  je  n'ose, 
Sire  Pierce  d'Exton  m'a  defendu  la  chose, 

Hier,  de  par  le  roi  ! 

Le  Roi  R.  Qu'emporte  le  demon 

Henri  de  Lancaster  et  toi — c'est  mon  sermon ! 
Tes  mauvais  traitements  lassent  ma  patience, 

Enfin ! voila  pour  toi ! 

[II  bat  le  GEOLIER.] 
Le  Geol.  D'urgence,  oh  !  oui  d'urgence 

Qu'on  vienne  a  mon  secours ! au  secours  !    au 

secours  ! 

[Entrent  EXTON  et  des  domestiques  armesJ] 

Le  Roi  R.  Eh  !  qu'est-ce  a  dire  ?     Eh !  quoi  !  de 

gredins  quel  concours  ? 

[II  empoigne  une  arme  et  tue  un  des  assaillantsJ] 

Scelerat ! de  1'enfer  va  remplir  une  niche  ! 

[II  tue  un  second  assaittant,  EXTON  le  fait  tomber  a, 
terre  mortellement  blesse.] 

Le  Roi  R.  (a  EXTON.)  Ta  main  feroce,  Exton,  ta 

vile  main  qui  triche, 
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That  staggers  thus  my  person. — Exton,  thy  fierce 

hand 
Hath  with  the  king's  hlood  stain'd  the  king's  own 

land. 

Mount,  mount,  my  soul !  thy  seat  is  up  on  high  ; 
Whilst  my  gross  flesh  sinks  downward,  here  to  die. 

[Dies. 


Exton.  As  full  of  valour,  as  of  royal  blood  : 
Both  have  I  spilt ;  O,  would  the  deed  were  good ! 
For  now  the  devil,  that  told  me — I  did  well, 
Says,  that  this  deed  is  chronicled  in  hell. 
This  dead  king  to  the  living  king  I  '11  bear ; 
Take  hence  the  rest,  and  give  them  burial  here. 

[Exeunt. 
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Qui  vient  de  faire  ici  couler  le  sang  d'un  roi, 
Dans  les  feux  de  1' enter,  a  tout  jamais,  crois-moi, 
Brulera,  sans  repit,  d'une  eternelle  flamme ! 

Oh!   ton  siege  est  la  haut oh!   monte  au  ciel, 

mon  ame ! 

Tandis  que  pour  naourir  ils  s'afFaissent  mes  os 
En  leur  epuisement  avide  de  repos. 

[II  meurt.] 
Exton.  Bouillant    de    sang    royal  ainsi  que  de 

courage ! 

Et  de  verser  ce  sang  j'ai  pris  sur  moi  1'outrage  ! 

Oh !    que  n'est-ce  un  haut  fait  ?     Le  demon  aux 

enfers 

Doit  inscrire  ce  fait.fletri  par  1'univers. 
Allons  au  roi  vivant  presenter  mon  offrande  ! 

[Aux  domestiques.'] 

Vous !  enterrez  ce  mort  !...en  bas  qu'on  le  descende  ! 

[Ils  sortent  tons.} 


170 
THE 

MERRY  WIVES  OE  WINDSOR. 


WE  do  not  think  it  necessary,  in  this  instance,  to 
give  the  scenario  of  the  "  Merry  Wives  of  Windsor," 
a  comedy  offering  a  set  of  scenes  more  or  less  comic, 
some  of  which  are  of  questionable  taste.  The  cha 
racter  of  Sir  John  Falstaff,  so  admirably  drawn  in 
Shakespeare's  other  plays,  is  here  but  a  caricature 
of  his  former  self.  Yet,  be  not  surprised,  ye  readers, 
that  it  should  be  so.  It  seems  that  Shakespeare 
wrote  this  parody  by  the  command  of  Queen  Eliza 
beth  ;  and  all  works  written  to  order,  by  poets  how 
ever  great,  are  generally  badly  put  together,  crude 
and  undigested.  As  a  general  rule,  kings  and 
queens  ought  to  remain  in  the  upper  spheres  which 
they  inhabit,  and  not  descend  earthward  in  the  mis 
taken  hope  of  encouraging,  but  in  reality  shackling, 
a  literary  genius,  who  might  prove  the  ornament  of 
their  reign,  by  forcing  him  to  adopt  the  foolish  freaks 
of  their  imagination, — even  supposing  them  to  pos 
sess  an  atom  of  that  ingredient  so  indispensable  to 
all  writers  of  fiction. 

The  following  are  Johnson's  observations  on  "  The 
Merry  Wives  of  Windsor  : " — 

"  Of  tliis  play  there  is  a  tradition  preserved  by 
Mr.  Rowe,  that  it  was  written  at  the  command  of 
Queen  Elizabeth,  who  was  so  delighted  with  the 
character  of  Falstaff,  that  she  wished  it  to  be  diffused 
through  more  plays ;  but,  suspecting  that  it  might 
pall  by  continued  uniformity,  directed  the  poet  to 
diversify  his  manner  by  showing  him  in  love.  No 
task  is  harder  than  that  of  writing  to  the  ideas  of 
another.  Shakespeare  knew — what  the  queen,  if 
the  story  be  true,  seems  not  to  have  known — that  by 
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JOYEUSES  COMMERES  DE  WINDSOR. 


Nous  ne  croyons  pas  devoir  donner  cette  fois  le 
scenario  des  "  Joyeuses  Commeres  de  Windsor." 
Cette  comedie  est  une  suite  de  scenes  comiques  par- 
fois,  niais  d'un  gout  toujours  tres  douteux.  Sir  John 
Falstaff,  caractere  tres  bien  trace  dans  les  autres 
ceuvres  de  Shakespeare,  n'est  ici  que  la  caricature  de 
lui-meme  ;  ne  vous  etonnez  pas  de  cela,  lecteur !  H 
parait  que  cette  parodie  avait  ete  commandee  a 
Shakespeare  par  la  Reine  Elisabeth  ;  or  les  oeuvres 
que  les  poetes  font  par  ordre,  ne  sont  jamais  que  des 
O3uvres  mal  cogues  et  mal  digerees.  Les  Rois  et  les 
Reines  devraient,  en  these  generale,  rester  dans  les 
hautes  spheres  qu'ils  ou  qu'elleshabitent,  etne  pas  en 
sortir  pour  encourager  a  rebours  les  Genies  qui  peu- 
vent  illustrer  leur  regne,  en  leur  imposant  les  bil- 
levesees  de  1'imagination  qu'ils  ou  qu'elles  croient 
avoir  et  que  tres  souvent  Us  ou  elles  n'ont  pas. 

Voici  ce  que  dit  Johnson  a  propos  des  "Joyeuses 
Commeres  de  Windsor  :" — 

"  De  cette  piece  une  tradition  a  ete  conservee  par 
M.  Rowe  ;  selon  cette  tradition  les  '  Joyeuses  Com 
meres  de  Windsor  "  auraient  ete  ecrites  par  ordre  de 
la  Reine  Elisabe"  :.  Cette  Reine  avait  ete  tellement 
charmee  du  caraccere  de  Falstaff,  qu'elle  avait  mani- 
feste  le  desir  de  le  voir  place  de  nouveau  dans 
d'autres  pieces,  mais  craignant  qu'il  ne  palit  devant 
1'unifonnite  du  caractere  a  lui  attribue,  elle  aurait 

demande  a  1'auteur  de  le  montrer amoureux. 

Rien  de  plus  difficile  que  d'ecrire  selon  les  idees 
d  autrui.  Shakespeare  savait  fort  bien,  si  la  tradi 
tion  est  vrai,  ce  que  la  Reine  ne  savait  reellement 
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any  real  passion  of  tenderness,  the  selfish  craft,  the 
careless  jollity,  and  the  lazy  luxury  of  Falstaff, 
must  have  suffered  so  much  abatement,  that  little  of 
his  former  cast  would  have  remained.  Fal>t;ilt' 
could  not  love,  but  by  ceasing  to  be  Falstaff.  He 
could  only  counterfeit  love ;  and  his  professions 
could  be  prompted,  not  by  the  hope  of  pleasure,  but 
of  money.  Thus  the  poet  approached  as  near  as  he 
could  to  the  work  enjoined  liirn ;  yet  having,  perhaps, 
in  the  former  plays  completed  his  own  ideas,  seems 
not  to  have  been  able  to  give  Falstaff  all  his  former 
power  of  entertainment. 

"  This  comedy  is  remarkable  for  the  variety  and 
number  of  the  personages,  who  exhibit  more  charac 
ters  appropriated  and  discriminated,  than  perhaps 
can  be  found  in  any  other  play.  Whether  Shake 
speare  was  the  first  that  produced  upon  the  English 
stage  the  effect  of  language  distorted  and  depraved 
by  provincial  or  foreign  pronunciation,  I  cannot  cer 
tainly  decide.  This  mode  of  forming  ridiculous 
characters  can  confer  praise  only  on  him  who 
originally  discovered  it,  for  it  requires  not  much  of 
either  wit  or  judgment :  its  success  must  be  derived 
almost  wholly  from  the  player ;  but  its  power  in  a 
skilful  mouth,  even  he  that  despises  it  is  unable  to 
resist. 

"  The  conduct  of  this  drama  is  deficient ;  the 
action  begins  and  ends  before  the  conclusion,  and 
the  different  parts  might  change  place  without  incon 
venience  ;  but  its  general  power,  by  which  all  works 
of  genius  shall  finally  be  tried,  is  such,  that  pcrlmps 
it  never  yet  had  reader  or  spectator  who  did  not 
think  it  too  soon  at  an  end." 

For  our  own  part,  we  confess  that  the  comedy  of 
"  The  Merry  Wives  of  Windsor,"  from  beginning  to 
end,  is  totally  unworthy  Shakespeare's  grand  genius. 
But  the  fault  is  Queen  Elizabeth's,  and  not  his. 

"  Where  nothing  is  to  be  had,  the  king  loses  his 
right." 

We  give  up  the  attempt  to  quote  any  passage  from 
the  generally  trivial  language  of  this  comedy. 
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pas,  qu'elle  ne  pouvait  pas  savoir,  que  par  une  pas 
sion  reelle  d'amour,  I'egoisme,  le  sans-souci  joyeux, 
et  le  laisser  aller  pousse  a  1' extreme  de  Falstaff, 
B'eteindraient  brusquement,  et  si  bien  qu'il  ne 
resterait  rien  du  caractere  original.  Falstaft'  ne 
pouvait  aimer, — aimer  reellement,  sans  cesser  d'etre 
Falstaff.  II  pouvait  bien  contrefaire  1'amour,  mais 
ses  adorations  seraient  motivees  non  par  1'esperance 
du  plaisir,  mais  par  le  seul  appat  du  gain — par 
1'amour  de  1'argent.  Le  poete  a  fait  ce  qu'il  a  pu 
pour  arriver  a  la  realisation  du  desir  royal,  mais  ayant 
complete  dans  ses  precedentes  oeuvres  le  caractere 
du  personnage,  il  n'a  pu  donner  a  nouveau  a  Falstaff 
line  existence... dans  les  nouvelles  circonstances, 
impossible. 

"  Cette  comedie  est  remarquable  par  le  nombre  et 
la  variete  des  personnages  qui  y  paraissent.  Que 
Shakespeare  ait  ete  le  premier  qui  ait  produit  les 
types  de  ce  langage  rendu  absurde  par  les  dialectes 
de  la  province,  ou  de  1'etranger,  dialectes  prononces 
d'une  maniere  bizarre,  je  ne  saurais  decidement  le 
dire.  Cette  fa9on  de  rendre  ridicules  des  personnages 
ne  confere  veritablement  d'honneur  qu'a  celui  qui  le 
premier  1'a  tire  du  neant.  Son  succes  tient  beaucoup 
a  1'acteur,  qui,  s'il  est  habile,  possede  un  pouvoir 
auquel  nul  ne  saurait  register. 

"  La  conduite  de  cette  piece  est  fautive ;  Faction 
commence  et  finit  souvent  avant  la  conclusion,  et  les 
differents  caracteres  pourraient  changer  de  place 
sans  grand  inconvenient ;  mais  sa  fascination  est 
cependantpuissante,  cette  fascination  qui  tient  a  toute 
ceuvre  de  genie,  si  bien/^ue  le  spectateur  ou  le  lecteur 
trouve  que  la  fin  n'arri,  ;  que  trop  vite." 

Dans  notre  opinion,  a  Nous,  les  "  Joyeuses  Corn- 
meres  de  Windsor"  sont  depuis  la  premiere  scene 
jusqu'a  la  derniere  indignes  du  beau  talent  de  leur 
auteur.  I^a  faute  n'en  est  pas  a  Shakespeare, 
mais  a  la  Reine  Elisabeth. 

La  oii  il  n'y  a  rien  le  Hoi  perd  ses  droits :  nous  ne 
faisons  aucune  citation  du  langage  generalement 
trivial  de  cette  piece. 
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HENRY  IV. 

PART  I. 


SHAKESPEARE'S  historical  plays  tell  their  own  story. 
We  therefore  leave  them  to  speak  for  themselves,  in 
our  present  work,  without  seeking  to  make  any  use 
less  commentaries. 

The  following  quotation  from  Theohald  gives  a 
brief  summary  of  Part  I.  of  Henry  IV. : — 

"The  transactions  contained  in  this  historical 
drama  are  comprised  within  the  period  of  about  ten 
months :  for  the  action  commences  with  the  news 
brought  of  Hotspur  having  defeated  the  Scots,  under 
Archibald  Earl  Douglas,  at  Holmedon  or  Halidown 
Hill,  which  battle  was  fought  on  Holyrood  day,  (the 
14th  of  September,)  1402  :  and  it  closes  with  the 
defeat  and  death  of  Hotspur  at  Shrewsbury;  which 
engagement  happened  on  Saturday,  the  21st  of  July, 
(the  eve  of  St.  Mary  Magdalen,)  in  the  year  1403." 
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HENRI  IY. 

PAET1E  I. 


LES  pieces  historiques  de  Shakespeare  racontent 
elles-memes  leur  histoire.  Dans  le  livre  qui  nous 
occupe  nous  leur  laissons  la  parole  sans  chercher  a 
y  faire  des  commentaires  a  peu  pres  inutiles. 

Voici  ce  que  dit  Theobald  de  la  Premiere  Partie  de 
Henri  IV.  :— 

"Les  evenements  contenus  dans  ce  drame  histo- 
rique  comprennent  une  periode  d'environ  dix  mois  ; 
car  1'action  commence  avec  les  nouvelles  de  la  vic- 
toire  d'Hotspur  sur  les  Ecossais  ayant  a  leur  tete 
Archibald  Comte  de  Douglas  a  Holmedon  on  Hali- 
down  Hill,  laquelle  bataille  eut  lieu  le  jour  de  la 
Sainte  Croix,  (14  Septembre,)  1402,  et  finit  avec  la . 
defaite  et  la  mort  d'Hotspur  a  Shrewsbury,  lequel 
engagement  arriva  le  samedi,  21  Juillet,  (veille  de 
Sainte  Marie  Madeleine,)  dans  1'annee  1403." 
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ACT    I.       SCENE   III. 
HOTSPUR'S    DESCRIPTION    OF   A    FINICAL    FOP. 

Hot.  My  liege,  I  did  deny  no  prisoners. 
But,  I  remember,  when  the  fight  was  done, 
When  I  was  dry  with  rage,  and  extreme  toil, 
Breathless  and  faint,  leaning  upon  my  sword, 
Came  there  a  certain  lord,  neat,  trimly  dress'd, 
Fresh  as  a  bridegroom  ;  and  his  chin  new  reap'd, 
Show'd  like  a  stubble-land  at  harvest-home ; 
He  was  perfumed  like  a  milliner  ; 
And  'twixt  his  finger  and  his  thumb  he  held 
A  pouncet-box,  which  ever  and  anon 

He  gave  his  nose,  and  took  't  away  again  ; 

Who,  therewith  angry,  when  it  next  came  there, 
Took  it  in  snuff : — and  still  he  smil'd  and  talk'd ; 
And,  as  the  soldiers  bore  dead  bodies  by, 
He  call'd  them — untaught  knaves,  unmannerly, 
To  bring  a  slovenly  unhandsome  corse 
Betwixt  the  wind  and  his  nobility. 


ACT  ii.     SCENE  in. — WarJcworth. — A  Itoom  in  the 
Castle. 

Enter  HOTSPUR,  reading  a  letter. 

But,  for  mine  own  part,  my  lord,  I  could  be 

well  contented  to  be  there,  in  respect  of  the  love  I  bear 
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ACTE   I.      SCENE   III. 
DESCRIPTION    D'UN    RAFFINE   PAR   HOTSPUR. 

Hot.  Je  n'ai  pas  refuse  rendre  les  prisonniers, 

De  ce  soyez  certain,  mon  Seigneur  lige. 
Mais  du  combat — alors  que  finit  le  litige, 

Quand  j'avais  soif, — cette  soif  des  guerriers 
A  force  de  bretter  qui  deviennent  en  nage, 

Quand  epuise,  reposait  mon  courage 
Sur  mon  glaive  encor  chaud,  advint  certain  seigneur, 

Propre,  pimpant.  pas  le  moins  en  sueur, 
Le  menton  frais  rase,  fauche  comme  im  champ  d'herbe, 

Qui  devant  moi,  soudain,  posa  superbe. 
Ainsi  qu'une  modiste,  il  etait  parfume ; 

Entre  1'index,  a  distance  du  pouce, 
II  tenait  une  boite,  avec  art  consomme 

II  en  passait  a  son  nez  1'odeur  douce ; 
Puis  il  la  retirait  soudain,  et  de  la  main 

Rechiffonnait  son  nez  avec  colere, 
Puis  y  faisait  glisser  de  son  perlimpimpin, 

Sans  doute  aucun  sous  couleur  de  lui  plaire. 
Ce  seigneur  tout  musque  parlait  et  jacassait, 

Se  souriait,  s'ecoutait  et  toussait. 
Quand  dessoldats  portaient  des  morts  sur  des  civieres, 

II  les  traitait  de  varlets  mal  appris 
Qui  venaient  propager  odeurs  de  cimetieres, 

Et  de  son  nez  faire  un  affreux  taudis ; 
A  tort  s'interposant,  c'etait  grande  rudesse, 

Entre  la  brise et  sa  vieille  noblesse ! 

ACTE  ii.     SC£NE  in. —  Warkworth. —  Une  Chambre 
dans  le  Chateau. 

Entre  HOTSPUR,  lisant  une  Icttre. 

"  Mais,  quant  a  moi,  monseic/nsur,  je  serais 

content  d' en  etre  par  raison  de  I'amour  queje  porte  a 
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your  house. — He  could  be  contented, — "Why  is  he 
not,  then  ?  In  respect  of  the  love  he  bears  our 
house : — he  shows  in  this,  he  loves  his  own  bam 
better  than  he  loves  our  house.  Let  me  see  some 
more.  The  purpose  you  undertake  is  dangerous  ; — 
"Why.  that's  certain ;  'tis  dangerous  to  take  a  cold, 
to  sleep,  to  drink  :  but  I  tell  you,  my  lord  fool,  out 
of  tlus  nettle,  danger,  we  pluck  this  flower,  safety. 
The  purpose  you  undertake,  is  dangerous  ;  the  friends 
you  have  named,  uncertain  ;  the  time  itself,  unsorted  ; 
and  your  ichole  plot  too  li;/ht,for  the  counterpoise  of 
so  great  an  opposition. —  Say  you  so,  say  you  so  ?  I 
say  unto  you  again,  you  are  a  shallow,  cowardly 
hind,  and  you  lie.  What  a  lack-brain  is  this  ?  By 
the  Lord,  our  plot  is  a  good  plot  as  ever  was  laid ; 
our  friends  true  and  constant :  a  good  plot,  good 
friends,  and  full  of  expectation ;  an  excellent  plot, 
very  good  friends.  What  a  frosty-spirited  rogue  is 
this?  Why,  my  lord  of  York  commends  the  plot, 
and  the  general  course  of  the  action.  'Zounds,  an  I 
were  now  by  this  rascal,  I  could  brain  him  with  his 
lady's  fan.  Is  there  not  my  father,  my  uncle,  and 
myself?  lord  Edmund  Mortimer,  my  lord  of  York, 
and  Owen  Glendower  ?  Is  there  not,  besides,  the 
Douglas  ?  Have  I  not  all  their  letters,  to  meet  me 
in  arms  by  the  ninth  of  the  next  month  ?  and  are 
they  not,  some  of  them,  set  forward  already  ?  "What 
a  pagan  rascal  is  this  ?  an  infidel  ?  Ha  !  you  shall 
see  now,  in  very  sincerity  of  fear  and  cold  heart, 
will  he  to  the  king,  and  lay  open  all  our  proceedings. 
O,  I  could  divide  myself,  and  go  to  buffets,  for 
moving  such  a  dish  of  skimmed  milk  with  so  honour 
able  an  action  !  Hang  him  !  Let  him  tell  the  king : 
We  are  prepared :  I  will  set  forward  to-night. 
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votre  maison."     II  serait  content ! mais  pourquoi 

done  ne  l'est-il  pas  deja?  Par  raisoii  de  1'amour 
qu'il  porte  a  notre  maison  ;  il  demontre  par  la  qu'il 
aime  mieux  sa  grange  que  notre  maison.  Voyons, 
poursuivous  la  lecture.  , "  Le  dcssein  quc  vous  entre- 
tenez  est  dangereux ! "  Eh  !  mais,  cela  c'est  certain ; 
il  est  dangereux  de  s'enrhumer,  de  dormir,  de  boire, 
pourtant  sachez-le,  monseigneur  1'imbecile,  de  cette 
ortie  appelee  danger,  nous  cueillerons  la  fleur 
securite.  "  Le  dcssein  que  vous  entreprenez  est  dan- 
yereux,  les  amis  que  vous  acez  nommes  sont  incertains  ; 
le  moment  lui-meme  est  pen  propice  ;  et  votre  complot 
tout  entier  est  trop  lejer  vis  a  vis  du  contrepoids  d'une 
aussi  i/rande  opposition."  Vous  croyez  !...Ah !  vous 
croyez  !...Je  vous  dis  de  nouveau  que  vous  etes  un 
rustaud  superficiel,  un  maitre  poltron,  et  que  vous 
mentez.  Mais  quel  etre  sans  cervelle  que  cela  fait  ? 
Par  le  Seigneur !  notre  complot  est  un  complot  aussi 
valable  qu'on  en  a  jamais  ourdi.  Nos  amis  sont 
sinceres  et  constants  ;  c'est  un  bon  et  solide  complot 
de  bons  amis  et  plein  de  chance  de  reussite.  Quel 
chenapan  a  la  glace!... Eh!  mais!  Monseigneur 
d'York  approuve  le  complot  et  le  plan  en  general. 
Sapristi !  si  j'etais  pres  de  ce  belitre,  je  lui  ferais 
sauter  la  cervelle  avec  1'eventail  de  sa  femme  !  N'y 
a-t-il  pas  mon  pere,  mon  oncle,  moi-meme  ?  Le 
Seigneur  Edmond  Mortimer,  Monseigneur  d'York  et 
Owen  Gleiidower  ?  N'y  a-t-il  pas  avec  cela  le  Douglas  ? 
N'ai-je  pas  leurs  lettres  a  tous  convenant  de  se 
joiudre  a  moi  en  armes  le  neuf  du  mois  prochain  ? 
Quelques-unsd'entr'eux  ne  sont-ils  pas  deja  en  route? 
Quel  afireux  paien  cela  fait !  Quel  mecreant !  He 
mais !  vous  allez  voir  de  par  la  simple  sincerite  de 
la  couardise  et  d'un  coeur  a  la  glace,  il  s'en  ira  pres 
du  roi  eventer  la  meche  et  lui  decouvrir  toutes  nos 
menees.  Oil !  je  serais  capable  de  me  diviser  en 
deux  et  de  faire  le  coup  de  poing  pour  avoir  meme 
songe  a  pousser  vers  une  action  aussi  honorable  une 
ecuelle  de  lait  ecreme  de  son  espece.  Que  le  diable 
Temporte.  Qu'il  revele  tout  au  roi.  Nous  sommes 
prepares.  Je  veux  partir  des  ce  soir. 
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Enter  LADY  PERCY. 

How  now,  Kate  ?  I  must  leave  you  within  these  two 
hours. 

Lady.  O,  my  good  lord,  why  are  you  thus  alone  ? 
For  what  offence  have  I,  this  fortnight,  heen 
A  banish'd  woman  from  my  Harry's  bed  ? 
Tell  me,  sweet  lord,  what  is 't  that  takes  from  thee 
Thy  stomach,  pleasure,  and  thy  golden  sleep  ? 
Why  dost  thou  bend  thine  eyes  upon  the  earth ; 
And  start  so  often  when  thou  sitt'st  alone  ? 
Why  hast  thou  lost  the  fresh  blood  in  thy  cheeks ; 
And  given  my  treasures,  and  my  rights  of  thee, 
To  thlck-ey'd  musing,  and  curs'd  melancholy? 
In  thy  faint  slumbers,  I  by  thee  have  watch'd, 
And  heard  thee  murmur  tales  of  iron  wars : 
Speak  terms  of  manage  to  thy  bounding  steed  ; 
Cry,  Courage  ! — to  the  field  !     And  thou  hast  talk'd 
Of  sallies,  and  retires ;  of  trenches,  tents, 
Of  palisadoes,  frontiers,  parapets ; 
Of  basilisks,  of  cannon,  culveiin  ; 
Of  prisoners'  ransome,  and  of  soldiers  slain, 
And  all  the  'currents  of  a  heady  fight. 
Thy  spirit  within  thee  hath  been  so  at  war, 
And  thus  hath"  so  bestirr'd  thee  in  thy  sleep, 
That  beads  of  sweat  have  stood  upon  thy  brow, 
Like  bubbles  in  a  late  disturbed  stream : 
And  in  thy  face  strange  motions  have  appear'd, 
Such  as  we  see  when  men  restrain  their  breath 
On  some  great  sudden  haste.     O,  what  portents  are 

these? 

Some  heavy  business  hath  my  lord  in  hand, 
And  I  must  know  it,  else  he  loves  me  not. 

Hot.  What,  ho  !  is  Gilliams  with  the  packet  gone? 

Enter  SERVANT. 

Serv.  He  is.  my  lord,  an  hour  ago. 

Hot.  Hath  Butler  brought  those  horses  from  the 

sheriff? 

Serv.  One  horse,  my  lord,  he  brought  even  now. 
Hot.  What  horse  ?  a  roan,  a  crop-ear,  is  it  not  ? 
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Entre  LADY  PERCY. 

Eh !    bien  qu'est-ce  a  dire,  Kate  ?     II  fant  que  je 
vous  quitte  dans  deux  heures  d'ici. 

Lady.  Pourquoi,    mon  doux   Seigneur,  etes-vous 

seul  ainsi  ? 

Par  quelle  offense  aussi,  cela  fait  mon  souci, 
Du  lit  de  mon  Harry  depuis  une  quinzaine 

Me  trouve-je  bannie? Oh!  dis  !  calme  ina peine, 

Qui  t'ote  tes  plaisirs,  1'appetit,  le  sommeil, 

Qui  fait  que  tes  regards  voiles  de  leur  soleil 

De  brouillards  entoures  s'affaissent  vers  la  terre, 

Pourquoi  tressailles-tu  si  souvent  solitaire  ? 

Dis,  pourquoi  livres-tu,  tous  mes  tresors  a  moi, 

Ta  sante,  ton  sang  frais,  au  nebuleux  emoi  ? 

Ton  sommeil  affaisse  je  1'ai  guette  naguere, 

Eh  !  bien  tu  n'as  parle  que  combats  et  que  guerre, 

Criant  a  ton  coursier  bondissant :  "  Sus  !  au  champ  ! " 

Parlant  de  parapets,  de  canons,  de  ton  camp. 

De  soldats  egorges,  du  train-train  des  batailles, 

De  prisonniers  captifs,  d'illustres  funerailles ! 

Ton  esprit  a  si  bien  bouscule  ton  repos, 

Que  perles  de  sueur  germaient,  coulaient  a  flots, 

De  ton  front  s'epandant  sur  ta  noble  figure 

Comme  les  bulles  d'eau  d'un  ruisseau  qui  murmure. 

Quels  sont  ces  pronostics  ?     Quel  chagrin  ?     Quel 

malheur  ? 

Quelle  affaire  accablante  en  mains  a  mon  Seigneur  ? 
S'il  m'aime  il  ne  doit  pas  m'en  derober  la  cause. 

Hot.    (a  un  Domestique  qui  entre.)  Dis,  avec  le 
paquet  est  parti,  je  suppose, 
Gilliams  ? 

Le  Dom.     Oui,  Monseigneur. 

Hot.  Et  de  chez  le  sherif, 

Dis-moi,  Butler  a-t-il  amene  1'effectif 
Des  chevaux  ? 

Le  Dom.      Non,  Seigneur  ;  mais  voila  qu'il  arrive 
Conduisant  un  cheval  a  1'allure  retive. 

Hot.  Sans-doute  un  alezan,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Dom.  Oui.  Seigneur ! 

Hot.  Alors,  c'est  la  mon  trone,  et  je  vais,  6  bouheur ! 
Tout  de  suite  y  monter.     En  attendant  va  dire 
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Serv.  It  is,  my  lord. 

Hot.  That  roan  shall  be  my  throne. 

Well,  I  will  back  him  straight :  O  esperance! 
Bid  Butler  lead  him  forth  into  the  park. 

[Exit  Servant. 

Lady.  But  hear  you,  my  lord. 

Hot.  What  say'st,  my  lady? 

Lady.  What  is  it  carries  you  away  ? 

Hot.  My  horse, 

My  love,  my  horse. 

Lady.                       Out,  you  mad-headed  ape  ! 
A  weasel  hath  not  such  a  deal  of  spleen, 
As  you  are  toss'd  with.     In  sooth, 
I'll  know  your  business,  Harry,  that  I  will. 
I  fear,  my  brother  Mortimer  doth  stir 
About  his  title  ;  and  hath  sent  for  you, 
To  line  his  enterprise :  But  if  you  go 

Hot.  So  far  afoot,  I  shall  be  weary,  love. 

Lady.  Come,  come,  you  paraquito,  answer  me 
Directly  to  this  question  that  I  ask. 
In  faith,  I'll  break  thy  little  finger,  Harry, 
An  if  thou  wilt  not  tell  me  all  things  true. 

Hot.  Away, 

Away,  you  trifler  ! — Love  ? — I  love  thee  not, 
I  care  not  for  thee,  Kate :  this  is  no  world, 
To  play  with  mammets.  and  to  tilt  with  lips  : 
We  must  have  bloody  noses,  and  crack'd  crowns, 
And  pass  them  current  too. — Gods  me,  my  horse  ! — 
What  say'st  thou,  Kate  !  what  wouldst  thou  have 
with  me  ? 

Lady.  Do  you  not  love  me  ?  do  you  not,  indeed  ? 
Well  do  not  then  ;  for,  since  you  love  me  not, 
I  will  not  love  myself.     Do  you  not  love  me  ? 
Nay,  tell  me,  if  you  speak  in  jeet,  or  no. 

Hot.  Come,  wilt  thou  see  me  ride  ? 
And  when  I  am  o'  horseback,  I  will  swear 
I  love  thee  infinitely.     But  hark  you,  Kate  ; 
I  must  not  have  you  henceforth  question  me 
Whither  I  go,  nor  reason  whereabout : 
Whither  I  must,  I  must ;  and,  to  conclude, 
This  evening  must  I  leave  you,  gentle  Kate. 
I  know  you  wise ;  but  yet  no  further  wise, 
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A  Butler  dans  le  pare  vite  de  le  conduire. 

[Le  Domestiqne  sort.] 

Lady.  Mais  ecoutez-moi  done,  Seigneur ! 

Hot.  Que  dis-tu,  toi  ? 

Lady.  Qu'est-ce  qui  vous  emmene  ? 

Hot.  Eh !  mon  cheval,  ma  foi ! 

Mon  cheval,  mon  amour!... 

Lady.  Singe  a  tete  eventee, 

Que  vous  une  belette  est  vraiment  plus  futee, 
Et  pour  se  detraquer  ne  prend  autant  de  mal. 
Harry,  je  veux  savoir  ce  que  c'est  au  total 
Qui  vous  agite  ainsi.     Je  crains  bien  que  mon  frere, 
Mortimer — ne  vous  pousse  en  quelque  fausse  affaire, 
Mais  da  si  vous  allez 

Hot.  Si  j'allais,  mon  amour, 

A  pied,  tout  aussi  loin,  que  tu  cours  en  ce  jour, 
Je  serais  fatigue.     Kate  !...je  te  le  jure. 

Lady.  Perroquet,  mon  mignon,  gentille  creature, 
Allons  done,  reponds-moi,  sans  detour,  reponds-moi, 
Surtout  bien  franchement,  ou  sinon,  gare  a  toi ! 
Patience  s'epuise  et  colere  s'amasse, 
Ton  petit  doigt,  Harry,  soudain  je  te  le  casse. 

Hot.  Kate  !  treve  a  ce  jeu.  liens,  je  ne  t'aime  pas, 
De  toi  ne  me  soucie  et  me  ris  de  tes  lacs  ! 
Ce  monde  n'est  pas  fait  pour  qu'on  y  joue  aux  levres, 
Mais  pour  les  nez  brises,  les  horions,  les  fievres  ; 
Allons  done,  mon  cheval  !...sus  !  mon  cheval,  pour 

Dieu! 
Que  me  veux-tu,  dis,  Kate?. ..A  toi  je  dis  adieu  ! 

Lady.  Si  vous  ne  m'aimez  pas  lors  ma  priere  est 

vaine, 

Et  vous  n'y  ferez  droit  la  chose  est  bien  certaine, 
Moi,  je  ne  m'aime  plus,  si  vous  ne  m'aimez  pas... 
Parlez-vous  pour  de  rire...ou  pour  de  bon...helas! 

Hot.  Laissez-moi  chevaucher. — Avec  plaisir  ex 
treme, 

Une  fois  a  cheval,  je  dirai  que  je  t'aime 
Beaucoup,  infiniment....Mais,  vois-tu,  desormais, 
Etre  questionne...je  ne  le  veux  jamais. 
Je  vais  ou  dois  aller...ou  le  devoir  m'appelle ; 
Pour  en  finir  il  faut,  ma  douce  tourterelle, 
Que  te  quitte  ce  soir...et  je  vais  vous  quitter. 
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Than  Harry  Percy's  wife  :  constant  you  are; 

But  yet  a  woman :  and  for  secrecy, 

No  lady  closer ;  for  I  well  believe, 

Thou  wilt  not  utter  what  thou  dost  not  know ; 

And  so  far  will  I  trust  thee,  gentle  Kate  ! 

Lady.  How  !  so  far  ? 

Rot.  Not  an  inch  further.     But  hark  you,  Kate  ? 
Whither  I  go,  thither  shall  you  go  too ; 
To-day  will  I  set  forth,  to-morrow  you. — 
Will  this  content  you,  Kate  ? 

Lady.  It  must,  of  force. 

[Exeunt. 


ACT  iv.     SCENE  i. — The  Rebel  Camp  near 
Shrewsbury. 

Enter  HOTSPUR,  WORCESTER,  and  DOUGLAS. 
*  *  *  * 

Enter  SIR  RICHARD  VERNON. 
Hot.  My  cousin  Vernon  !  welcome,  by  my  soul. 

Ver.  Pray  God,  my  news  be  worth  a  welcome, 

lord. 

The  earl  of  Westmoreland,  seven  thousand  strong, 
Is  marching  hitherwards ;  with  him,  prince  John. 

Hot.  No  harm  :  What  more  ? 

Ver.  And  further,  I  have  learn'd, — 

The  king  himself  in  person  is  set  forth, 
Or  hitherwards  intended  speedily, 
With  strong  and  mighty  preparation. 

Hot.  He  shall  be  welcome  too.    Where  is  his  son, 
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Je  vous  sais  sage,  mie,  et  ne  puis  en  douter  ; 
Vous  etes.  qui  plus  est,  oui  vous  etes  constante, 
Mais  ne  restez  pas  moins  femme,  en  etant  amante  ; 
Pour  discrete,  tu  1'es,  pour  moi,  c'est  grand  soulas, 
Tu  ne  diras  jamais  ce  que  tu  ne  sais  pas. 
Jusque  la,  Dame  Kate  !...a  toi  je  me  confie, 
Mais  passe  ce  point  la...de  toi  je  me  dene ! 

Lady.  Passe  quel  point... 

Hot.  Assez,  ma  Kate,  assez  cause, 

Pas  un  pouce  de  plus,  assez  controverse ! 
Oii  je  vais,  vous  irez,  je  pars  dans  la  soiree, 
Demain  vous  partirez...Ne  faites  la  sucree, 
Pour  me  rejoindre...Eh  bien,  ma  Kate,  n'es-tu  pas 
Satisfaite  a  present?... 

Lady.  II  le  faut  bien,  helas  ! 

[Us  sortent.\ 

ACTE  iv.     SC£NE  i. — Le  Gamp  des  Rebellcs  pres 
Shrewsbury. 

Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER  et  DOUGLAS. 


Entre  SIR  RICHARD  VERNON. 

Hot.  Cousin  Vernon !    soyez  bienvenu  sur  mon 

ame ! 
Ver.  Les  nouvelles  dont  suis  porteur,  je  le  pro- 

clame, 

Ne  me  paraissent  pas  meriter  bon  accueil ! 
Westmoreland  et  Jean,  tous  les  deux  pleins  d'orgueil 
S'avancent    vers    ce    lieu    conduisant    sept    mille 

hommes. 
Hot.  Bien !  nous  les  recevrons  tous  autant  que 

nous  sommes ; 
Pas  de  mal  a  cela.     De  plus  que  savez-vous  ? 

Ver.  Qu'a  du  partir  le  roi  pour  marcher  centre 

nous, 
Avec  de  grands  renforts,  en  faisant  diligence. 

Hot.  Eh  bien !  tant  mieux !  plutot  commencera 
la  danse. 
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The  nimble-footed  mad-cap  prince  of  Wales, 
And  his  comrades,  that  daff'd  the  world  aside, 
And  bid  it  pass  ? 

Ver.  All  furnish'd,  all  in  arms, 

All  plum'd  like  estridges.  that  wing  the  wind ; 
Bated  like  eagles  having  lately  bath'd  ; 
GUttering  in  golden  coats,  like  images  ; 
As  full  of  spirit  as  the  month  of  May, 
And  gorgeous  as  the  sun  at  midsummer ; 
Wanton  as  youthful  goats,  wild  as  young  bulls. 
I  saw  young  Harry, — with  his  beaver  on, 
His  cuisses  on  his  thighs,  gallantly  arm'd, — 
Rise  from  the  ground  like  feather' d  Mercury, 
And  vaulted  with  such  ease  into  his  seat, 
As  if  an  angel  dropp'd  down  from  the  clouds, 
To  turn  and  wind  a  fiery  Pegasus, 
And  witch  the  world  with  noble  horsemanship. 

Hot.  No  more,  no  more ;  worse  than  the  sun  in 

March, 

This  praise  doth  nourish  agues.     Let  them  come  ; 
They  come  like  sacrifices  in  their  trim, 
And  to  the  fire-ey'd  maid  of  smoky  war, 
All  hot,  and  bleeding,  will  we  offer  them : 
The  mailed  Mars  shall  on  his  altar  sit, 
Up  to  the  ears  in  blood.     I  am  on  fire, 
To  hear  this  rich  reprisal  is  so  nigh, 
And  yet  not  ours  : — Come,  let  me  take  my  horse, 
Who  is  to  bear  me,  like  a  thunderbolt, 
Against  the  bosom  of  the  prince  of  Wales  :  * 
Harry  to  Harry  shall,  hot  horse  to  horse, 
Meet,  and  ne'er  part,  till  one  drop  down  a  corse. — 
O,  that  Glendower  were  come  ! 

Ver.  There  is  more  news  : 

I  learn'd  in  Worcester,  as  I  rode  along. 
He  cannot  draw  his  power  this  fourteen  days. 

Doug.  That's  the  worst  tidings  that  I  hear  of  yet. 
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Et  le  prince  son  fils,  ce  foil,  cet  etourdi, 

A  la  course  leger,  par  les  siens  applaudi, 

Avec  ses  compagnons,  peu  de  la  table  ronde, 

Qui  tous  font  tant  de  bruit,  et  se  fichent  du  monde, 

Ou  croyez-vous  qu'il  soit? 

Ver.  II  est  avec  ses  gens 

Tous  equipes,  armes,  et  les  plumes  aux  vents, 
Comme  sortant  du  bain  aigles  battant  des  ailes, 
Tous  en  habits  dores  petillant  d'etincelles, 
Comme  le  mois  de  mai,  tous,  remplis  de  verdeur, 
Et  d'un  soleil  d'ete,  tous  ayant  la  splendeur ; 
Comme  jeunes  taureaux  folichons,  comme  chevres 
Etourdis,  et  courant  et  jouant  comme  lievres. 
Je  *ds  le  jeune  Harry  casque  au  front  emplume, 
Cuissards  resplendissants,  et  noblement  arine, 
S'elancer  tout  d'un  bond  du  sol  comme  Mercure, 
Et  tomber  mollement  sur  sa  noble  monture, 
Puis  diriger,  mater  son  Pegase  fougueux 
Ainsi  qu'  eut  pu  le  faire  un  ecuyer  des  cieux, 
Et  charmer  par  ainsi  tout  le  monde  et  son  pere. 

Hot.  Assez  !    assez  !    cousin  !    assez,  vaut  miaux 

vous  taire. 

Pire  que  le  soleil  ne  Test  au  mois  d'avril 
Cet  eloge  la  sent  la  fievre  et  le  gresil. 
Qu'ils  viennent  done  ces  gens  en  forme  d'hecatombe 
Devant  Bellone  il  faut  sus !  que  chacun  d'eux  tombe ! 
Tout  sanglants,  tout  meurtris,  nous  allons  les  offrir 
A  Mars,  Dieu  de  la  guerre,  a  Mars  qui  sait  punir ! 
Je  me  sens  tout  en  feu  voyant  ces  victuailles 
Que  prepare  la  mort,  dont  ferons  nos  ripailles, 
Et  qui  ne  sont  a  nous  cependant  pas  encor. 
Allons  sur  mon  cheval,  allons  prenons  essor, 
Avec  le  fils  du  roi,  moi  je  veux  en  decoudre, 
Centre  lui  qu'il  me  porte  aussi  prompt  que  la  foudre, 
Qu'  Harry  soit  contre  Harry,  cheval  centre  cheval, 
Que  tombe  1'uii  des  deux  sous  le  glaive  brutal. 
Oh  !  que  n'est  Glendower  ici  deja  par  chance  ! 

Ver.  Avant  quinze  grands  jours  n'ayez  pas  1'espe- 

rance 

De  le  voir  pres  de  vous,  en  chevauchant  liier 
J'ai  su  cette  nouvelle  en  passant  Worcester. 

Doug.  C'est  triste  contretemps. 
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Wor.  Ay,  by  my  faith,  that  bears  a  frosty  sound. 
Hot.  What  may  the  king's  whole  battle  reach  unto  9 
Ver.  To  thirty  thousand. 

Hot.  Forty  let  it  be ; 

My  father  and  Glendower  being  both  away, 
The  powers  of  us  may  serve  so  great  a  day. 
Come,  let  us  make  a  muster  speedily  : 
Doomsday  is  near ;  die  all,  die  merrily. 

Doug.  Talk  not  of  dying  ;  I  am  out  of  fear 
Of  death,  or  death's  hand,  for  this  one  half  year. 

[Exeunt. 

ACT  v.     SCENE  iv. — Another  part  of  t/u;  field. 

Enter  PRINCE  HENRY. 
*  *  *  * 

Enter  HOTSPUR. 
Hot.  If  I  mistake  not,  thou  ail  Harry  Monmouth. 

P.  Hen.  Thou  speak' st  as  if  I  would  deny  my 
name. 

Hot.  My  name  is  Harry  Percy. 

P.  Hen.  Why,  then  I  see 

A  very  valiant  rebel  of  the  name. 
I  am  the  prince  of  Wales  ;  and  think  not,  Percy, 
To  share  with  me  in  glory  any  more  : 
Two  stars  keep  not  their  motion  in  one  sphere  ; 
Nor  can  one  England  brook  a  double  reign, 
Of  Harry  Percy,  and  the  prince  of  Wales. 

Hot.  Nor  shall  it,  Harry,  for  the  hour  is  come 
To  end  the  one  of  us  :  And  'would  to  God, 
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WOT.  C'est  un  glas  qui  vous  glace. 

Hot.  A  combien  pent  monter,  dites-le  moi  de  grace, 
Le  nombre  des  soldats  formant  cortege  au  roi  ? 

Ver.  A  trente  mille  au  plus,  c'est  mon  calcul  a  moi. 

Hot.  Mettons  quarante  mille — etant  absent  mon 

pere 

Ainsi  que  Glendower,  ce  n'est  petite  affaire, 
Nos  troupes  serviront  pourtant  pour  ce  grand  jour. 
Aliens  les  rassembler.     Je  le  dis  sans  detour 
Le  jour  du  jugement  a  mon  avis  est  proche, 
Sachons  mourir  gaiement  avec  un  cosur  de  roche. 

Doug.  Ne  parlez   de  mourir ; — la  mort  jo  ne  la 

crains, 
Pour  six  mois  il  nous  reste  encore  des  demains. 

[Us  sortent.] 


ACTE  v.     SCKNE  iv. —  Une  autre  partie  du  champ  de 

bataille. 

Entre  I,E  PRINCE  HENRI. 
*  *  *  * 

Entre  HOTSPUR. 

Hot.  Harry  Monmouth,   c'est  toi,  si  je  ne  fais 
mecompte, 

Le  Pr.  H.  Tu  paries  comme    si    de    mon    nom 
j'avais  honte. 

Hot.  Je  suis  Henri  Percy. 

Le  Pr.  H.  Je  visage  pour  lors 

Un  tres  vaillant  rebelle...en  depit  de  ses  torts. 
Oui,  je  suis  tu  1'as  dit,  moi  le  Prince  de  Galles; 
Et  n'espere,  Percy,  te  creant  des  annales 
Partager  de  la  gloire  avec  moi  plus  long-temps. 
A  ta  gloire  il  faut  mettre  un  terme,  il  en  est  temps. 
Ne  sauraient  se  mouvoir  dans  une  meme  sphere 
Deux  etoiles — jamais  notre  vieille  Angleterre 
N'aura  d'un  double  regne  a  subir  le  malheur. 

Hot.  Tu  dis  vrai.     Le  moment  est  venu  par  bon- 

heur 

On  1'un  de  nous  deux  doit  terminer  sa  carriere, 
Plut  a  Dieu  que  ton  nom  fut  en  splendeur  guerriere 
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Thy  name  in  arms  were  now  as  great  as  mine  ! 

P.  Hen.  I  '11  make  it  greater,  ere  I  part  from  thee; 
And  all  the  budding  honours  on  thy  crest, 
I  '11  crop,  to  make  a  garland  for  my  head ! 

Hot.  I  can  no  longer  brook  thy  vanities  ! 

[Theyfiyht. 

Enter  FALSTAFF. 

Fal.  Well  said,  Hal !  to  it,  Hal !— Nay,  you  shall 
find  no  boy's  play  here,  I  can  tell  you. 

Enter  DOUGLAS  ;  he  Jif/hts  with  FALSTAFF,  who  falls 
down  as  if  he  were  dead,  and  exit  DOUGLAS. 
HOTSPUR  is  wounded,  and  falls. 

Hot.  O,  Harry,  thou  hast  robb'd  me  of  my  youth ; 
I  better  brook  the  loss  of  brittle  life, 
Than  those  proud  titles  thou  hast  won  of  me  ; 
They  wound  my  thoughts,  worse  than  thy  sword  my 

flesh : — 

But  thought  's  the  slave  of  life,  and  life  time's  fool : 
And  time,  that  takes  survey  of  all  the  world, 
Must  have  a  stop.     O,  I  could  prophesy, 
But  that  the  earthy  and  cold  hand  of  death 
Lies  on  my  tongue  : — No,  Percy,  thou  art  dust, 
And  food  for —  [Dies. 

P.  Hen.  For  worms,  brave    Percy :    Fare    thee 

well,  great  heart ! — 

Ill-weav'd  ambition,  how  much  art  thou  shrunk  ! 
When  that  this  body  did  contain  a  spirit, 
A  kingdom  for  it  was  too  small  a  bound ; 
But  now,  two  paces  of  the  vilest  earth 
Is  room  enough : — This  earth  that  bears  thee  dead 
Bears  not  alive  so  stout  a  gentleman. 
If  thou  wert  sensible  of  courtesy, 
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Aussi  grand  que  le  mien  ! 

Le  Pr.  II.  Avant  de  te  quitter 

J'aurai  grandi  mon  nom,  garde-toi  d'en  douter. 
Je  tondrai  ces  honneurs  qui  germent  sur  ta  crete, 
Pour  en  faire  oruement  et  couronne  a  ma  tete. 

Hot.  Je    ne  peux    plus    long-temps  tolerer  ces 
hauteurs  !  \_lls  se  battent.] 

Entre  FALSTAFF. 

Fal.  Bien  dit,  Henriot !  Courez  sus,  Henriot ! 
Par  ma  foi  vous  ne  trouverez  pas  qu'il  s'agit  ici  de 
jeux  d'enfants. 

Entre  DOUGLAS  ;  il  se  bat  avec  FALSTAFF  qui  tomba 
comme  s'il  etait  frappe  a  mart.  DOUGLAS  sort. 
HOTSPUR  tomle  blesse. 

Hot.  Harry !  tu  m'as  vole  ma  jeunesse  et  ses  fleurs. 
Oh  !  je  supporte  mieux  la  perte  de  la  vie 
Que  de  ces  titres  fiers,  hier  objets  d'envie 
Que  tu  gagnes  sur  moi.     Ton  glaive  surliumain 
N'a  blesse  que  ma  chair,  en  tuant  mon  demain, 
Mais  mes  honneurs  perdus  ils  blessent  ma  pensee 
Esclave  de  la  vie...et  sitot  eclipsee. 
La  vie  apres  tout  n'est  que  le  jouet  du  temps, 
Le  trepas  en  courant  emporte  nos  printeTnps  ; 
Et  sur  le  monde  entier  le  vieux  temps  qui  domine 
Pour  un  moment  parfois  et  s'arrete  et  rumine. 
Je  pourrais  maintenant  presager  1'avenir, 
N'etait-ce  que  la  mort  ne  vint  s'appesan  ir 
Sur   mon  front !... oh  !    Percy  !...tu  n'es    plus   que 

poussiere, 
Pature  pour... 

Le  Pr.  H.  Les  vers ! . . .  Grand  coeur !  ame  guerriere ! 
Adieu  brave  Percy  !...Funeste  ambition, 
Voila  ton  dernier  mot,  tu  n'es  qu'illusion  ! 
Alors  que  ce  cadavre  etait  encore  un  gite, 
Un  royaume.-.c'etait  trop  etroite  limite 
Pour  son  fier  occupant ;  un  lopin  maintenant 
De  la  plus  vile  terre  est  trop  pour  son  neant. 
Sol  qui  porte  ce  mort  si  glorieux  nsguere, 
Au  courage  si  grand,  a  la  vertu  si  fiere, 
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I  should  not  make  so  dear  a  show  of  zeal : — 
But  let  my  favours  hide  thy  mangled  face  ; 
And,  even  in  thy  behalf,  I  '11  thank  myself 
For  doing  these  fair  rites  of  tenderness. 
Adieu,  and  take  thy  praise  with  thee  to  heaven  ! 
Thy  ignominy  sleep  with  thee  in  the  grave, 
But  not  remember'd  in  thy  epitaph ; — 

[He  sees  FALSTAFF  on  the  ground. 

What !  old  acquaintance  !  could  not  all  this  flesh 

Keep  in  a  little  life  ?     Poor  Jack,  farewell ! 

I  could  have  better  spar'd  a  better  man. 

O,  I  should  have  a  heavy  miss  of  thee, 

If  I  were  much  in  love  with  vanity. 

Death  had  not  struck  so  fat  a  deer  to-day, 

Though  many  dearer  in  this  bloody  fray  : — 

Embowell'd  will  I  see  thee  by  and  by : 

Till  then,  in  blood  by  noble  Percy  lie.  [Exit. 


Fal.  [Rising  sloiclj/."]  Embowelled ! — if  thou  em 
bowel  me  to-day,  I  '11  give  you  leave  to  powder  me, 
and  eat  me  too,  to-morrow.  'Sblood,  'twas  time  to 
counterfeit,  or  that  hot  termagant  Scot  had  paid  me 
scot-and-lot  too.  Counterfeit  ?  I  lie,  I  am  no 
counterfeit :  To  die  is  to  be  a  counterfeit ;  for  he  is 
but  the  counterfeit  of  a  man,  who  hath  not  the  life 
of  a  man :  but  to  counterfeit  dying,  when  a  man 
thereby  liveth.  is  to  be  no  counterfeit,  but  the  true 
and  perfect  image  of  life  indeed.  The  better  part  of 
valour  is — discretion ;  in  the  which  better  part,  I 
have  saved  my  life.  'Zounds ;  I  am  afraid  of  this 
gunpowder  Percy,  though  he  be  dead :  How,  if  he 
should  counterfeit  too,  and  rise?  I  am  afraid,  he 
would  prove  the  better  counterfeit.  Therefore  I'll 
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Plus  noble  coeur  jamais  tu  ne  le  porteras. 
Oh !  j'aime  a  te  louer  par  de  la  le  trepas ! 
Avec  toi  jusqu'au  ciel  emporte  ton  eloge 
Qu'il  escorte  ton  ame  alors  qu'elle  deloge ; 
Tes  erreurs  avec  toi  dorment  dans  le  tombeau, 

Ne  veux  garder  de  toi  rien que  ce  qui  fut  beau ! 

[Apercevant  FALSTAFF  couche  sur  le  terrain.] 
Mais  quoi !  mais  qui  git  la?. ..C'est  bien  le  vieux 

compere ! 

Cette  masse  de  chair  informe  et  singuliere, 
N'a-t-elle  pu  garder,  arretant  son  elan, 

De  vie  une  etincelle  en  toi mon  pauvre  Jean  ? 

Un    mieux  valant,  bien  moins    j'en    sentirais    la 

perte, 

Je  saurais  m'en  passer  bien  mieux  que  de  toi,  certe  ; 
Tu  me  ferais  defaut  si j'etais  vaniteux, 
La  niort  n'apas  frappe  plus  cher  daim*..  .adieu  vieux ! 
[Se  tournant  vers  le  cadavre  de  PERCY.] 
O  mon  noble  Percy,  dans  ta  gloire  demeure, 
Pour  te  voir  embaumer  je  viendrai  tout  a  1'heure. 

[II  sort.] 

Fal.  (se  levant  lentement.}  Embaume!...Les  en- 
trailles  videes  !...si  vous  me  les  videz  aujourd'hui,  je 
vous  donne  la  permission  de  me  saupoudrer  de  sel, 
et  de  me  manger  ainsi  demain.  Sang  de  Dieu!... 
II  etait  temps  de  feindre,  autrement  ce  fougueux 
bretteur  d'Ecossais  f  m'aurait  paye  les  droits  de  la 
paroisse.  Feindre  !...Je  mens  ;  je  ne  suis  pas  une 
contrefagon ;  mourir  c'est  une  contrefa9on, — car 
celui  qui  n'a  pas  la  vitalite  d'un  homme  en  est  une 
de  contrefa9on  !...Mais  contrefaire  la  mort,  quand  £a 
vous  fait  vivre  un  homme,  ce  n'est  plus  une  contre- 
fa9on,  mais  c'est  la  veritable  et  la  parfaite  image  de 

"  Death  hath  not  struck  so  f&t&deer  (daim — cher)  to-day, 
Though  many  dearer  (plus  cher)  in  this  bloody  fray." 

Nous  croyons  qu'il  est  impossible  de  rendre  en  fran^ais  le 
jeu  de  mots — calembourg  que  nous  signalons  ici. — C.  DE  C. 

t  "  Or  that  hot  termagant  Scot  had  paid  me  scot  and  lot 
too." — Calembourg  sur  ces  mots  Scot  (Ecossais)  et  Scot 
(Quote-pari  Ecot).—V.  DK  C. 
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make  him  sure :  yea,  and  I  '11  swear  I  killed  him. 
Why  may  not  he  rise,  as  well  as  I  ?  Nothing  con 
futes  me  but  eyes,  and  nobody  sees  me.  Therefore, 
sirrah,  [stabbing  him,']  with  a  new  wound  in  your 
thigh,  come  you  along  with  me. 

[Takes  HOTSPUR  on  his  back. 


Re-enter  PRINCE  HENRY  and  PRINCE  JOHN. 

P.  Hen.  Come,   brother  John,  full  bravely  hast 

thou  flesh' d 
Thy  maiden  sword. 

P.  John.  But,  soft !  whom  have  we  here  ? 

Did  you  not  tell  me  this  fat  man  was  dead  ? 

P.  Hen.  I  did ;  I  saw  him  dead,  breathless  and 
bleeding 

Upon  the  ground. 

Art  thou  alive  ?  or  is  it  phantasy 
That  plays  upon  our  eyesight?     I  pr'ythee  speak  ; 
We  will  not  trust  our  eyes,  without  our  ears  : — 
Thou  art  not  what  thou  seem'st. 


Fal.  No,  that's  certain  ;  I  am  not  a  double  man ; 
but  if  I  be  not  Jack  Falstaff,  then  am  I  a  Jack. 
There  is  Percy  :  [throwing  the  body  down  :]  if  your 
father  will  do  me  any  honour, — so  ;  if  not,  let  him 
kill  the  next  Percy  himself.  I  look  to  be  either  earl 
or  duke,  I  can  assure  you. 

P.  Hen.  Why,  Percy  I  killed  myself,  and  saw 
thee  dead. 


Fal.  Didst  thou  ? — Lord,  lord,  how  this  world  is 
given  to  lying ! — I  grant  you  I  was  down,  and  out 
of  breath  ;  and  so  was  he  :  but  we  rose  both  at  an 
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la  vie.  La  meilleure  moitiede  la  valeur  est...la  dis 
cretion.  Par  cette  meilleure  moitie,  j'ai  sauve  ma 
vie.  Sapristi !  j'ai  peur  de  ce  salpetre  de  Percy  !.,. 
tout  mort  qu'il  soit.  Que  serait-ce  si  lui  aussi 
s'avisait  de  faire  le  mort,  et  qu'il  se  mit  a  surgir?... 
Je  craindrais  qu'il  ne  fut  la  meilleure  contrefa^on 
des  deux.  Done  je  vais  rendre  sa  mort... encore 
plus  certaine ;  ouida!...et  je  jurerai  que  c'est  moi 
qui  1'ai  tue.  Pourquoi  ne  pourrait-il  surgir  aussi 
bien  que  moi  ?  Nul  ne  saurait  me  refuter,  qu'un 
temoin  oculaire,  et  personne  ne  me  voit.  Adonc 
belitre  !...  [II  lui  passe  I'epee  a  tr avers  le  corps]  avec 
une  nouvelle  blessure  dans  la  cuisse,  venez-vous  en 
avec  moi.  [II  charge  HOTSPUR  sur  son  dosJ] 

Entrent  de  nouveau  LE  PRINCE  HENRI  et  LE  PRINCE 
JEAN. 

LePr.  H.  Viergeetaittonepee,ettul'asbravement 
Etrennee  en  ce  jour,  frere  Jean. 

Le  Pr.  J.  Doucement 

Qui  voyons-nous  ici?     Ne  me  disiez-vous,  frere, 
Que  ce  gros  homme  etait  redevenu  poussiere  ? 

Le  Pr.  H.  Je    1'ai   dit.      Je  1'ai  vu    mort,  sans 

souffle  et  bien  mort. 

Es-tu  vivant  ?    Au  fait,  dis-nous  le,  tout  d'abord ! 
Je  ne  sais  vraiment  pas  si  je  dors  ou  je  veille, 
Et  mes  yeux  ont  besoin  de  croire  a  mon  oreille. 
Tu  n'es  peut-etre  pas  ce  que  tu  nous  parais  ? 

Fal.  Non,  cela  c'est  certain.  Je  ne  suis  pas  un 
homme  double  ;  mais  si  je  ne  suis  pas  Jean  Falstaff, 
pour  lors  je  suis  Grosjean  comme  devant.  Voila 
Percy.  [Jetant  par  rerre  le  cadavreJ]  Que  si  votre 
pere  veut  me  conferer  des  honneurs....6ene  sit!... 
sinon  qu'il  tue  lui-meme  le  prochain  Percy  avec  qui 
il  aura  affaire.  Je  m'attends  a  etre  cree  pour  le 
moins  soit  comte,  soit  Due,  je  vous  en  avertis. 

Le  Pr.  H.  Mais  j'ai  tue  Percy je  t'ai  vu  mort 

apres. 

Fal.  Vraiment  ?      Seigneur    Dieu !    mais    voyez 
done  comme  ce  monde  est  adonne   au  mensonge ! 
J'etais  par  terre,  je  vous  1'accorde,  et  hors  d'haleine, 
o  2 
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instant,  and  fought  a  long  hour  by  Shrewsbury 
clock.  If  I  may  be  believed, — so  ;  if  not,  let  them, 
that  should  reward  valour,  bear  the  sin  upon  their 
own  heads.  I  '11  take  it  upon  my  death,  I  gave  him 
this  wound  in  the  thigh  :  if  the  man  were  alive,  and 
would  deny  it,  I  would  make  him  eat  a  piece  of  my 
sword. 


P.  John.  This  is  the  strangest  tale  that  e'er  I 
heard. 


P.  Hen.  This    is  the    strangest    fellow,  brother 

John. 

Come,  bring  your  luggage  nobly  on  your  back  : 
For  my  part,  if  a  lie  may  do  thee  grace, 
I  '11  gild  it  with  the  happiest  terms  I  have. 

[A  retreat  is  sounded. 

The  trumpet  sounds  retreat,  the  day  is  ours. 
Come,  brother,  let's  to  the  highest  of  the  field, 
To  see  what  friends  are  living,  who  are  dead. 

[Exeunt  PRINCE  HENRY  and  PRINCE  JOHN. 

Fal.  I'll  follow,  as  they  say,  for  reward.  He  that 
rewards  me,  God  reward  him  !  If  I  do  grow  great, 
I'll  grow  less;  for  I'll  purge,  and  leave  sack,  and 
live  cleanly,  as  a  nobleman  should  do. 

\Exit,  bearing  off  the  body. 
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et  il  etait  egalement  par  terre  et  hors  d'haleine. 
Mais  voila  que  nous  surgimes  tous  les  deux,  au 
meme  instant,  et  nous  nous  battimes  une  longue 
beure  durant,  d'apres  ITiorloge  de  Shrewsbury.  Si 
Ton  me  croit,  bien  !  tres  bien  !...Sinon,  que  ceux  la 
qui  devraient  recompenser  la  valeur,  portent  le 
peche  sur  leurs  propres  tetes.  Je  veux  etre  mort  si 
je  ne  lui  ai  pas  fait  cette  blessure  a  la  cuisse.  Si 
1'homme  vivait  encore,  et  qu'il  s'avisat  de  le  nier,  je 
lui  ferais  avaler  un  morceau  de  mon  epee. 

Le  Pr.  J.  Ce  conte    me    parait  un   conte    bien 

etrange ! 

Le  Pr.  H.  Pour  la  verite,  frere,  il  n'est  du  tout 

un  ange, 
Ce  joyeux  compagnon.  [a  FALSTAFF.] 

Aliens  sur  ton  dos,  sus  ! 
Porte-le  ce  trophee...et  ne  dis  rien  de  plus  ! 
Pour  moi,  suis  dispose,  pour  te  rendre  service, 
De  te  faire  cadeau  d'un  mensonge  propice  ! 

[On  sonne  la  retraite.] 

La  retraite  est  sonnee...oh  !  le  jour  est  a  nous  f... 
Aliens  frere,  aliens  voir  oii  tomberent  les  coups  ! 

[Les  deux  Princes  sortent.] 

Fal.  Je  veux  les  suivre,  comme  ils  disent,  pour 
obtenir  une  recompense.  Que  Dieu  recompense 
celui  la  qui  me  recompensera.  Si  je  deviens  grand, 
je  m'amoindris.  Car  de  suite  je  me  range,  je 
renonce  au  vin  d'Espagne  ;  et  je  me  mets  a  vivre 
proprement,  ainsi  qu'il  convient  a  un  noble  seigneur  I 
[II  sort  en  emportant  le  cadavre.~] 
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PART  IT. 


THE  transactions  comprised  in  this  history  take 
up  about  nine  years.  The  action  commences  with 
the  account  of  Hotspur's  being  defeated  and  killed, 
and  closes  with  the  death  of  King  Henry  IV.  and 
the  coronation  of  Henry  V. — THEOBALD. 
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P  ARTIE   II. 


LES  evenements  compris  dans  cette  histoire,  ren- 
ferment  1'espace  d'environ  neuf  ans.  L'action  com 
mence  par  le  narre  de  la  defaite  d'Hotapur  et  de  sa 
mort,  et  se  termine  avec  la  mort  du  Hoi  Henri  IV. 
et  le  couronnement  de  Henri  V. — THEOBALD. 
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ACT  in.     SCENE  i. — A  Room  in  the  Palace. 
APOSTROPHE  TO   SLEEP. 

K.  Hen.  Sleep,  gentle  sleep, 

Nature's  soft  nurse,  how  have  I  frighted  thee, 
That  thou  no  more  wilt  weigh  my  eye-lids  down, 
And  steep  my  senses  in  forgetfulness  ? 
Why,  rather,  sleep,  liest  thou  in  smoky  cribs, 
Upon  uneasy  pallets  stretching  thee, 
And  hush'd  with  buzzing  night-flies  to  thy  slumber ; 
Than  in  the  perfuni'd  chambers  of  the  great, 
Under  the  canopies  of  costly  state, 
And  lull'd  with  sounds  of  sweetest  melody  ? 
O  thou  dull  god,  why  liest  thou  with  the  vile, 
In  loathsome  beds,  and  leav'st  the  kingly  couch, 
A  watch-case,  or  a  common  'larum  bell  ? 
Wilt  thou  upon  the  high  and  giddy  mast 
Seal  up  the  ship-boy's  eyes,  and  rock  his  brains 
In  cradle  of  the  rude  imperious  surge  ; 
And  in  the  visitation  of  the  winds, 
Who  take  the  ruffian  billows  by  the  top. 
Curling  their  monstrous  heads,  and  hanging  them 
With  deaf 'ning  clamours  in  the  slippery  clouds, 
That,  with  the  hurly,  death  itself  awakes  ? 
Can'st  thou,  0  partial  sleep  1  give  thy  repose 
To  the  wet  sea-boy  in  an  hour  so  rude ; 
And,  in  the  calmest  and  most  stillest  night, 
With  all  appliances  and  means  to  boot, 
Deny  it  to  a  king  ?     Then,  happy  low,  lie  down  I 
Uneasy  lies  the  head  that  wears  a  erown. 

ACT  iv.     SCENE  iv. —  Westminster : — A  Room  in  the 
Palace. 

P.  Sen.    I  never  thought   to  hear   you    speak 
again. 


toi 
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J1CTE    III.       SCiNE   I. 
APOSTROPHE  AU   SOW  MEN.. 

Le  Roi  H.  Sommeil !  6  doux  sommeil !  sommeil 

eonsolateur  1 

De  la  nature,  toi  puissant  reparateur  I 
Pourquoi  done  me  fuis-tu?...Pourquoi  dema  paupiere 
Faire  le  jour,  la  nuit  ecole  buissonniere  ? 
Pourquoi  te  refuser  a  me  verser  1'oubli  ? 
Pourquoi  vas-tu  nicher,  sans  que  $a  fasse-  un  pli, 
Sous  d'immondes   grabats,  sous   d'immondes  chau- 

mines, 

Oii  pullulent...Horreur  !...d'innombrables  verniines, 
Plutot  que  de  venir  t'abriter  sous  les  dais 
De  ces  lits  somptueux,  luxe  de  nos  palais 
Berce  par  les  accords  de  douce  melodie  ! 
O  Dieu  sombre  et  lugubre  a  1' allure  engourdie, 
Pourquoi  t'aller  coucher  comme  un  sans  feu  ni  lieu, 
Dans  des  lits  degoutants,  dans  des  lits  sans  aveu, 
Oii  grouille  incessamment  et  la  peste  et  la  gale, 
Et  dedaigner  ainsi  notre  c&uche  royale  ? 
Quoi  !  tu  veux  bien  au  haut  d'un  mat  vertigineux 
Du  pauvre  petit  mousse  aller  clore  les  yeux, 
Quand  1'ouragan  sevit,  quand  noir  est  le  nuage, 
Que  le  flot  en  courroux  hmie  et  crache  sa  rage, 
Si  que  meme  la  mort  en  ce  to-hubohu 
S'eveillant  en  sursaut  a  dit :  "  Que  me  veux-tu  ?  " 
Peux-tu  done,  6  soinmeil...6  sommeil  sans  vergogne, 
Prodiguer  ton  repos  au  marin,  a  1'ivrogne, 
Et  dans  la  gente  nuit  de  calme  et  doux  emoi 
D'un  palais... t'eloigner  des  paupieres  d'un.Roi ! 

ACTE  iv.    SC&NE  iv. —  Westminster. —  Une  Chambre 
dans  le  Palais. 

Le  Pr.  H.  Ne  croyais  plus  jamais  vous  entendre 

sur  terre. 
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K.  Hen.    Thy  wish  was  father,  Harry,  to  that 

thought : 

I  stay  too  long  by  thee,  I  weary  thee. 
Dost  thou  so  hunger  for  my  empty  chair, 
That  thou  wilt  needs  invest  thee  with  mine  honours 
Before  thy  hour  be  ripe  ?     O  foolish  youth ! 
Thou  seek'st  the  greatness  that  will  overwhelm  thee. 
Stay  but  a  little  ;  for  my  cloud  o.f  dignity 
Is  held  from  falling  with  so  weak  a  wind, 
That  it  will  quickly  drop :  my  day  is  dim. 
Thou  hast  stol'n  that,  which,  after  some  few  hours, 
Were  thine  without  offence  ;  and,  at  my  death, 
Thou  hast  seal'd  up  my  expectation : 
Thy  life  did'st  manifest,  thou  lov'dst  me  not, 
And  thou  wilt  have  me  die  assur'd  of  it. 
Thou  hid'st  a  thousand  daggers  in  thy  thoughts  ; 
Which  thou  hast  whetted  on  thy  stony  heart, 
To  stab  at  half  an  hour  of  my  life. 
What !  canst  thou  not  forbear  me  half  an  hour  ? 
Then  get  thee  gone  ;  and  dig  my  grave  thyself; 
And  bid  the  merry  bells  ring  to  thine  ear, 
That  thou  art  crowned,  not  that  I  am  dead. 
Let  all  the  tears  that  should  bedew  my  hearse, 
Be  drops  of  balm,  to  sanctify  thy  head : 
Only  compound  me  with  forgotten  dust ; 
Give  that,  which  gave  thee  fife,  unto  the  worms. 
Pluck  down  my  officers,  break  my  decrees ; 
For  now  a  time  has  come  to  mock  at  form, 
Harry  the  fifth  is  crown'd  : — Up,  vanity  ! 
Down,  royal  state  !  all  you  sage  counsellors,  hence 
And  to  the  English  court  assemble  now, 
From  every  region,  apes  of  idleness  ! 
Now,  neighbour  confines,  purge  you  of  your  scum : 
Have  you  a  ruffian,  that  will  swear,  drink,  dance, 
Revel  the  night ;  rob,  murder,  and  commit 
The  oldest  sins  the  newest  kind  of  ways  ? 
Be  happy,  he  will  trouble  you  no  more  : 
England  shall  double  gild  his  treble  gilt : 
England  shall  give  him  office,  honour,  might : 
For  the  fifth  Harry  from  curb'd  license  plucks 
The  muzzle  of  restraint,  and  the  wild  dog 
Shall  flesh  his  tooth  in  every  innocent. 
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Le  Roi  H.  De  ce  penser,  Harry,  ton  desir  etait 

pere: 

Je  reste  trop  long-temps  pres  de  toi,  c'est  ton  deuil, 
As-tu  tellement  soif,  voyons,  de  mon  fauteuil, 
Qu'il  te  faille  a  ton  front  ajuster  ma  couronne 
Avant  qu'ait  miiri  1'heure,  et  qu'elle  te  la  donne  ? 
Insense  jouvencel !     Tu  cherches  la  grandeur, 
Elle  t'ecrasera  de  par  sa  pesanteur ; 
Attends  encore  un  peu,  car  mon  pauvre  nuage 
De  dignite,  n'est  plus  qu'un  oiseau  de  passage. 
Tu  m'as  vole  ce  qui  dans  une  heure  etait  tien, 
Pour  me  demontrer  que  moi  je  te  jugeais  bien, 
Que  tu  ne  m'aimais  pas ;  au  fin  fond  de  ton  ame, 
Tu  cachais  des  poignards,  j'en  appercois  la  lame  ; 
Tu  voudrais  de  ma  vie  eteindre  le  flambeau, 
Pour  lors  va  de  ce  pas,  va  creuser  mon  tombeau  ; 
Aux  cloches  fais  chanter  hosanna  d'allegresse, 

Je  suis  mort mais  ce  n'est  pas  cause  de  tristesse! 

Que  les  pleurs  qui  devaient,  moi  moil,  mouiller  les 

yeux 

Se  changent  pour  ta  tete  en  joyaux  precieux ! 
Seulement  il  te  faut  tout  d'abord  a  la  terre 
Livrer  ce  que  je  fus,  descendre  ma  poussiere  ; 
Casser  mes  officiers,  annuller  mes  decrets, 
Et  sans  ceremonie  appeler  les  exces  ! 
Le  moment  est  venu  de  narguer  toutes  formes, 
Et  par  milliers  de  faire  a  rebours  des  reformes  ! 
Debout  la  vanite  !...Plus  d'apparat  royal 
Ce  qu'il  faut  maintenant  installer... c'est  le  mal. 
Vous  sages  conseillers  en  arriere  !...en  arriere  ! 
A  vous  tous  sacripants,  a  vous  est  1'Angleterre. 
Qui  sait  jurer,  danser,  voler,  assassiner, 
S'en  vienne  sans  vergogne  ici  s'accoquiner. 
Vous  les  Etats  voisins,  pour  faire  chere-lie 
De  vos  bagnes  impurs  envoyez-moi  la  lie, 
Les  plus  anciens  peches,  les  plus  criants  abus, 
Venez  les  raviver,  venez  faire  encor  plus, 
Nul  ne  vous  genera,  car  je  suis  1'Angleterre, 
Henri  cinq  de  mon  nom,  j'ote  la  museliere 

A  la  licence,  au  vice il  peut  plonger  sa  dent 

Comme  un  chien  enrage  sur  le  plus  innocent. 
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0  my  poor  kingdom,  sick  with  civil  blows ! 
When  that  my  care  could  not  withhold  thy  riots, 
What  wilt  thou  do,  when  riot  is  thy  care  ? 

O,  thou  wilt  he  a  wilderness  again, 
Peopled  with  wolves,  thy  old  inhabitants ! 

P.  Hen.  O,  pardon  me,   my  liege !    but  for  my 
tears,  [Kneeling. 

The  moist  impediments  unto  my  speech, 

1  had  forestall'd  this  dear  and  deep  rebuke, 
Ere  you  with  grief  had  spoke,  and  I  had  heard 
The  course  of  it  so  far.     There  is  your  crown ; 
And  He  that  wears  the  crown  immortally, 
Long  guard  it  yours  L    If  I  affect  it  more, 
Than  as  your  honour,  and  as  your  renown, 
Let  me  no  more  from  this  obedience  rise, 
(Which  my  most  true  and  inward  duteous  spirit 
Teacheth,)  this  prostrate  and  exterior  bending ! 
Heaven  witness  with  me,  when  I  here  came  in 
And  found  no  course  of  breath  within  your  majesty, 
How  cold  it  struck  my  heart !     If  I  do  feign, 

O,  let  me  in  my  present  wildness  die  ; 

And  never  live  to  show  the  incredulous  world 

The  noble  change  that  I  have  purposed ! 

Coming  to  look  on  you,  thinking  you  dead, 

(And  dead  almost,  my  liege,  to  think  you  were,) 

I  spake  unto  the  crown  as  having  sense, 

And  thus  upbraided  it.     The  care  on  thee  depending, 

Hath  fed  upon  the  body  of  my  father  ; 

Therefore,  thou,  best  of  gold,  art  worst  of  gold. 

Other,  less  fine  in  carat,  is  more  precious, 

Preserving  life  in  med'cine  potable : 

Hut  thou,  most  fine,  most  honour  d,  most  renown  d, 

Hast  eat  thy  bearer  up.    Thus,  my  most  royal  liege, 

Accusing  it,  I  put  it  on  my  head  ; 

To  try  with  it, — as  with  an  enemy, 

That  had  before  my  face  murder'd  my  father, — 

The  quarrel  of  a  true  inheritor. 

But  if  it  did  infect  my  blood  with  joy, 

Or  swell  my  thoughts  to  any  strain  of  pride ; 

If  any  rebel  or  vain  spirit  of  mine 

Did,  with  the  least  affection  of  a  welcome, 

Give  entertainment  to  the  might  of  it, 
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O  ma  pauvre  Angleterre  !  6  mon  pauvre  royaume, 

Vas-tu  done  devenir  des  crimes  1'epitome ! 

Le  desordre  partout  etant  1'ordre  du  jour, 

Des  horreurs  des  vieux  temps  je  prevois  le  retour ! 

Le  Pr.  H.  Daignez  me  par  dormer...  Pardon,  mon 
Seigneur  lige !       [II  s'agenouille.] 
Ce  reproche  si  cher,  si  profond,  qui  m'afflige, 
Je  1'eusse  prevenu,  si  ce  n'est  que  mes  pleurs 
En  impregnant  ma  voix  de  bien  justes  douleurs, 
N'eussent  rendu  ma  langue  inapte  a  son  service. 
Voila  votre  couronne  ;  et  si  Dieu  nfest  propice, 
Long  temps  sur  votre  tete  il  la  eonservera, 
Et  mon  vceu  le  plus  cher  il  me  1'accordera. 
Oh  !  le  ciel  m'est  temoin  dans  cette  circonstance, 
Quand  vins  ici  chercher  votre  auguste  presence, 
Que  sans  souffle  trouvai  las  !  votre  majeste, 
Comme  j'eus  froid  au  coeur ;  je  dis  la  verite ! 
Oh  !  puisse-je  mourir,  si  ne  dis  ce  que  pen»e 
Oh  !  puisse-je  mourir  dans  mon  impenitence, 
Au  monde  sans  avoir  pu  laisser,  6  douleur ! 
Le  nom,  le  noble  nom  d'un  regenerateur ! 
En  venant  pour  vous  voir,  sinon  pour  vous  entendre, 
Moi-meme  presque  mort  en  croyant  vous  voir  cendre, 
Oui  j'ai  pris  la  couronne,  et  lui  pretant  un  sens, 
Eh !  mais  je  1'ai  tancee  ainsi  que  je  le  sens. 
Sur  le  corps  de  mon  pere,  Us  ont  da  fait  ripaille 
Les  soucis  pullulant  sous  toi,  vaille  que  vaitte  ! 
Adonc  toi  f aite  cCor  et  du  plus  pur  de  lor, 
Est  le  pire  des  or ;  mains  que  le  similar, 
L'or  du  moindre  carat  que  lafoule  n'envie, 
Mais  qui,fondu,  parfois  pent  conserver  la  vie  ! 
Mais  toi,  Tor  le  plus  fin,  lor  le  plus  renomme, 
Celui  qui  te  portais  toi  tu  las  supprime ! 
Ainsi  Royal  Seigneur,  ainsi  mon  Seigneiir  lige, 
C'est  tout  en  1'aceusant,  en  lui  faisant  litige, 
Que  j'ai  mis  la  couronne  au-dessus  de  mon  front, 
La  traitant  d'ennemie,  et  pour  lui  faire  affront, 
Comme  aya,nt  egorge  da  sous  mes  yeux  mon  pere... 
Querelle  d'heritier  un  peu  trop  temeraire. 
Mais  si  cette  couronne  eut  pu  gonfler  d'orgueil 
Mon  front — qu'elle  eut  recu  de  moi  le  moindre  accueil, 
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Let  God  for  ever  keep  it  from  my  head ! 
And  make  me  as  the  poorest  vassal  is, 
That  doth  with  awe  and  terror  kneel  to  it ! 

K.  Hen.  O  my  son ! 

Heaven  put  it  in  thy  mind  to  take  it  hence, 
That  thou  might' st  win  the  more  thy  father's  love, 
Pleading  so  wisely  in  excuse  of  it. 
Come  hither,  Harry,  sit  thou  by  my  bed ; 
And  hear,  I  think,  the  very  latest  counsel 
That  ever  I  shall  breathe.     Heaven  knows,  my  son, 
By  what  by-paths,  and  indirect  crook'd  ways, 
I  met  this  crown  ;  and  I  myself  know  well, 
How  troublesome  it  sat  upon  my  head : 
To  thee  it  shall  descend  with  better  quiet, 
Better  opinion,  better  confirmation ; 
For  all  the  soil  of  the  achievement  goes 
With  me  into  the  earth.     It  seem'd  in  me, 
But  as  an  honour  snatch'd  with  boisterous  hand ; 
And  I  had  many  living,  to  upbraid 
My  gain  of  it  by  their  assistances ; 
Which  daily  grew  to  quarrel,  and  to  bloodshed, 
Wounding  supposed  peace  :  all  these  bold  fears, 
Thou  see'st,  with  peril  I  have  answered : 
For  all  my  reign  hath  been  but  as  a  scene 
Acting  that  argument ;  and  now  my  death 
Changes  the  mode  :  for  what  in  me  was  purchas'd, 
Falls  upon  me  in  a  more  fairer  sort ; 
So  thou  the  garland  wear'st  successively. 
Yet,  though  thou  stand' st  more  sure  than  I  could  do, 
Thou  art  not  firm  enough,  since  griefs  are  green ; 
And  all  thy  friends,  which  thou  must  make  thy 

friends, 

Have  but  their  stings  and  teeth  newly  ta'en  out ; 
By  whose  fell  working  I  was  first  advanc'd, 
And  by  whose  power  I  well  might  lodge  a  fear 
To  be  again  displac'd :  which  to  avoid, 
I  cut  them  off:  and  had  a  purpose  now 
To  lead  out  many  to  the  Holy  Land  ; 
Lest  rest,  and  lying  still,  might  make  them  look 
Too  near  unto  my  state.     Therefore,  my  Harry, 
Be  it  thy  course,  to  busy  giddy  minds 
With  foreign  quarrels ;  that  action,  hence  borne  out, 
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Oh  !  qu'alors  Dieu  1'eloigne  a  jamais  de  ma  tete, 
Vassal,  je  ne  saurais  en  rever  la  conquete  ! 

Le  Roi  H.  0  mon  fils  !  inon  cher  tils  !     Le  ciel  en 

ton  esprit 

A  mis  cette  pensee,  et  c'est  a  ton  credit, 
D'emporter  la  couronne,  afin  que  de  ton  pere 
Tu  pusses  mieux  gagner  1' amour,  par  la  maniere 
Dont  tu  sus  t'excuser.     Viens  Harry,  viens  ici, 
Sieds-toi  pres  de  mon  lit,  puis  ecoute  ceci, 
C'est  le  dernier  conseil  dont  je  pourrai,  je  pense, 
Eclairer,  mon  ami,  ton  inexperience. 
Le  ciel  sait,  6  mon  fils,  par  quels  senders  bourbeux, 
Quels  chemins  hasardes  et  toujours  dangereux 
J'ai  rencontre,  conquis,  happe  cette  couronne 
Bi°n  pesante  a  porter  lorsque  Dieu  ne  la  donne  !... 
Elle  te  descendra  de  plus  gente  fa9on, 
Car  1'entreprise  ardue  et  sa  rouge  moisson 
Avec  moi  dans  la  terre  opere  sa  retraite, 
Et  ma  mort  rendra  douce  a  jamais  ta  couchette. 
Pour  moi  le  trone  etait  un  honneur  arrache, 
De  turbulents  vivants  n'en  faisaient  bon  marche, 
Car  ils  me  reprochaient  dans  mainte  circonstance, 
Et  les  communs  perils,  et  la  part  d'assistance. 
Tout  mon  regne  ne  fut  qu'un  combat  corps  a  corps, 
Une  longue  querelle,  et  que  de  longs  discords. 
Ma  mort  consacre  un  fait  que  possession  donne  : 
Et  sur  ton  front  descend  doucement  la  couronne. 
Cependant  bien  qu'assis  mieux  que  je  ne  1'etais, 
Ne  va  pas  t'endormir  dans  trop  tranquille  paix, 
De  tous  mes  fiers  amis,  a  1'liumeur  belliqueuse, 
II  faut  faire  les  tiens,  la  chose  n'est  douteuse ; 
Sache  les  occuper...par  eux  j'eus  le  pouvoir, 
Mais  je  me  defiai  souvent  de  leur  vouloir, 
De  quelques-uns  d'entr'eux  j'ai  fait  ja  table  rase, 
Et  de  la  terre  sainte  en  nourrissant  1'extase, 
J'esperais  emmener  nombre  de  ces  heros 
Guerroyer  tout  la  has,  de  peur  que  le  repos 
Ne  les  lit  de  trop  pres  regarder  ma  couronne. 
Suis  done,  mon  cher  Harry,  1'avis  que  je  te  donne  : 
Les  esprits  turbulents,  oiseux,  a  1'etranger 
Occupe  leur  ardeur...vois-tu,  pour  abreger, 
La  bas,  en  terre  sainte  en  portant  leurs  faits  d'armes 
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May  waste  the  memory  of  the  former  days. 
More  would  I,  but  my  lungs  are  wasted  so, 
That  strength  of  speech  is  utterly  denied  me. 
How  came  I  hy  the  crown,  O  God,  forgive  ! 
And  grant  it  may  with  thee  in  true  peace  live  ! 

P.  Hen.  My  gracious  liege, 
You  won  it,  wore  it,  kept  it,  gave  it  me  ; 
Then  plain,  and  right,  must  my  possession  be  ; 
Which  I,  with  more  than  with  a  common  pain, 
'Gainst  all  the  world  will  rightfully  maintain. 


ACT  v.     SCENE  ii. —  Westminster. — A  Room  in  the 
Palace. 

WARWICK,    LORD    CHIEF   JUSTICE,    PRINCE    JOHN, 

PRINCE  HUMPHREY,  CLARENCE,  WESTMORELAND, 

and  others. 

Enter  KING  HENRY  V. 

Ch.  Just.  Good  morrow ;  and  Heaven  save  your 
majesty  1 

King.  This  new  and  gorgeous  garment,  majesty, 
Sits  not  so  easy  on  me  as  you  think. — 
Brothers,  you  mix  your  sadness  with  some  fear ; 
This  is  the  English,  not  the  Turkish  court ; 
Not  Amurath  an  Amurath  succeeds, 
But  Harry  Harry  :  Yet  be  sad,  good  brothers, 
For,  to  speak  truth,  it  very  well  becomes  you ; 
Sorrow  so  royally  in  you  appears, 
That  I  will  deeply  put  the  fashion  on, 
And  wear  it  in  my  heart.     Why  then,  be  sad  : 
But  entertain  no  more  of  it,  good  brothers, 
Than  a  joint  burden  laid  upon  us  all. 
For  me,  by  heaven,  I  bid  you  be  assur'd, 
I  '11  be  your  father  and  your  brother  too  ; 
Let  me  but  bear  your  love,  I  '11  bear  your  cares. 
Yet  weep,  that  Harry's  dead  ;  and  so  will  I ; 
But  Harry  lives,  that  shall  convert  those  tears, 
By  number,  into  hours  of  happiness. 
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Chez  toi  tu  gouteras  de  la  paix  les  doux  charmes. 
J'en  dirais  plus  encor,  mais  je  suis  epuise, 
Le  pouvoir  de  parler  m'est  helas  !  refuse, 
Je  me  sens  accable,  la  force  m'abandonne... 
Pardonne  la  facon  dont  gagnai  la  couronne 
Mon  Dieu  !...Toi  puisses-tu  vivre  avec  elle  en  paix 
Harry... rues  plus  cliers  voeux  seront  lors  satisfaits  ! 
Le  Pr.  H.    La   couronne  est   a  vous,   gracieux 

Seigneur  lige, 
De  par  votre  valeur,  et  maint  et  maint  prodige, 

Elle  descend  sur  moi  par  droit et  quand  1'aurai 

Envers  et  contre  tous,  mon  droit  le  maintiendrai. 


ACTE  v.     SCENE  ii. —  Westminster. — Une  Chamlre 
dans  le  Palais. 

WARWICK,    LE   GRAND  JUGE,   LE   PRINCE  JEAN,   I.E 

PRINCE  HUMPHREY,  CLARENCE,  WESTMORELAND, 

et  autres. 

Le  Or.  Juge.  Prince  !  bonjour,  le  ciel  daigne  dans 

sa  bonte 
Deverser  ses  faveurs  sur  votre  Majeste  ! 

Le  Roi.  Ce  nom  de  Majeste,  vetement  magnifique, 
A  porter  impromptu  n'est  facile  tunique. 
Freres  !  vous  paraissez  meler  a  vos  douleurs 
Quelque  crainte...sortez,  sortez  de  vos  erreurs. 
Amis,  nous  sommes  tous  a  la  cour  d'Angleterre, 
Non  a  Stamboul,  oii  vit,  fleurit  le  janissaire  ; 
Ce  n'est  un  Amurat  que  rencontrez  ici, 
Mais  Harry  qui  succede  a  notre  pere  Harry. 
Soyez  tristes  pourtant,  soyez  tristes  bons  freres, 
Les  chagrins  bien  portes  sont  toujours  exemplaires, 
Je  partage  et  comprends  votre  juste  douleur, 
Et  c'est  a  1'unisson  qu'avec  vous  bat  mon  coeur. 
C'est  un  malheur  commun  que  le  trepas  d'un  pere, 
Mais  vous  retrouverez  ce  pere  en  votre  frere ; 
Donnez-moi  seulement,  donnez-moi  votre  amour. 
Et  moi  je  porterai  vos  soucis  en  retour. 
Sur  notre  mort  pourtant  laissez  couler  vos  larmes. 
Un  Henri  vit  encor  qui  trouvera  des  charmes 
A  les  tarir...Pour  lui  ce  sera  volupte  ! 
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P.  John,  So.    We    hope   no    other   from    your 
majesty. 


King.  You  all  look  strangely  on  me : — and  you 
most ;  [I'o  the  CHIEF  JUSTICE. 

You  are,  I  think,  assur'd  I  love  you  not. 


Ch.  Just.  I  am  assur'd,  if  I  be  measur'd  rightly, 
Your  majesty  hath  no  just  cause  to  hate  me. 


King.  No ! 

How  might  a  prince  of  my  great  hopes  forget 
So  great  indignities  you  laid  upon  me  ? 
What !  rate,  rebuke,  and  roughly  send  to  prison 
The  immediate  heir  of  England !     Was  this  easy  ? 
May  this  be  wash'd  in  Lethe,  and  forgotten  ? 


Ch.  Just.  I  then  did    use  the  person    of   your 

father, 

The  image  of  his  power  lay  then  hi  me : 
And,  in  the  administration  of  his  law, 
Whiles  I  was  busy  for  the  commonwealth, 
Your  highness  pleased  to  forget  my  place, 
The  majesty  and  power  of  law  and  justice, 
The  image  of  the  king  whom  I  presented, 
And  struck  me  in  my  very  seat  of  judgment ; 
Whereon,  as  an  offender  to  your  father, 
I  gave  bold  way  to  my  authority, 
And  did  commit  you.     If  the  deed  were  ill, 
Be  you  contented,  wearing  now  the  garland, 
To  have  a  son  set  your  decrees  at  nought ; 
To  pluck  down  justice  from  your  awful  bench  ; 
To  trip  the  course  of  law,  and  blunt  the  sword 
That  guards  the  peace  and  safety  of  your  person ; 
Nay,  more  ;  to  spurn  at  your  most  royal  image, 
And  mock  your  workings  in  a  second  body  ? 
Question  your  royal  thoughts,  make  the  case  yours ; 
Be  now  the  father,  and  propose  a  son  : 
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Le  Prince  J.  Nous    n'attendions    pas    moina  de 

votre  majeste  ! 
Le  Roi.  De  vos  pensers  sur  moi  quel  est  done  le 

melange  ? 
Vons  me  regardez  tous  d'une  faeon  etrange, 

[S'adressant  au  GBAND  JUGE.] 

Et  vous  plus  que  pas  un ;  vous  croyez,  m'est  avis, 
Que  ne  vous  aime  pas. 

Le  Or.  Juge.  Si  je  suis  par  Themis  I 

Correctement  jauge,  ne  crains,  je  dis  la  chose, 
Que  votre  majeste  de  me  hair  ait  cause. 
Le  Roi.  Ah  bah  [...comment  un  prince  ayant  ma 

dignite 

Pourrait-il  oublier  la  haute  indignite 
Dont  avez  accable  d'assez  verte  maniere, 
Le  plus  proche  heritier  clu  trone  d'Angleterre ; 
L'envoyant  en  prison,  faisant  rougir  son  front, 
Le  Lethe  pourrait-il  laver  un  tel  affront  ? 

Le  Or.  Jmje.  De  votre  pere  alors,  moi,  j'etais  la 

personne, 

Lors  je  representais  son  sceptre  et  sa  couronne  ; 
Pour  la  communaute  lorsque  j'agissais,  moi, 
Au  nom  de  votre  pere  administrant  sa  loi, 
II  a  plu,  c'est  un  fait,  a  votre  jeune  Altesse 
D'oublier  mon  office,  et  dans  sa  hardiesse 
De  mepriser  la  loi,  le  roi,  I'autorite, 
Et  puis,  de  me  frapper  d'avoir  1'indignite, 

Alors  que  je  tronais  sur  mon  siege  de  juge 

Dans  mon  autorite  soudain  trouvant  refuge, 
L' offense  envers  le  pere,  au  fils  de  la  maison 
Moi  je  1'ai  fait  payer,  vous  fis  mettre  en  prison  : 
Si  1'acte  etait  mauvais,  jugez-le  par  vous-meme 
Maintenant  que  portez  le  royal  diademe ! 
Qu'un  fils  naisse  de  vous,  qu'au  mepris  de  la  loi, 
De  vos  decrets  il  fasse  un  soudain  desarroi, 
Qu'il  se  fiche  de  vous,  au  gre  de  son  caprice, 
Qu'il  emousse  le  glaive  au  bras  de  la  justice, 
Que  dis-je  ?...Plus  eucor  :  devant  son  jeune  Moi, 

Qu'il  outrage  a  plaisir  la  majeste  du  roi! 

A  vos  royaux  pensers  si  donnez  audience, 
De  juger  sainement  sans  doute  aurez  la  chance. 
Supposez-vous  un  fils,  et  soyez  maintenant 
f  2 
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Hear  your  own  dignity  so  much  profan'd, 
See  your  most  dreadful  laws  so  loosely  slighted, 
Behold  yourself  so  by  a  son  disdained  ; 
And  then  imagine  me  taking  your  part, 
And,  in  your  power,  soft  silencing  your  son  : 
After  this  cold  considerance  sentence  me ; 
And,  as  you  are  a  king,  speak  in  your  state, 
"What  I  have  done,  that  misbecame  my  place, 
My  person,  or  my  liege's  sovereignty. 


King.  You  are  right,  justice,  and  you  weigh  this 

well ; 

Therefore  still  bear  the  balance,  and  the  sword  ; 
And  I  do  wish  your  honours  may  increase, 
Till  you  do  live  to  see  a  son  of  mine 
Offend  you,  and  obey  you,  as  I  did. 
So  shall  I  live  to  speak  my  father's  words : — 
Happy  am  I,  that  have  a  man  so  bold, 
That  dares  do  justice  on  my  proper  son  ; 
And  not  less  happy,  having  such  a  son, 
That  would  deliver  up  his  greatness  so 
Into  the  hands  of  justice. — You  did  commit  me : 
For  which,  I  do  commit  into  your  hand 
The  unstained  sword  that  you  have  us'd  to  bear  ; 
With  this  remembrance, — That  you  use  the  same 
With  the  like  bold,  just,  and  impartial  spirit, 
As  you  have  done  'gainst  me.     There  is  my  hand  ; 
You  shall  be  as  a  father  to  my  youth : 
My  voice  shall  sound  as  you  do  prompt  mine  ear ; 
And  I  will  stoop  and  humble  my  intents 
To  your  well  practis'd,  wise  directions. — 
And,  princes  all,  believe  me,  I  beseech  you  ; — 
My  father  is  gone  wild  into  his  grave, 
For  in  his  tomb  lie  my  affections  ; 
And  with  his  spirit  sadly  I  survive, 
To  mock  the  expectation  of  the  world  ; 
To  frustrate  prophecies ;  and  to  raze  out 
Rotten  opinion,  who  hath  writ  me  down 
After  my  seeming.     The  tide  of  blood  in  me 
Hath  proudly  flow'd  in  vanity,  till  now : 
Now  doth  it  turn,  and  ebb  back  to  the  sea ; 
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Le  pere  de  ce  fils...d'un  fils  impertinent, 

S'amusant  a  fouler  sous  ses  pieds  la  justice 

Et  puis  imaginez  que  remplisse  1'office 

De  grand  juge  pour  vous De  par  votre  pouvoir 

Et  que  ramene  enfin  votre  fils  au  devoir 

Apres  avoir  pese  tres  froidement  ces  choses, 
Analyse  les  faits,  les  effets  et  les  causes, 
Comme  vous  etes  roi,  parlez,  condamnez-moi, 
J'ai  cru  sauvegarder  ma  personne  et  le  roi  ! 

Le  Roi.  Et  vous  aviez  raison,  le  dis,  sans  sub 
terfuge  ; 

Et  vous  avez  raison. ..vous  avez  raison,  juge  ! 
La  balance  et  Fepee  adonc  soient  en  vos  mains, 
S'augmentent  vos    honneurs,    soient    heureux  vos 

destins! 

Jusqu'a  ce  qu'un  mien  fils,  de  sa  grandeur  trop  ivre 
Vienne  a  vous  offenser,  Juge  !  puissiez-vous  vivre ! 
Que  condamne  par  vous,  ce  fils,  ainsi  que  moi, 
Sache  vous  obeir,  obeir  a  la  loi. 
Moi  je  vivrai  pour  lors  assez  long-temps,  j'espere, 
Pour  vous  redire  encor  ce  que  vous  dit  mon  pere  : 
Je  suis  heureux  d  avoir  sujet  assez  hardi 
Pour  oser  exercer  contre  unfils  etourdi, 
Contre  unfils  de  son  roi,  la  justice  implacable  ; 
Non  moins  heureux  aussi  d  avoir  unfils  capable 
D'oublier  sa  grandeur,  son  rang  de  fils  de  roi, 
Pour,  ainsi  qu'il  le  fit,  se  soumettre  a  la  loi. 
Adonc  soient  en  vos  mains  la  balance  et  1'epee, 
Sachez  les  employer  contre  toute  equipee, 
Avec  le  meme  esprit,  severe,  impartial 
Dont  vous  sutes  user  contre  un  prince  royal. 
Venez,  prenez  ma  main — ma  main  je  vous  la  donne, 
Vous  serez  le  soutien  de  ma  jeune  couronne, 
De  vos  sages  avis  je  ferai  mon  profit, 
Et  mes  projets  seront  muris  par  votre  esprit. 
Vous,  Princes,  croyez-moi — croyez-moi,  vous  supplie, 
Dans  sa  tombe  mon  pere  il  emporte  la  lie 
D'un  fils  ecervele.     Je  survis  tristement 
A  1'esprit  de  celui  qu'aimai  profondement, 
Pour  tromper  a  la  fois  et  1'attente  de  monde, 
Et  tous  les  pronostics  d'une  vie  infeconde  ! 
Le  courant  de  mon  sang  a  coule  fierement. 
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Where  it  shall  mingle  with  the  state  of  floods, 
And  flow  henceforth  in  formal  majesty. 
Now  call  we  our  high  court  of  parliament : 
And  let  us  choose  such  limhs  of  noble  counsel, 
That  the  great  body  of  our  state  may  go 
In  equal  rank  with  the  best  govem'd  nation : 
That  war,  or  peace,  or  both  at  once,  may  be 
As  things  acquainted  and  familiar  to  us  ; — 
In  which  you,  father,  shall  have  foremost  hand. 

[To  the  LORD  CHIEF  JUSTICE. 
Our  coronation  done,  we  will  accite, 
As  I  before  remember'd,  all  our  state  : 
And  (God  consigning  to  my  good  intents,) 
No  prince,  nor  peer,  shall  have  just  cause  to  say, — 
Heaven  shorten  Harry's  happy  life  one  day. 

[Exeunt. 
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Helas  1  en  vanites, — est  venu  le  moment, 
Oii  vers  la  mer  ce  sang  et  refine  et  rebrousse, 
Voila  que  du  bon  sens,  il  vient  a  la  rescousse. 
Maintenant  nous  allons,  c'est  la  notre  reveil 
De  notre  parlement  assembler  le  conseil, 
II  faut  que  le  gi-and  corps  de  notre  beau  royaume 
D'un  pays  bien  conduit  ne  soit  plus  le  fantome, 
Nous  voulons  que  la  guerre  aussi  bien  que  la  paix 
De  conseils  balances  soient  toujours  les  objets. 

[Au  JCGE.] 

Et  dans  ces  debats,  Juge  1  6  mon  auguste  pere, 
Vous  aurez  haut  la  main  ;  et  toujours,  je  1'espere  ! 
Notre  couronnement  fait,  nous  rassemblerons 
Tout  notre  parlement ;  ici  nous  le  jurons, 
A  nos  intentions  si  le  ciel  est  propice. 
Nul  prince,  ici,  nul  pair  ne  pourra  sans  malice 
Avoir  bonne  raison  pour  demander  a  Dieu 
Que  de  notre  existence  il  eteigne  le  feu ! 

[Ils  sortent] 
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THIS  play  was  writ  (as  appears  from  a  passage  in 
the  chorus  to  the  fifth  act)  at  the  time  of  the  Earl  of 
Essex's  commanding  the  forces  in  Ireland  in  the 
reign  of  Queen  Elizabeth,  and  not  till  after  "  Henry 
the  Sixth  "  had  been  played,  as  may  be  seen  by  the 
conclusion  of  this  play. 

POPE. 

THE  transactions  comprised  in  this  historical 
drama  commence  about  the  latter  end  of  the  first, 
and  terminate  in  the  eighth  year  of  this  King's 
reign :  when  he  married  Katharine  Princess  of 
France,  and  closed  up  the  differences  between 
England  and  that  crown. 

THEOBALD. 
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CETTE  piece  fut  ecrite  (ainsi  qu'il  appert  d'un 
passage  du  chceur  dans  le  cinquieme  acte)  dans  le 
temps  ou  le  Comte  d'Essex  commandait  les  forces 
en  Iiiande  dans  le  regne  de  la  Heine  Elisabeth,  et 
apres  qu'  Henri  VI.  avait  ete  joue,  ce  qui  ressort  du 
denouement  de  cette  piece. 

POPE. 

Les  evenements  compris  dans  ce  drame  historique 
commencent  vers  la  derniere  fin,  et  se  terminent 
dans  la  huitieme  annee  du  regne  de  ce  roi,  quand  il 
epousa  Catherine  de  France,  mettant  par  la  fin 
aux  dissentions  qui  avaient  existe  entre  les  deux 
couronnes. 

THEOBALD. 
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A.CT  i.     SCENE  i. — London. — An  Antechamber  in  the 
King's  Palace. 

Enter  the  ARCHBISHOP  OF  CANTERBURY  and 
BISHOP  OF  ELY. 


Cant.  The  king  is  full  of  grace,  and  fair  regard. 

Ely.  And  a  true  lover  of  the  holy  church. 

Cant.  The  courses  of  his  youth  promis'd  it  not. 
The  breath  no  sooner  left  his  father's  body, 
But  that  his  wildness,  mortified  in  him, 
Seem'd  to  die  too :  yea,  at  that  very  moment, 
Consideration  like  an  angel  came, 
And  whipp'd  the  offending  Adam  out  of  him ; 
Leaving  his  body  as  a  paradise, 
To  envelop  and  contain  celestial  spirits. 
Never  was  such  a  sudden  scholar  made  : 
Never  came  reformation  in  a  flood, 
With  such  a  heady  current,  scouring  faults  ; 
Nor  never  Hydra-headed  wilfulness 
So  soon  did  lose  his  seat,  and  all  at  once, 
As  in  this  king. 

Ely.  We  are  blessed  in  the  change. 

Cant.  Hear  him  but  reason  in  divinity, 
And,  all-admiring,  with  an  inward  wish 
You  would  desire,  the  king  were  made  a  prelate  : 
Hear  him  debate  of  commonwealth  affairs, 
You  would  say, — it  hath  been  all-in-all  his  study. 
List  his  discourse  of  war,  and  you  shall  hear 
A  fearful  battle  render'd  you  in  music  : 
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ACTE  i.     SC£NE  i. — Londres. —  Une  Antichambre 
dans  le  Palais  du  Roi. 

L'ARCHEVEQUE  DE  CANTOEBEEY  et  L'EVEQUE 
D'ELY. 


Cant.  Le    roi  rempli    d'egards  est  d'une  grace 

exquise. 

Ely.    Et  de  plus  bien  porte  pour  notre  sainte 

eglise. 

Cant.  Sa  jeunesse  orageuse  et  fertile  en  faux  pas, 
Tin  si  beau  resultat  ne  le  promettait  pas. 
Mais  sitot  que  son  pere  eut  a  Dieu  rendu  1'ame, 
De  la  folie  en  lui  s'annihila  la  flamme. 
Vint  la  reflexion,  angelique  fanal 
Qui  chassa  de  son  corps  1'Adam  qui  fit  le  mal, 
L'epurant  tout  a  coup,  le  reudant  sanctuaire 
Digne  de  reeevoir  la  divine  lumiere. 
Jamais  un  erudit  ne  fut  fait  aussitot, 

Jamais  reforme  aussi  ne  se  fit et  plutot ! 

L'opiniatrete,  cette  hydre  a  mille  tetes, 
Non,  plus  vite  jamais  ne  perdit  ses  conquetes. 

Ely.  Un  tel  revirement  esL  benediction. 

Cant.  Oyez-le,  s'il  se  peut,  sans  admiration 
Parler  divinite  '....votre  desir  intime 
Votre  voeu  serait  que  ce  roi  savantissime 
B'un  esprit  si  sense,  put  devenir  prelat : 
Oyez-le  discuter  les  affaires  d'etat? 
Vous  diriez  qu'il  en  fit  totijours  sa  seule  etude. 
Oyez-le  sur  la  guerre  et  son  labeur  si  rude  ? 
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Turn  him  to  any  cause  of  policy, 

The  Gordian  knot  of  it  he  will  unloose, 

Familiar  as  his  garter  ;  that,  when  he  speaks, 

The  air,  a  charter'd  libertine,  is  still, 

And  the  mute  wonder  lurketh  in  men's  ears, 

To  steal  his  sweet  and  honeyed  sentences ; 

So  that  the  art  and  practick  part  of  life 

Must  be  the  mistress  to  this  theorick  : 

Which  is  a  wonder,  how  his  grace  should  glean  it, 

Since  his  addiction  was  to  courses  vain  ; 

His  companies  unletter'd,  rude,  and  shallow ; 

His  hours  fill'd  up  with  riots,  banquets,  sports  ; 

And  never  noted  in  him  any  study, 

Any  retirement,  any  sequestration 

From  open  haunts  and  popularity. 

Ely.  The  strawberry  grows  underneath  the  nettle, 
And  wholesome  berries  thrive  and  ripen  best, 
Neighbour' d  by  fruit  of  baser  quality  : 
And  so  the  prince  obscur'd  his  contemplation 
Under  the  veil  of  wildness  ;  which,  no  doubt, 
Grew  like  the  summer  grass,  fastest  by  night, 
Unseen,  yet  crescive  in  his  faculty. 

Cant.  It  must  be  so. 


ACT  i.     SCENE  ii. — A  Room  of  State  in  the  King's 
Palace. 

Enter  KING  HENRY,  GLOSTER,  BEDFORD,  EXETER, 

WARWICK,  WESTMORELAND,  ARCHBISHOP  OF 

CANTERBURY,  and  attendants. 


Exe.  While  that    the    armed    hand    doth    fight 

abroad, 

The  advised  head  defends  itself  at  home  : 
For  government,  though  high,  and  low,  and  lower, 
Put  into  parts,  doth  keep  in  one  concent ; 
Congruing  in  a  full  and  natural  close, 
Like  music. 

Cant.  True  :  therefore  doth  heaven  divide 

The  state  of  man  in  divers  functions, 
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II  vous  en  parlera  tout  comme  un  general. 
Qne  si  lui  proposez  snjet  paradoxal 
Ce  fier  nceud  gordien  il  saura  le  defaire 
Aussi  facilement  da  que  sa  jarretiere. 
Si  bien  que  lorsqu'il  parle  il  fait  au  meme  1'air, 
II  reste  1'arme  au  bras  ce  libertin  leger, 
Et  muet  se  blottit  au  fin  fond  des  oreilles 
Des  auditeurs  jaloux  d'ecouter  les  merveilles 
I)e  ce  parler  si  doux  qui  va  gagner  le  coeur 
En  ouvrant  a  cliacun  la  porte  du  bonheur. 
Comment  a-t-il  acquis  pareille  sapience, 
Parmi  les  compagnons  de  son  adolescence, 
Oii  ses  heures,  sa  vie  au  milieu  des  exces 
Se  passaient  en  courant  sans  s'arreter  jamais? 

Ely.  La  fraise  sous  les  bois  etend  sa  dynastie, 
Et  la  mure  sauvage  a  cote  de  1'ortie  ; 
Ainsi  le  Prince  aura  dans  son  inaction 
Laisse  pousser  ce  fruit,  la  contemplation ; 
Comme  dans  une  nuit  d'ete  chaude  et  superbe 
Grandit  sous  1'oeil  de  Dieu  plus  activement  1'herbe. 

Cant.  II  en  doit  etre  ainsi. 


ACTE  i.     SCENE  ir. —  Une  Chambre  d' Apparat  dans 
le  Palais. 

LF  Hoi   HENRI,   GLOSTER,   BEDFORD,   EXETEB, 

WARWICK,  WESTMORELAND,  L'ARCHEVKQUE  DE 

CANTORBERY,  L'EVEQUE  D'ELY,  et  autres. 


Exe.  Pendant    qu'a  1'etranger  combat   la  main 

armee, 

A  penser  sagement  la  tete  accoutumee, 
Chez  elle  se  defend  ;  car  le  gouvernement 
Encor  que  compose  de  plus  d'un  element, 
En  plusieurs  portions,  c'est  son  lot,  se  divise, 
Pour  ne  former  qu'un  tout  en  derniere  analyse 
Un  tout  harmonieux. 

Cant.  Voila  pourquoi  le  ciel 

Fait  de  1'etat  de  1'homme  un  jet  continuel, 
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Setting  endeavour  in  continual  motion  ; 
To  which  is  fixed,  as  an  aim  or  butt. 
Obedience  :  for  so  work  the  honey  bees  ; 
Creatures,  that,  by  a  rule  in  nature,  teach 
The  act  of  order  to  a  peopled  kingdom. 
They  have  a  king,  and  officers  of  sorts  : 
Where  some,  like  magistrates,  con-ect  at  home  ; 
Others,  like  merchants,  venture  trade  abroad  ; 
Others,  like  soldiei  s,  armed  in  their  stings, 
Make  boot  upon  the  summer's  velvet  buds ; 
Which  pillage  they  with  merry  march  bring  home 
To  the  tent-royal  of  their  emperor  : 
Who,  busied  in  his  majesty,  surveys 
The  singing  masons  building  roofs  of  gold  ; 
The  civil  citizens  kneading  up  the  honey  ; 
The  poor  mechanic  porters  crowding  in 
Their  heavy  burdens  at  his  narrow  gate  ; 
The  sad-ey'd  justice,  with  his  surly  hum, 
Delivering  o'er  to  executors  pale 
The  lazy  yawning  drone. 


ACT  ii.     SCENE  in. — London. — MRS.  QUICKLY'S 
House  in  Eastcheap. 

DAME   QUICKLY'S   ACCOUNT  OF   FALSTAFF'S    DEATH. 

'A  made  a  finer  end,  and  went  away,  an  it  had  been 
any  christom  child ;  'a  parted  even  just  between 
twelve  and  one,  e'en  at  turning  o'  the  tide  :  for  after 
I  saw  him  fumble  with  the  sheets,  and  play  with 
flowers,  and  smile  upon  his  fingers'  ends,  I  knew 
there  was  but  one  way ;  for  his  nose  was  as  sharp  as 
a  pen,  and  'a  babbled  of  green  fields.  How  now,  sir 
John  ?  quoth  I :  what,  man !  be  of  good  cheer.  So 
'a  cried  out — God,  God,  God  !  three  or  four  times  : 
now  I,  to  comfort  him,  bid  him  'a  should  not  think 
of  God ;  I  hoped,  there  was  no  need  to  trouble  him- 
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Les  efforts  d'un  chacun  ayant  pour  leur  tendance 

Un  point  de  mire  fixe,  un  but — 1'obeissance. 

Et  travaillent  ainsi  da  les  mouches  a  miel, 

Modeles  d'un  etat  constitutionnel, 

En  exemple  pose  par  Dame  la  nature 

Pour  nous  enseigner  1'ordre  a  nous  tous  d'aventure. 

Elles  ont  une  Heine  et  n^mbre  d'officiers, 

Les  unes  au  logis  veillent  aux  ateliers, 

D'autres  comme  marchands  vont  courir  la  pratique, 

D'autres  encor  portant  tres  legere  tunique, 

L'aiguillon  du  soldat,  vont  dans  de  longs  parcours 

De  1'ete  butiner  les  boutons  de  velours, 

A  la  ruche  en  rentrant,  chacune  tres  contente 

D'apporter  son  butin  a  la  royale  tente. 

Sa  noble  majeste  drapee  en  son  orgueil 

Regarde  le  travail,  sur  tout  jette  un  coup  d'oeil, 

Elle  voit  s'elever  des  toits  d'or  la  voussure 

Aussi  petrir  le  miel,  puis  forgant  la  serrure 

Entrer  le  proletaire  avec  de  lourds  fardeaux 

Qui  se  changent  bientot  en  superbes  cristaux  ; 

Tandis  que  le  grand  juge  aux  traits  durs  et  severes 

Aux  nonchalantes  fait  donner  les  etrivieres. 


ACTE  ii.     SCENE  in. — Londres — La  Maison  de 
MISTRESS  QUICKLY  dans  Eastcheap. 

NARRE   DE    LA    IYIORT    DE    FALSTAFF    PAR 
MISTRESS   QUICKLY. 

Ca  vous  a  fait  une  plus  belle  fin  que  si  c'avait  ete 
un  enfant  mourant  dans  le  mois  qu'il  est  ne,  apres 
avoir  re9u  le  bapteme  ;  93,  s'en  est  alle  juste  entre 
minuit  et  une  heure,  au  changement  de  la  maree, — 
car  apres  que  je  1'eusse  vu  farfouiller  avec  les  draps, 
et  jouer  avec  des  fleurs,  et  sourire  a  ses  bouts  de 
doigts,  je  savais  qu'il  n'y  avait  qu'un  chemin  qu'il 
put  prendre ;  car  son  nez  etait  affile  comme  une 
plume,  et  il  babillait  de  vertes  prairies.  Eh  ben  ! 
quoi !  Sir  John,  que  je  fis,  qu'est-ce  a  dire?...Ayez 
bon  courage  !  Via  qu'il  vous  crie :  Dieu  !  Dieu ! 
Dieu!...trois  ou  quatre  fois,  et  moi,  pour  le  recon- 
forter,  de  lui  dire  qu'il  n' avait  pas  a  penser  a  Dieu  ; 
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self  with  any  such  thoughts  yet :  So  'a  bade  me  lay 
more  clothes  on  his  feet :  I  put  my  hand  into  the 
bed,  and  felt  them,  and  they  were  as  cold  as  any 
stone. 


ACT  iv.     SCENE  i. — The  English  Camp  at  Agincourt. 

Enter  KING  HENRY. 
Enter  BATES,  COURT,  and  WILLIAMS. 

Court.  Brother  John  Bates,  is  not  that  the  morn 
ing  which  breaks  yonder  ? 

Bates.  I  think  it  be  :  but  we  have  no  great  cause 
to  desire  the  approach  of  day. 

Will.  We  see  yonder  the  beginning  of  the  day, 
but,  I  think,  we  shall  never  see  the  end  of  it. — Who 
goes  there  ? 

K.  Hen.  A  friend. 

Will.  Under  what  captain  serve  you  ? 

K.  Hen.  Under  sir  Thomas  Erpingham. 

Will.  A  good  old  commander,  and  a  most  kind 
gentleman :  I  pray  you,  what  thinks  he  of  our 
estate  ? 

K.  Hen.  Even  as  men  wrecked  upon  a  sand,  that 
look  to  be  washed  off  the  next  tide. 

Bates.  He  hath  not  told  his  thought  to  the  king  ? 

K.  Hen.  No ;  nor  it  is  not  meet  he  should.  For, 
though  I  speak  it  to  you,  I  think,  the  king  is  but  a 
man,  as  I  am  ;  the  violet  smells  to  him,  as  it  doth  to 
me ;  the  element  shows  to  him,  as  it  doth  to  me ; 
all  his  senses  have  but  human  conditions  :  his  cere 
monies  laid  by,  in  his  nakedness  he  appears  but  a 
man ;  and  though  his  affections  are  higher  mounted 
than  ours,  yet,  when  they  stoop,  they  stoop  with  ths 
like  wing ;  therefore  when  he  sees  reason  of  fears, 
as  we  do,  his  fears,  out  of  doubt,  be  of  the  same 
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que  j'esperais  qu'il  n'etait  pas  besoin  de  s'embarrasser 
pour  le  quart  d'heure  de  pensees  pareilles  ;  sur  ce,  il 
me  dit  d'entasser  d'autres  couvertures  sur  ses  pieds, 
je  mis  la  main  dans  le  lit  et  je  tatai  les  pieds  ; — ils 
etaient  froids  comme  marbre  ! 

ACTE  iv.     SCENE  i. — Le  Camp  Anglais  a  Agincourt. 

Entre  LE  Roi  HENRI. 
Entrent  BATES,  COURT,  et  WILLIAMS. 

Court.  Frere  John  Bates,  n'est-ce  pas  1'aube  qui 
point  la-bas  ? 

Bates.  M'est  avis  que  oui.  Mais  nous  n'avons 
pas  grande  cause  de  souhaiter  1'approche  du  jour  ? 

Will.  Nous  voyons  la  bas  le  commencement  du 
jour,  mais,  m'est  avis,  que  nous  n'en  verrons  guere 
la  fin. — Qui  va  la  ? 

Le  Roi.  Ami ! 

Will.  Sous  quel  capitaine  servez-vous  ? 

Le  Roi.  Sous  sir  Thomas  Erpingham. 

Will.  Un  bon  vieux  commandant,  et  un  tres  bon 
gentilhomme  d'humeur  aimable.  Je  vous  prie  que 
pense-t-il  de  notre  position  ? 

Le  Roi.  Tout  ce  que  pensent  des  hommes  nau- 
frages  sur  un  bane  de  sable,  qui  s'attendent  a  etre 
balayes  d'un  moment  a  1'autre  par  la  premiere 
maree. 

Bates.  Et  il  n'a  pas  dit  sa  pensee  au  roi? 

Le  Roi.  Non.  Ce  n'eut  pas  ete  convenable.  Car 
bien  que  je  vous  le  disc,  m'est  avis  que  le  roi  est  un 
homme  tout  comme  moi ;  la  violette  lui  rend  son 
parfum  comme  elle  me  la  rend  ;  les  elements  se  pre- 
sentent  a  lui  comme  a  moi ;  tous  ses  sens  subissent 
la  loi  commune  de  1'liumanite  ;  1'attirail  des  cere 
monies  une  fois  remise,  il  n'est  plus,  et  n'apparait  au 
bout  du  compte  qu'un  homme  dans  sa  nudite ;  et 
bien  que  ses  emotions  soient  montees  a  un  diapason 
plus  eleve  que  les  notres,  quand  une  fois  elles  bais- 
sent  de  ton,  elles  baissent  en  proportion ;  done 
quand  il  voit  matiere  a  craindre,  comme  nous  le 
voyons,  ses  craintes,  nul  doute,  ont  la  meme  saveui1 
Q 
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relish  as  ours  are  :  Yet,  in  reason,  no  man  should 
possess  him  with  any  appearance  of  fear,  lest  he,  by 
showing  it,  should  dishearten  his  army. 

Bates.  He  may  show  what  outward  courage  he 
will :  but,  I  believe,  as  cold  a  night  as  'tis,  he  could 
wish  himself  in  the  Thames  up  to  the  neck  ;  and  so 
I  would  he  were,  and  I  by  bim,  at  all  adventures,  so 
we  were  quit  here. 

K.  Hen.  By  my  troth,  I  will  speak  my  conscience 
of  the  king ;  I  think,  he  would  not  wish  himself 
any  where  but  where  he  is. 

Bates.  Then,  'would  he  were  here  alone;  so 
should  he  be  sure  to  be  ransomed,  and  a  many  poor 
men's  lives  saved. 

K.  Hen.  I  dare  say,  you  love  him  not  so  ill,  to 
wish  him  here  alone  :  howsoever  you  speak  this,  to 
feel  other  men's  minds  :  Methinks,  I  could  not  die 
anywhere  so  contented,  as  in  the  king's  company; 
his  cause  being  just,  and  his  quarrel  honourable. 

Will.  That's  more  than  we  know. 

-Bates.  Ay,  or  more  than  we  should  seek  after ; 
for  we  know  enough,  if  we  know  we  are  the  king's 
subjects ;  if  his  cause  be  wrong,  our  obedience  to 
the  king  wipes  the  crime  of  it  out  of  us. 

Will.  But  if  the  cause  be  not  good,  the  king 
himself  hath  a  heavy  reckoning  to  make  ;  when  all 
those  legs,  and  arms,  and  heads,  chopped  off  in  a 
battle,  shall  join  together  at  the  latter  day,  and  cry 
all — We  died  at  such  a  place ;  some,  swearing ;  some, 
crying  for  a  surgeon ;  some,  upon  their  wives  left 
poor  behind  them ;  some,  upon  the  debts  they  owe ; 
some,  upon  their  children  rawly  left.  I  am  afeard 
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que  les  notrea.  Cependant  la  raison  vent  que  per- 
sonne  ne  lui  infiltre  une  apparence  de  crainte,  parce- 
que  cette  crainte,  s'il  la  trahissait,  aurait  pour  effet 
de  demoraliser  son  armee. 

Bates.  II  montrera  autant  de  courage  exterieur 
qu'il  veut,  mais  pour  moi,  je  pense  que  toute  froide 
que  soit  la  nuit,  il  prefererait  etre  jusqu'au  cou  dans 
la  Tamise,  plutot  que  d'etre  ici  ;  et  je  voudrais  qu'il 
y  fut,  et  moi  avec  lui,  quelque  chose  qu'il  en  arrivat, 
pourvu  que  nous  fussions  hors  du  petrin  ou  nous 
nous  trouvons. 

Le  Roi.  Sur  ma  foi !  la,  je  crois  en  mon  ame  et 
conscience  que  le  roi  ne  souhaite  pas  etre  ailleurs 
qu'il  n'est. 

Bates.  Pour  lors  je  youdrais  qu'il  y  fut  tout  seul. 
De  la  sorte  nous  serions  surs  qu'on  le  libererait  en 
payant  sa  ran9on,  et  par  ainsi  on  sauverait  la  vie  a 
nombre  de  pauvres  heres. 

Le  Roi.  Je  ne  pense  pas  qtie  vous  lui  vouliez  tant 
de  mal  que  de  souhaiter  qu'il  fut  seul  ioi.  En  ce 
cas  vous  dites  cela  pour  sonder  1'esprit  des  autres. 
M'est  avis  que  je  ne  pourrais  mourir  nulle  part  aussi 
content  qii'en  compagnie  du  roi ;  sa  cause  etant 
juste,  et  sa  querelle  honorable. 

Will.  C'est  plus  que  nous  n'en  savons  ! 

Bates.  Oui  da,  et  plus  que  nous  ne  devons  appro- 
fondir ;  car  nous  en  savons  assez  long  en  sachant 
que  nous  somnies  les  sujets  du  roi.  Que  si  sa  cause 
est  vereuse,  notre  obeissance  envers  le  roi  efface 
chez  nous  tout  crime. 

Will.  Mais  si  la  cause  n'est  pas  bonne,  le  roi 
aura  de  fiers  comptes  a  rendre  quand  toutes  ces 
jambes,  ces  bras,  ces  tetes  moissonnes  dans  une  bataille 
se  reuniront  au  jour  du  dernier  jugement,  et 
crieront  tous  :  Nous  sommes  morts  a  tel  endroit,  les 
uns  jurant,  d'autres  demandant  a  cor  et  a  cris  un 
ciiirurgien,  d'autres  invoquant  leurs  femmes  plongees 
dans  la  misere,  d'autres  proclamant  les  dettes  qu'ils 
devaient  encore,  d'autres  appelant  leurs  enfants 
qu'ils  laissaient  en  bas  age.  Je  crains  que  bien  peu 
de  ceux  qui  meurent  sur  le  champ  de  bataille, 
fassent  une  bonne  fin.  Car  comment  peuvent-ils 
Q  2 
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there  are  few  die  well,  that  die  in  battle  ;  for  how 
can  they  charitably  dispose  of  anything,  when  blood 
is  their  argument  ?  Now,  if  these  men  do  not  die 
well,  it  will  be  a  black  matter  for  the  king  that  led 
them  to  it ;  whom  to  disobey,  were  against  all  pro 
portion  of  subjection. 

K.  Hen.  So,  if  a  son,  that  is  by  his  father  sent 
about  merchandise,  do  sinfully  miscarry  upon  the 
sea,  the  imputation  of  his  wickedness,  by  your  rule, 
should  be  imposed  upon  his  father  that  sent  him :  or 
if  a  servant,  under  his  master's  command,  trans 
porting  a  sum  of  money,  be  assailed  by  robbers,  and 
die  in  many  irreconciled  iniquities,  you  may  call  the 
business  of  the  master  the  author  of  the  servant's 
damnation : — But  this  is  not  so  :  the  king  is  not 
bound  to  answer  the  particular  endings  of  his 
soldiers,  the  father  of  his  son,  nor  the  master  of  his 
servant ;  for  they  purpose  not  their  death,  when 
they  purpose  their  services.  Besides,  there  is  no 
king,  be  his  cause  never  so  spotless,  if  it  come  to 
the  arbitrement  of  swords,  can  try  it  out  with  all 
unspotted  soldiers.  Some,  peradventure,  have  on 
them  the  guilt  of  premeditated  and  contrived  mur 
der  ;  some,  of  beguiling  virgins  with  the  broken 
seals  of  perjury ;  some,  making  the  wars  their  bul 
wark,  that  have  before  gored  the  gentle  bosom  of 
peace  with  pillage  and  robbery.  Now,  if  these  men 
have  defeated  the  law,  and  outrun  native  punish 
ment,  though  they  can  outstrip  men,  they  have  no 
wings  to  fly  from  God  :  war  is  his  beadle,  war  is  his 
vengeance ;  so  that  here  men  are  punished,  for 
before-breach  of  the  king's  laws,  in  now  the  king's 
quarrel :  where  they  feared  the  death,  they  have 
borne  life  away ;  and  where  they  would  be  safe, 
they  perish  :  Then  if  they  die  unprovided,  no  more 
is  the  king  guilty  of  their  damnation,  than  he  was 
before  guilty  of  those  impieties  for  the  which  they 
are  now  visited.  Every  subject's  duty  is  the  king's ; 
but  every  subject's  soul  is  his  own.  Therefore 
should  every  soldier  in  the  wars  do  as  every  sick 
man  in  his  bed,  wash  every  mote  out  of  his  con 
science  :  and  dying  so,  death  is  to  him  advantage ; 
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disposer  de  quelque  chose  charitablement,  quand  le 
sang  est  leur  seul  argument  ?  Pour  lors  si  ces 
homines  ne  meurent  pas  en  bons  Chretiens,  ce  sera 
un  mauvais  point  pour  le  roi  qui  les  aura  menes  la, 
puisque  lui  desobeir  serait  centre  toutes  les  regies  de 
la  subordination,  et  contre  le  droit  de  vassalage. 

Le  Roi.  Ainsi,  si  un  fils  envoye  par  son  pere 
par  le  fait  du  commerce  pour  1'echange  ou  la  vente 
de  marchandises,  echoue  par  sa  faute,  ou  par  suite 
d'eventualites  de  mer,  1'imputation  de  sa  faute,  ou 
de  ces  eventualites,  d'apres  votre  taiif,  devrait 
retomber  sur  le  pere  qui  1'a  envoye.  Ou  si  un 
domestique,  d'apres  les  ordres  de  son  maitre,  a 
charge  d'une  somme  d'argent,  et  qu'il  soit  assailli 
par  des  voleurs,  et  meure  en  etat  de  peche,  vous 
mettez  sur  le  dos  des  affaires  du  maitre  la  damna 
tion  du  serviteur.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le 
roi  n'est  pas  tenu  d'etre  responsable  pour  la  fin  que 
fera  chacun  de  ses  soldats,  pas  plus  que  le  pere  pour 
son  fils,  ou  le  maitre  pour  son  serviteur.  Car  Us 
n'ont  pas  premedite  leur  mort,  en  les  prenant  a  leur 
service.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  roi  quelque  sans 
tache  que  soit  sa  cause,  qui,  s'il  en  vient  a  tenter  le 
sort  des  armes,  puisse  tenter  1'epreuve  avec  des  sol 
dats  sans  tache.  Les  uns,  par  aventure,  auront  sur  la 
conscience  le  crime  d'un  meurtre  premedite  et 
machine ;  d'autres  auront  mene  a  mal  des  vierges 
par  les  scelles  brises  de  la  foi,  de  la  bonne  foi.  par 
parjure ;  d'autres  enfin  qui  se  servent  de  la  guerre 
comme  d'un  paratonnere,  comme  d'une  egide,  parce 
qu'ils  ont  auparavant  transperce  le  doux  sein  de  la 
paix  avec  le  pillage  et  le  vol.  Que  si,  maintenant 
ces  hommes  ont  fait  echec  et  mat  la  loi,  et  se  sont 
derobes  par  la  fuite,  et  ont  esquive  de  la  sorte  la 
vindicte  de  leur  pays,  mais  qui  bien  qu'ils  puissent 
devancer  la  vitesse  des  hommes,  n'ont  pas  d'aUes  pour 
se  derober  a  Dieu — la  guerre,  c'est  son  bedeau,  la 
guerre,  c'est  sa  vengeance  !  Done,  c'est  ici  que  les 
hommes  sont  punis  pour  avoir  enfreint  jadis  les  lois 
du  roi,  dans  la  querelle  actuelle  du  roi :  la  ou  ils 
craignaient  la  mort,  ils  ont  emporte  la  vie,  et  la  ou 
ils  pensent  etre  en  surete,  ils  perissent.  Puis  s'ila 


230  KING   HENRY   V. 

or  not  dying,  the  time  was  blessedly  lost,  wherein 
such  preparation  was  gained :  and,  in  him  that 
escapes,  it  were  not  sin  to  think,  that  making  God 
so  free  an  offer,  he  let  him  outlive  that  day  to  see 
his  greatness,  and  to  teach  others  how  they  shouJd 
prepare. 


Will.  "Tis  certain,  every  man  that  dies  ill,  the  ill 
is  upon  his  own  head ;  the  king  is  not  to  answer 
for  it. 


Hates.  I  do  not  desire  he  should  answer  for  me ; 
and  yet  I  determine  to  fight  lustily  for  him. 


K.  Sen.  I  myself  heard  the  king  say,  he  would 
not  be  ransomed. 


Witt.  Ay,  he  said  so,  to  make  us  fight  cheerfully  ; 
but,  when  our  throats  are  cut,  he  may  be  ransomed, 
and  we  ne'er  the  wiser. 


K.  Hen.  If  I  live  to  see  it,  I  will  never  trust  his 
word  after. 


Witt.  'Mass,  you'll  pay  him  then!  That's  a 
perilous  shot  out  of  an  elder  gun,  that  a  poor  and 
private  displeasure  can  do  against  a  monarch !  you 
may  as  well  go  about  to  turn  the  sun  to  ice,  witli 
fanning  in  Ms  face  with  a  peacock's  feather.  You'll 
never  trust  his  word  after!  come,  'tis  a  foolish 
saying. 


K.  Hen.  Your  reproof  is  something  too  round  ;  I 
should  be  angry  with  you,  if  the  time  were  con 
venient. 
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meurent  sans  s'etre  prepares  a  mourir,  le  roi  n'est 
pas  plus  coupable  de  leur  damnation,  qu'il  ne  fut 
•coupable  anparavant  de  ces  impietes  qui  leur  ont 
attire  la  punition  presente.  Le  devoir  de  chaque 
sujet  est  celui  du  roi ;  mais  1'ame  de  chaque  sujet, 
c'est  son  affaire.  Done  chaque  soldat  a  la  guerre 
doit  agir  comme  chaque  malade  au  lit,  et  laver 
chaque  atome  de  sa  conscience ;  en  mourant  ainsi,  la 
mort  est  tout  avantage  pour  lui  ;  que  s'il  ne  meurt  pas, 
c'est  du  temps  perdu,  d'une  faQon  bienheureuse,  que 
celui  pendant  lequel  il  a  acquis  de  tels  preparatifs ; 
et  pour  celui  qui  echappe,  ce  ne  serait  peche  que  de 
penser  que  faisant  une  offrande  a  Dieu  d'une  facon 
si  franche  de  collier,  Dieu  lui  ait  permis  de  survivre 
a  ce  jour,  pour  se  rendre  compte  de  sa  grandeur,  et 
pour  enseigner  aux  autres  comment  ils  doivent  se 
preparer  a  la  mort ! 

Will.  C'est  certain,  que,  a  celui  qui  a  fait  une 
mauvaise  action,  le  mal  doit  retomber  sur  sa  tete  a 
lui ;  et  que  le  roi  ne  doit  pas  en  etre  responsable. 

Bates.  Je  ne  demande  pas  qu'il  reponde  pour 
moi ;  cependant  je  suis  resolu  a  me  battre  cranement 
pour  lui. 

Le  Roi.  J'ai  moi-meme  entendu  dire  au  roi  qu'il 
ne  veut  etre  1'objet  d'une  raneon. 

Will.  Oui  da  1...I1  a  dit  cela  pour  que  nous  nous 
battions  allegrement  !...Mais  quand  nous  serons 
egorges,  il  pourra  se  faire  liberer  par  une  raneon, 
sans  que  nous  en  sachions  le  premier  mot. 

Le  Roi.  Si  je  vis  assez  pour  voir  cela,  je  ne  me 
fierai  plus,  jamais  a  sa  parole. 

Witt.  Par  la  messe  !...Vous  financerez  alors !  En 
voila  un  coup  redoutable  tire  par  une  calonniere  de 
sureau  !  Le  grand  mal  que  puisse  faire  le  deplaisir 
d'un  pauvre  diable  contre  un  monarque.  Vous 
reussiriez  aussi  bien  a  convertir  le  soleil  en  glace, 
en  1'eventant  avec  une  plume  de  paon.  YOUJ  ne 
vous  fieriez  plus  dorenavant  a  sa  parole  da!... en 
voila  une  de  betise  ! 

Le  Roi.  Votre  reproche  est  un  peu  trop  cru ;  je 
me  facherais  contre  vous,  si  le  moment  etait  plus 
convenable. 
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Will.  Let  it  be  a  quarrel  between  us,  if  you  live. 

K.  Hen.  I  embrace  it. 

Will.  How  shall  I  know  thee  again  ? 

K.  Hen.  Give  me  any  gage  of  thine,  and  I  will 
wear  it  in  my  bonnet :  then,  if  ever  thou  darest 
acknowledge  it,  I  will  make  it  my  quarrel. 

Will.  Here's  my  glove  ;  give  me  another  of  thine. 

K.  Hen.  There. 

Will.  This  will  I  also  wear  in  my  cap  :  if  ever 
thou  come  to  me  and  say,  after  to-morrow,  This  is 
my  glove,  by  this  hand,  I  will  take  thee  a  box  on  the 
ear. 

K.  Hen.  If  ever  I  live  to  see  it,  I  will  challenge  it. 

Will.  Thou  darest  as  well  be  hanged. 

K.  Hen.  Well,  I  will  do  it,  though  I  take  thee  in 
the  king's  company. 

Will.  Keep  thy  word  :  fare  thee  well. 

Bates.  Be  friends,  you  English  fools,  be  friends; 
we  have  French  quarrels  enough,  if  you  could  tell 
how  to  reckon. 

K.  Hen.  Indeed,    the    French    may  lay   twenty 
French  crowns  to  one,  they  will  beat  us ;  for  they 
bear  them  on  their  shoulders  :  But  it  is  no  English 
treason,  to  cut  French  crowns  ;  and,  to-morrow,  the 
king  himself  will  be  a  clipper.         [Exeunt  Soldiers. 
Upon  the  king  !  let  us  our  lives,  our  souls, 
Our  debts,  our  careful  wives,  our  children,  and 
Our  sins,  lay  on  the  king ; — we  must  bear  all. 
O  hard  condition  !  twin-born  with  greatness, 
Subjected  to  the  breath  of  every  fool, 
Whose  sense  no  more  can  feel  but  his  own  wringing ! 
What  infinite  heart's  ease  must  kings  neglect, 
That  private  men  enjoy  ! 

And  what  have  kings,  that  privates  have  not  too, 
Save  ceremony,  save  general  ceremony  ? 
And  what  art  thou,  thou  idle  ceremony  ? 
What  kind  of  god  art  thou,  that  suffer' st  more 
Of  mortal  griefs,  than  do  thy  worsliippers  ? 
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Will.  Que  ce  soit  une  querelle  entre  nous  que 
nous  viderons,  si  vous  vivez. 

Le  Roi.  J'y  consens. 

Will.  Comment  te  reconnaitrai-je  ? 

Le  Roi.  Donne-moi,  n'importe  quel  gage,  et  je  le 
porterai  sur  ma  barette.  Puis  si  tu  oses  jamais  le 
reconnaitre,  j'en  ferai  ma  querelle. 

Will.  Voici  mon  gant,  donne-moi  un  des  tiens. 

Le  Roi.  Voila  ! 

Will.  Moi  egalement  je  porterai  celui-ci  sur  ma 
barette.  Si  tu  viens  jamais  me  dire  apres  demain, 
Void  mon  gant,  par  cette  main,  je  te  flanque  une 
gifle. 

Le  Poi.  Si  je  vis  assez  pour  voir  cela,  je  le  reven- 
diquerai  par  un  cartel. 

Will.  Tu  oserais  tout  autant  te  faire  pendre. 

Le  Roi.  Eh  !  bien  je  le  ferai,  dusse-je  te  trouver 
en  compagnie  du  roi. 

Will.  Tiens  parole... adieu  ! 

Bates.  Soyez  amis,  stupides  Anglais  que  vous 
etes.  Soyez  amis.  Nous  avons  assez  de  querelles 
fran9aises,  si  nous  voulons  les  compter. 

Le  Roi.  En  verite,  les  Fran^ais  peuvent  parier 
vingt  ecus  fra^ais  contre  un  qu'ils  nous  battront ; 
car  ils  les  portent  sur  leurs  epaules  ;  mais  ce  n'est 
pas  leze  majeste  anglaise  que  de  rogner  des  ecus 
fra^ais,  et  demain  le  roi  lui-meme  sera  un  rogneur 
de  monnaie.  [Les  soldats  se  retirent.] 

Nos  femmes,  nos  peches,  nos  filles  et  nos  fils, 
Notre  existence  aussi,  nos  dettes,  nos  soucis, 
II  a  bon  dos  le  roi,  parbleu  c'est  son  affaire, 
Chargeons-le  de  tout  9a  comme  un  bouc  emissaire !. . . 
Et  nous  supportons  tout !     Dure  condition 
D'etre  sur  la  sellette  a  la  discretion 
De  tout  premier  venu,  de  tout  franc  imbecile 
Habitant    la    campagne,    un   camp,    ou    bien    la 

ville. 

De  quels  tresors  de  paix  dont  jouissent  les  bourgeois 
De  par  1'ambition  ne  se  privent  les  rois  ! 
Et  qu'ont-ils  done  les  rois  de  plus  que  le  vulgaire 
Si  ce  n'est  1'apparat,  grandeur  imaginaire, 
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What  are  thy  rents  ?  what  are  thy  comings-in  ? 

0  ceremony,  show  me  but  thy  worth ! 
What  is  the  soul  of  adoration '? 

Art  thou  aught  else  but  place,  degree,  and  form, 

Creating  awe  and  fear  in  other  men  ? 

Wherein  thou  art  less  happy  being  fear'd 

Than  they  in  fearing. 

What  drink' st  thou  oft,  instead  of  homage  sweet, 

But,  poison'd  flattery  ?     O,  be  sick,  great  greatness, 

And  bid  thy  ceremony  give  thee  cure  ! 

Think' st  thou,  the  fiery  fever  will  go  out 

With  titles  blown  from  adulation  ? 

Will  it  give  place  to  flexure  and  low  bending ! 

Canst  thou,  when  thou  command'st  the  beggar's  knee, 

Command  the  health  of  it  ?    No,  thou  proud  dream. 

That  play'st  so  subtly  with  a  king's  repose ; 

1  am  a  king,  that  find  thee ;  and  I  know, 
'Tis  not  the  balm,  the  sceptre,  and  the  ball, 
The  sword,  the  mace,  the  crown  imperial, 
The  enter-tissued  robe  of  gold  and  pearl, 
The  farced  title  running  'fore  the  king, 
The  throne  he  sits  on,  nor  the  tide  of  pomp 
That  beats  upon  the  high  shore  of  this  world, 
No,  not  all  these,  thrice-gorgeous  ceremony, 
Not  all  these,  laid  in  bed  majestical, 

Can  sleep  so  soundly  as  the  wretched  slave  ; 

Who,  with  a  body  fill'd,  and  vacant  mind, 

Gets  him  to  rest,  cramm'd  with  distressful  bread  ; 

Never  sees  horrid  night,  the  child  of  hell ; 

But,  like  a  lackey,  from  the  rise  to  set, 

Sweats  in  the  eye  of  Phcebus,  and  all  night 

Sleeps  in  Elysium  ;  next  day,  after  dawn, 

Doth  rise,  and  help  Hyperion  to  his  horse ; 

And  follows  so  the  ever-running  year 

With  profitable  labour,  to  his  grave  : 

And,  but  for  ceremony,  such  a  wretch, 

Winding  up  days  with  toil,  and  nights  with  sleep, 

Had  the  fore-hand  and  vantage  of  a  king. 

The  slave,  a  member  of  the  country's  peace, 

Enioys  it ;  but  in  gross  brain  little  wots, 

What  watch  the  king  keeps  to  maintain  the  peace 

Whose  hours  the  peasant  best  advantages. 
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Qui  les  met  tout  d'abord  hors  de  1'egalite, 

L'apparat!  ce  carcan  de  toute  majeste  ! 

Quelle  espece  de  Dieu  ?     Quelle  espece  d'idole 

Est-il  done  1'apparat,  puisque  seul  il  console 

Des  terrestres  chagrins.     Quelle  est  done  sa  valeur  ? 

Quels  sont-ils  done  ses  fiefs,  et  quel  est  son  bonheur? 

I)e  1'adoration,  plus  encor  de  la  crainte 

A  I'liomme  il  en  impose,  il  fait  naitre  la  feinte, 

Tout  apparat  qu'il  soit,  dans  son  riche  palais 

II  est  bien  moins  heureux  que  ses  moindres  sujets. 

Le  royal  apparat  au  lieu  de  doux  hommages 

Attire  maintefois  du  poison  les  breuvages, 

Peut-il  jamais  guerir  la  secrete  douleur, 

Et  des  salamalecs  font-ils  done  le  bonheur  ? 

Oh  !  d'un  roi  le  repos,*  c'est  un  orgueilleux  reve, 

Pour  un  roi  le  repos  n'a  pas  assez  de  seve. 

Je  suis  roi,  moi,  je  suis  la  tete  de  1'etat, 

Et  je  ne  puis  dormir  malgre  mon  apparat. 

Ce  ne  sont  les  grandeurs,  ce  n'est  pas  la  couronnc, 

Ni  1'eclat  de  clinquant  que  la  couronne  donne, 

Ni  le  sceptre  royal,  ni  le  trone  pompeux 

Qui  d'un  roi  dans  son  lit  peuvent  clore  les  yeux. 

Bourre  d'un  pain  grossier,  de  saveur  detestable, 

Dort  inieux  sur  son  grabat  le  dernier  miserable. 

Jamais  1 'horrible  nuit,  sombre  enfant  de  1'enfer 

Sur  sa  couche  ne  vient  poser  son  bras  de  fer, 

II  dort  toute  la  nuit,  il  dort  dans  1'Elysee, 

Et  puis  le  lendemain  sitot  1'aube  irisee, 

II  se  leve  soudain,  frais  gaillard  et  dispos 

Rafraichi  qu'il  se  trouve  apres  un  long  repos. 

Sur  un  roi  le  manant  a  done  tout  avantage, 

II  jouit  du  repos  sans  penser  qu'en  sa  cage 

Doree,  et  d' apparat,  dans  un  penible  emoi 

Pour  maiutenir  la  paix  veille  pour  lui  le  roi. 


*  Ce  diseours  est  plntot  imite  que  traduit.  Nous  avons 
prefere  en  donner  1'esprit  plutot  que  de  chercher  a  suivre  la 
lettre;  tentative  qui,  cette  fois,  nous  a  paru  impossible  a 
realiser  d'une  maniere  propre  a  nous  satisfaire. — Note  du 
traducte.ur. 
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THIS  play  is  one  of  those  that  please  us  most.  It 
contains,  perhaps,  in  greater  abundance  than  any 
other,  the  soVt  of  passages  we  designate  as  "  Shakes 
pearean  Gems."  Consequently  this  time  we  quote 
a  number  of  fragments,  and  no  complete  scenes, 
as  we  did  from  our  author's  historical  plays. 

We  quite  agree  with  Dr.  Johnson  relative  to  the 
great  merit  of  tliis  work,  which  he  alludes  to  in  the 
following  terms : — 

"  Of '  The  Merchant  of  Venice '  the  style  is  even  and 
easy,  with  few  peculiarities  of  diction,  or  anomalies 
of  construction.  The  comic  part  raises  laughter, 
and  the  serious  fixes  expectation.  The  probability 
of  either  one  or  the  other  story  cannot  be  main 
tained.  The  union  of  two  actions  in  one  event  is  in 
this  drama  eminently  happy.  Dryden  was  much 
pleased  with  his  own  address  in  connecting  the  two 
plots  of  his  '  Spanish  Friar,'  which  yet,  I  believe,  the 
critic  will  find  excelled  by  this  play." 
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CETTE  piece  est  une  de  celles  qui  nous  plaisent  le 
plus.  Elle  contient  plus  que  toute  autre  ce  que 
nous  appelons  des  "  Shakespearean  Gems," — des 
Joyaux  de  Shakespeare.  Aussi  cette  fois,  nous 
citons  beaucoup  de  fragments,  et  pas  de  scenes 
entieres,  comme  cela  nous  arrive  principalement, 
dans  los  pieces  historiques  de  notre  auteur. 

Sur  le  merite  de  1'ouvrage,  nous  acceptons  en- 
tierement  1'opinion  du  Dr.  Johnson.  Voici  ce  qu'il 
en  dit : — 

"  Le  style  du  '  Marchand  de  Venise  '  est  egal  et 
facile,  avec  peu  de  singularites  d'idiomes,  ou  d'ano- 
malies  de  construction.  La  partie  comique  appelle 
le  rire,  la  partie  serieiise  excite  1'interet.  La  proba- 
bilite  de  1'une  et  de  1'autre  histoire  ne  peut  raisonna- 
blement  etre  maintenue.  LNanion  des  deux  actions 
dans  un  seul  et  meme  drame  est  toutefois  eminem- 
ment  heureuse.  Dryden  etait  fier  de  son  adresse  a 
avoir  reuni  les  deux  contes  de  son  '  Moine  Espagnol,' 
cependant  je  crois  que  le  critique  trouvera  qiie  cette 
piece  surpasse  la  conception  de  Dryden." 


238 


THE   MERCHANT   OF  VENICE. 


ACT   I.      SCENE   I. 
CHEERFULNESS. 

Gra.  Let  me  play  the  Fool : 

With  mirth  and  laughter  let  old  wrinkles  come  ; 
And  let  my  liver  rather  heat  with  wine, 
Than  my  heart  cool  with  mortifying  groans. 
Why  should  a  man,  whose  blood  is  warm  within, 
Sit  like  his  grandsire  cut  in  alabaster  ? 
Sleep  when  he  wakes  ?  and  creep  into  the  jaundice 
By  being  peevish  ?     I  tell  thee  what,  Antonio, — 
I  love  thee,  and  it  is  my  love  that  speaks  ; — 
There  are  a  sort  of  men,  whose  visages 
Do  cream  and  mantle,  like  a  standing  pond ; 
And  do  a  wilful  stillness  entertain, 
With  purpose  to  be  dress'd  in  an  opinion 
Of  wisdom,  gravity,  profound  conceit ; 
As  who  should  say,  /  am  Sir  Oracle, 
And,  when  I  ope  my  lips,  let  no  dog  baric  ! 
O,  my  Antonio,  I  do  know  of  these, 
That  therefore  only  are  reputed  wise, 
For  saying  nothing  ;  who,  I  am  very  sure, 
If  they  should  speak,  would  almost  damn  those  ears, 
Which,  hearing  them,  would  call  their  brothers,  fools. 


ACT   I.      SCENE   III. 
THE   JEW'S    MALICE. 

Shylock.  [Aside.]  How  like  a  fawning  publican  he 

looks  ! 
I  hate  him  for  he  is  a  Christian  : 
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ACTE    I.       SCENE    I. 

EMJOUEMCNT. 

Or  a.  Laisse-moi  je  te  prie  aller  a  1'enjouement ! 
Au  milieu  de  joyeux  deduits,  assnrement, 
II  vaut  mieux  mille  fois  qne  nous  poussent  les  rides, 
II  vaut  mieux  mille  fois  que  par  des  vins  splendides 
Soit  echauffe  le  cceur, — qu'il  ne  soit  refroidi, 
Ou  bien  mortifie  par  le  jeune  engourdi ! 
Pourquoi  lorsque  le  sang  est  chaud,  serait-il  I'liomme 
Un  monceau  de  glagon,  et  monumental  comme 
Son  grand  a'ieul,  assis,  sur  son  propre  tombeau  ? 
Pourquoi  dormirait-il,  eomme  enfant  au  berceau, 
Alors  qu'il  est  fringant, — ou  prendrait  la  jaunisse 
A  rebours  du  bon  sens  marchant  comme  ecrevisse  ? 
Antonio  !  sais-tu  ?    Je  t'aime,  Antonio, 
Eh  bien  !  mon  amitie  te  parle,  in  extenso  : 
II  est  nombre  de  gens  dont  les  faces  austeres 
Moussent  comme  un  etang  aux  miasmes  deleteres, 
Ils  se  tiennent  muets  dans  leur  tranquillite 
Qu'on  pourrait  appeler :  opiniatrete ! 
Ann  d'etre  censes,  apotres  de  sagesse, 
De  gravite  profonde  et  meme  de  rudesse : 
"  Je  suis  Messire  Oracle!  "...Ainsi  chacun,  dit-il, 
"  Et  quand  j'ouvre  la  bouche, — il  y  aurait  peril 
A  tout  chien  d'aboyer  !"     Je  connais  de  ces  sages, 
O,  mon  Antonio  !  qui  n'ont  ces  avantages 
Que  donne  la  sagesse, ..Oh  !  que  par  un  moyen, 
Ils  se  drapent  en  eux...onc,  et  ne  disent  rien. 

ACTE   I.       SCfeNE    III. 
MECHANCETE    DE    SHYLOCK. 

Shylock.  (apart,  apercevant  Antonio.} 
Oh !  comme  il  vous  a  1'air  d'un  publicain  rampant ! 
Oh  !  moi  je  le  deteste  a  legal  d'un  serpent ! 
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But  more,  for  that,  in  low  simplicity, 

He  lends  out  money  gratis,  and  brings  down 

The  rate  of  usance  here  with  us  in  Venice. 

If  I  can  catch  him  once  upon  the  hip, 

I  will  feed  fat  the  ancient  grudge  I  bear  him. 

He  hates  our  sacred  nation  ;  and  he  rails, 

Even  there  where  merchants  most  do  congregate, 

On  me,  my  bargains,  and  my  well-won  thrift, 

Which  he  calls  interest :  Cursed  be  my  tribe, 

If  I  forgive  him  ! 


ACT   I.      SCENE   III. 
HYPOCRISY. 

Ant.  Mark  you  this,  Bassanio, 

The  devil  can  cite  scripture  for  his  purpose, 
An  evil  soul,  producing  holy  witness, 
Is  like  a  villain  with  a  smiling  cheek ; 
A  goodly  apple  rotten  at  the  heart ; 
O,  what  a  goodly  outside  falsehood  hath  ! 


ACT  iv.     SCENE  i. —  Venice — A  Court  of  Justice. 

Enter  the  DUKE,  the  MAGNIFICOES,  ANTONIO,  BASSANIO, 

GRATIANO,  SALARINO,  SOLANIO,  and  others. 

SHYLOCK,  PORTIA. 


For.  Do  you  confess  the  bond  ? 

Ant.  I  do. 

Por.  Then  must  the  Jew  be  merciful. 

Shy.  On  what  compulsion  must  I  ?  tell  me  that. 

Por.  The  quality  of  mercy  is  not  strain'd  ; 
It  droppeth  as  the  gentle  rain  from  heaven, 
Upon  the  place  beneath :  it  is  twice  bless'd  ; 


LE   MARCHAND   DE  VENISE  241 

C'est  un  Chretien ;  et  puis  pour  sa  crasse  betise, 
De  preter  de  1'argent  gratis.     Si  qu'a  Venise 
Parmi  nous,  de  1'usure  il  eteint  le  tarif. 

Oh  !  qu'une  bonne  fois  moi  je  le  tienne a  vif 

Et  je  1'ecorcherai.     Get  homme  deblatere 
Contre  tous  mes  marches  ;  il  traite  d'usuraire 
Le  taux  de  mon  argent,  qu'il  appelle  interets... 
Que  je  sois  maudit !  si  lui  pardonne  jamais  ! 


ACTE    I.       SCENE    III. 
HYPOCRISIE. 

Ant.  Vois-tu,  Bassanio,  fais  Hen  attention, 
Le  diable  sait  citer  les  saintes  ecritures 
Quand  il  veut  arriver  a  sa  captation, 
Et  nous  affriander  de  par  ses  impostures. 
Ame  fourbe  qui  met  en  avant  saint  temoin, 
Ressemble  au  scelerat  a  mine  de  chafouin, 
Faisant  le  mal  avec  sourires  sur  les  levres, 
Ou  bien  a  cette  pomme  et  fraiche  et  belle  a  voir, 
Mais  qui  pourrie  au  cceur,  ne  recele  que  fievres. 
La  faussete  souvent  sourit  a  son  miruir. 


ACTE  iv.     scfcNE  i. —  Venise. —  Une  C our  de  Justice. 

LE   Due,    LES    MAGISTRATS   DU    SUPREME    CONSEIL, 

ANTONIO,    BASSANIO,    GRATIANO,    SALARINO, 

SOIANIO,  et  autres.     SHYLOCK,  PORTIA. 


Por.  L'acte  1'avouez-vous? 

Ant.  Oui. 

Por.  Lors !    De  par  les  Dieux 

II  faut  que  le  juif  soit  misericordieux  ! 

Shy.    Misericorde  !...Ah    bien  !     faut-il    que   je 

1'accorde 
Par  la  compulsion  ? 

Por.  Non...La  misericorde 

Jamais  ne  fut  forcee elle  tombe  du  ciel, 

Sur  le  sol  au-dessous  comme  manne  de  miel, 

B 
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It  blesseth  him  that  gives,  and  him  that  takes  : 

'Tis  mightiest  in  the  mightiest ;  it  becomes 

The  throned  monarch  better  than  liis  crown  ; 

His  sceptre  shows  the  force  of  temporal  power, 

The  attribute  to  awe  and  majesty, 

Wherein  doth  sit  the  dread  and  fear  of  kings  ; 

But  mercy  is  above  this  scepter'd  sway, 

It  is  enthroned  in  the  hearts  of  kings, 

It  is  an  attribute  to  God  himself ; 

And  earthly  power  doth  then  show  likest  God's 

When  mercy  seasons  justice.     Therefore,  Jew, 

Though  justice  be  thy  plea,  consider  this — 

That  in  the  course  of  justice,  none  of  us 

Should  see  salvation  :  we  do  pray  for  mercy ; 

And  that  same  prayer  doth  teach  us  all  to  render 

The  deeds  of  mercy.     I  have  spoke  thus  much, 

To  mitigate  the  justice  of  thy  plea  ; 

Which  if  thou  follow,  this  strict  court  of  Venice 

Must  needs  give  sentence  'gainst  the  merchant  there. 


ACT  V.      SCENE   I. 
MOONLIGHT. 

How  sweet  the  moon-light  sleeps  upon  this  bank  ! 
Here  will  we  sit,  and  let  the  sounds  of  music 
Creep  in  our  ears  ;  soft  stillness,  and  the  night, 
Become  the  touches  of  sweet  harmony. 
Sit,  Jessica  :  Look  how  the  floor  of  heaven 
Is  tliick  inlaid  with  patines  of  bright  gold ; 
There's  not  the  smallest  orb,  which  thou  behold'st, 
But  in  his  motion  like  an  angel  sings, 
Still  quiring  to  the  young  ey'd  cherubims  : 
Such  harmony  is  in  immortal  souls  ; 
But,  whilst  this  muddy  vesture  of  decay 
Doth  grossly  close  it  in,  we  cannot  hear  it. — 
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Comme  un  celeste  baume,  une  douce  rosee, 

Qui  lentement  descend  de  la  nue  irisee, 

Elle  est  deux  fois  benie ;  elle  benit  celui 

Qui  donne,  et  celui-la  qui  re9oit  son  appui. 

Chez  les  grands  cela  sied ;  c'est  bien  plus  grandiose 

Sur  un  trone  ;  d'un  roi  c'est  la  1'apotheose... 

Son  sceptre  c'est  le  sceau  du  pouvoir  temporal, 

C'est  de  la  majeste  1'attribut  solennel, 

Mais  au-dessns  du  sceptre,  est  la  misericorde, 

Du  lyrisme  des  rois,  c'est  la  plus  belle  corde  ; 

C'est  le  don  qui  les  fait  mieux  ressembler  a  Dieu, 

C'est  le  tresor  du  ciel,  du  Divin  c'est  le  feu 

Qui  les  embrase  et  qui,  lorsque  1'heure  est  propice, 

De  la  severite  tempere  la  justice. 

Done,  Juif,  reflechis  bien,  ne  depasse  le  but, 

Avec  stricte  justice  on  ne  fait  son  salut ; 

II  nous  faut  implorer  tous  la  misericorde, 

Qui  seule  dans  les  coeurs  retablit  la  concords . 

Je  te  dis  ceci,  Juif,  a  eette  intention 

De  mitiger  un  peu  de  ta  pretention ; 

Mais,  que  si  maintenant,  tu  veux  faire  a  ta  guise, 

Si  severe  et  si  stricte  est  la  cour  de  Venise, 

Qu'elle  rendra,  malgre,  sentence  et  jugement 

Centre  ton  adversaire  indubitablement. 

ACTE   V.       SCENE   I. 
CLAIR   DE    LUNE, 

COMME  sur  ce  versant  doucettement  la  lune 
Epand  en  sommeillant  sa  lumiere  opportune ! 
Asseyons-nous  ici,  Jessica.     Que  les  sons 
De  la  musique  en  nous  infiltrent  leurs  chansons. 
Le  calme  de  la  mat,  sa  saveur  infinie 
Sied  aux  impressions  d'une  douce  harmonie. 
Vois  comme  le  plafond  du  ciel  est  seme  d'or ! 
La  plus  petite  sphere  en  roulant  son  essor 
A  des  bruits  delicats  et  chante  comme  un  ange, 
Toujours  faisant  chorus  d'une  fa<jon  etrange 
Avec  les  cherubim  aux  doux  et  jeunes  yeux, 
II  est  tant  d'harmonie  au  pinacle  des  cieux ! 
Mais  las  !  tant  qu'ici  bas  nous  trainons  nos  guenilles 
Nous  ne  pouvons  des  cieux  entendre  les  idylles. 
R  2 
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BY  way  of  argument,  we  quote  a  few  passages 
from  our  introduction  to  our  translation  of  the  entire 
play  of  "  Hamlet,"  published  in  1864,  thinking  it 
needless  to  give  the  plot,  which  is  almost  as  familiar 
to  French  as  to  English  readers. 

Ever  since  Shakespeare's  plays  were  parodied  by 
Ducis,  towards  the  end  of  last  century,  a  number  of 
metrical  works,  purporting  to  be  translations,  have 
been  published  in  France.  One  of  the  most  remark 
able  of  all  these — remarkable  no  less  by  the  amount 
of  talent  run  to  waste  which  it  exhibits,  and  the 
effrontery  of  the  changes  effected  in  the  original  text 
— is,  beyond  a  doubt,  that  written  in  partnership  by 
Alexandre  Dumas  and  M.  Paul  Meurice. 


"  Hamlet,"  travestied  by  these  two  gentlemen,  was 
performed  in  Paris,  at  the  Theatre  Historique,  on 
the  15th  of  December,  1847,  with  no  great  success. 
All  the  characters  of  Shakespeare's  play  are  dis 
figured,  in  order  to  gain  the  good  graces  of  the  worn- 
out  and  blase  potentate  yclept  the  Parisian  public, 
declared  incapable,  seemingly,  of  understanding 
Shakespeare's  beauties. 

One  detail,  to  which  we  must  briefly  allude,  as 
wounding  our  sense  of  hearing,  like  a  false  note  in 
music,  is  that  most  unheroic  mode  of  address,  Mon 
sieur  and  Messieurs,  interspersed  with  the  words 
Prince,  Seigneur,  and  Majeste.  By-the-bye,  we  must 
remark  that  the  title  of  "  Majesty  "  was  not  then 
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EN  guise  d'argument,  nous  reproduisons  ici  deux 
pages  de  notre  "Introduction"  a  notre  Traduction 
d'Hamlet,  lorsqu'en  1864  nous  publiames  la  piece  en 
son  entier,  pensant  qu'il  est  inutile  de  donner  1'ana- 
lyse  de  1' action,  le  sujet  etant  presqu'aussi  familier 
aux  lecteurs  £ran9ais,  qu'aux  lecteurs  anglais. 

Depuis  la  contrefa9on  des  pieces  de  Shakespeare 
faite  au  dernier  siecle  par  Ducis,  nombre  de  produc 
tions  en  vers,  ayant  la  prevention  d'etre  des  traduc- 
tions,  ont  ete  publiees  en  France.  line  des  plus 
remarquables  tant  par  la  somme  de  talent  qui  y  est 
malheureiisement  gaspillee,  que  par  1'effronterie  des 
changements  apportes  au  texte  original,  est  sans 
contredit,  celle  ecrite  par  Alexandre  Dumas  con- , 
jointement  avec  Monsieur  Paul  Meurice. 

Hamlet,  arrange,  comme  dit  la  vieille  chanson, — 

"  A  la  fa9on  de  Barbari 
Mon  ami ! " 

pour  les  besoins  de  leur  cause,  par  ces  deux  Mes 
sieurs,  fut  represente  a  Paris  sur  le  Theatre  Histo- 
rique  le  15  Decembre,  1847,  sans  grand  succes.  Les 
personnages  de  la  piece  de  Shakespeare  sont  tous 
defigures,  les  scenes  sont  deplacees,  mutilees  et 
changees.  Le  tout  a  ete  ainsi  travesti  pour  capter 
les  bonnes  graces  de  cet  etre  blase,  yclept  le  Public 
Parisien,  inapte,  a  ce  qu'il  paraitrait,  a  comprendre 
les  magnificences  de  Shakespeare. 

Un  detail  que  nous  signalons  en  passant,  qui  a 
blesse  notre  oreille,  comme  le  ferait  remission  d'une 
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applied  to  kings ;  human  nature  being  probably 
somewhat  less  degraded  than  in  our  own  times,  it 
was  thought  sufficient  to  address  kings  and  queens 
simply  as  "  Your  Highness,"  which  was  certainly 
enough  in  all  conscience.  To  return  to  the  Messieurs 
of  Dumas  and  Paul  Meurice, — can  we  seriously 
admit  Monsieur  Neron,  Monsieur  Sritannicus,  Mon 
sieur  Cesar,  Madame Agripjrine,  or  Madame  Athalie  ? 
Then  why  admit  that  most  modern-sounding  word 
chapeau,  to  cover  the  head  of  the  courtier  Osrick  in 
such  remote  times  ?  We  should  never  have  expected 
such  sins  against  local  colouring  from  the  pen  of  the 
author  of  Christine  d  Fontainebleau — a  work  so  far 
above  the  usual  standard  of  excellence  as  to  be 
almost  deemed  a  masterpiece. 

In  spite  of  these  enormities, — which  we  point  out 
chiefly  to  show  the  view  taken  of  a  translator's  duty 
by  some  of  the  most  gifted  spirits  of  our  times,  when 
rendering  the  best  English  works  into  French, — the 
work  of  Messrs.  Dumas  and  Paul  Meurice  contains 
some  very  fine  poetry ;  but  these  gentlemen,  amongst 
other  vulgarities,  committed  the  fault,  not  to  say  the 
unpardonable  sin  against  taste,  to  convert  the  ghost 
of  Hamlet's  father  into  a  sort  of  Chinese  shadow, 
and  a  meddlesome  spirit  constantly  intruding  when 
least  expected  or  wished  for,  and  ultimately  playing 
a  part  in  a  most  absurd  denouement.  The  whole  of 
the  fifth  act  exhibits  tragedy  run  mad,  and  resembles 
nothing  so  much  as  a  farce  written  after  a  drinking- 
bout.  The  making  Hamlet  survive  is  carrying  the 
joke  into  the  regions  of  burlesque. 

We  cannot  comprehend  the  profanation  or  dese 
cration  of  Genius.  When  a  writer  has  undertaken 
the  noble  but  thankless  task  of  transmuting  into  his 
own  language  such  works  as  those  of  Shakespeare, 
he  ought,  as  a  matter  of  self-respect,  no  less  than  of 
respect  towards  his  future  readers,  to  give  as  close  a 
translation  as  possible  of  the  great  genius  he  has 
taken  as  his  model,  and  not  convert  a  masterpiece 
into  a  harlequinade. 
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note  fausse,  ce  sont  les  appellations  pen  hero'iques  de 
Monsieur,  et  de  Messieurs  qui  courioient  a  chaque 
instant  les  expressions  :  Prince!  Seigneur!  Majesle! 
(Le  mot  Majeste,  ferons-nous  observer,  n'etait  pas 
alors  applique  aux  Rois,  1'humanite  etait  moins 
degradee  qu'elle  ne  Test  aujourd'hui,  on  se  contentait 
alors  de  saluer  les  Rois  et  les  Reines  du  simple  nom 
d'Altesse !  et  c'etait  bien  assez  par  Dieu !) — Revenons 
anx  Messieurs  d'Alexandre  Dumas  et  Paul  Meurice. 
Concevez-vous  Monsieur  Neron,  Monsieur  Britan- 
nicus.  Monsieur  Cesar,  Madame  Agrippine,  Madame 

Athalie Risum  teneatis  ?     Nous  signalons  encore 

le  mot  chapeau  qui  hurle  de  figurer  le  couvre-chef 
d'un  personnage  de  ce  temps  la,  du  cotirtisan  Osrick ! 

Nous  n'eussions  jamais  pense  devoir  trouver  ces 

graves  incongruites  de  style  sous  la  plume  de  1'aiiteur 
de  Christine  a  Fontainebleau — une  oeuvre  tout  a  fait 
hors  ligne, — presqu'un  chef-d'o3uvre  !... 

Malgre  ces  enormites,  qu'il  importait  de  signaler,  ne 
fut-ce  que  pour  faire  voir  comment,  meme  les  grands 
esprits  de  1'epoque,  entendent  la  traduction  en  fran- 
gais  des  meilleurs  ouvrages  anglais,  I'reuvre  de 
Messieurs  Dumas  et  Paul  Meurice  renferme  de  fort 
beaux  vers ;  mais  ces  deux  Messieurs  ont  eu  le  tort, 
pour  ne  pas  dire  rimpardonnable  mauvais  gout,  de 
faire,  entr'  autres  vulgarites,  de  1'ombre  du  Pere 
d' Hamlet,  une  ombre  chinoise,  une  espece  de  louche 
a  tout,  arrivant  sans  dire  gare !  alors  qu'elle  n'est  pas 
desiree,  et  contribuant  en  fin  de  compte,  a  un  denoue 
ment  absurde.  Tout  le  cinquieme  acte  est  du  dever- 
gondage,  c'est  une  folie  ecrite  apres  boire  ;  la  sur- 
vivance  d'Hamlet  est  une  idee  burlesque.  Nous  ne 
concevons  pas  la  profanation,  la  desecration  du 
Genie.  Quand  un  ecrivain  se  donne  la  tache  glori- 
euse,  mais  ingrate,  de  faire  passer  dans  sa  langue 
des  oeuvi'es  telles  quecelles  signees  :  "  Shakespeare! 
il  doit  se  respecter  assez,  et  respecter  assez  ses  futurs 
lecteurs,  pour  reproduire  au  mieux  de  son  pouvoir  le 
grand  Genie  qui  lui  sert  de  modele,  et  ne  pas  faire 
d'un  chef-d'oeuvre  une  pasquinade  ! 
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¥ 

ACT  i.     SCENE  iv. — The  Platform. 
Enter  GHOST. 

Hamlet.  Angels  and  ministers  of  grace  defend  us ! — 
Be  tliou  a  spirit  of  health,  or  goblin  damn'd, 
Bring  with  thee  airs  from  heaven,  or  blasts  from  hell, 
Be  thy  intents  wicked,  or  charitable, 
Thou  com'st  in  such  a  questionable  shape, 
That  I  will  speak  to  thee  ;  I'll  call  thee,  Hamlet, 
King,  father,  royal  Dane  :  O,  answer  me  : 
Let  me  not  burst  in  ignorance  !  but  tell, 
Why  thy  canoniz'd  bones,  hearsed  in  death, 
Have  burst  their  cerements  !  why  the  sepulchre, 
Wherein  we  saw  thee  quietly  in-urn'd, 
Hath  op'd  his  ponderous  and  marble  jaws, 
To  cast  thee  up  again  !     What  may  this  mean, 
That  thou,  dead  corse,  again,  in  complete  steel, 
Revisit'st  thus  the  glimpses  of  the  moon, 
Making  night  hideous ;  and  we  fools  of  nature, 
So  horribly  to  shake  our  disposition, 
With  thoughts  beyond  the  reaches  of  our  souls  ? 
Say,  why  is  this  ?  wherefore  ?  what  should  we  do  ? 


ACT   III.       SCENE   I. 
HAMLET'S    SOLILOQUY    ON    LIFE   AND    DEATH. 

Hamlet.  To  be,  or  not  to  be,  that  is  the  question : 
Whether  'tis  nobler  in  the  mind,  to  suffer 
The  sling  and  arrows  of  outrageous  fortune ; 
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iv.  —  L'  Esplanade  du  Chateau. 


Hamlet.  Ministres  de  la  Grace, 

Anges  !  entourez-moi  d'un  secours  efficace  ! 

[Au  SPECTRE.] 

Que  tu  sois  un  Esprit  frais  produit  de  1'ether, 
Ou  bien  damne  lutin  echappe  de  1'enfer, 
Que  tes  intentions  soient  bonnes  ou  mechanics, 
Tu  revets  a  mes  yeux  des  formes  si  vivantes 
Que  je  veux  te  parler.     Je  t'appellerai  Roi, 
Pere,  Royal  Danois,  Hamlet  —  oh  !  reponds-moi  : 
Et  ne  me  laisse  pas  croupir  dans  1'ignorance  ; 
Mais,  oh  !  dis-moi  pourquoi  tes  ossements  par  chance 
Deposes  dans  la  tombe,  ont  brise  leurs  liens, 
Pour  tc  jeter  ici  comme  une  langue  aux  chiens. 
Que  veut  dire,  que  toi,  fait  et  parfait  cadavre, 
Tout  revetu  d'acier,  tu  viennes  a  ce  havre 
Pour  effrayer  la  nuit,  faire  trembler  nos  coeurs, 
Et  puis  nous  injecter  de  sublimes  horreurs  ! 
Par  ta  venue  ici,  dis  !  que  pretends-tu  faire  ? 
Quel  en  est  le  pourquoi  '?  quel  en  est  le  mystere  ? 

[LE  SPECTRE  fait  signe  a  HAMLET  de  le  suivre.] 


ACTE    III.       SCENE    I. 
MONOLOGUE   D'HAMLET   SUR    LA   VIE    ET    LA    MORT. 

Hamlet.  Telle  est  la  question :  Etre  ou  bien  ne 

pas  etre : — 

A  savoir  si,  1'esprit  de  lui-meme  est  plus  maitre, 
En  supportant  les  coups,  les  fleches  du  destin, 
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Or  to  take  arms  against  a  sea  of  troubles, 

And,  by  opposing,  end  them  ? — To  die, — to  sleep, — 

No  more ; — and,  by  a  sleep,  to  say  we  end 

The  heart-ach,  and  the  thousand  natural  shocks 

That  flesh  is  heir  to, — 'tis  a  consummation 

Devoutly  to  be  wish'd.     To  die ; — to  sleep  ; — 

To  sleep  !  perchance  to  dream  ; — ay,  there's  the  rub ; 

For  in  that  sleep  of  death  what  dreams  may  come, 

When  we  have  shuffled  off  this  mortal  coil, 

Must  give  us  pause  ;  there's  the  respect, 

That  makes  calamity  of  so  long  life : 

For  who  would  bear  the  whips  and  scorns  of  time, 

The  oppressor's  wrong,  the  proud  man's  contumely. 

The  pangs  of  despis'd  love,  the  law's  delay, 

The  insolence  of  office,  and  the  spurns 

That  patient  merit  of  the  unworthy  takes, 

When  he  himself  might  his  quietus  make 

With  a  bare  bodkin  ?  who  would  fardels  bear, 

To  grunt  and  sweat  under  a  weary  life  ; 

But  that  the  dread  of  something  after  death, — 

The  undiscover'd  country,  from  whose  bourn 

No  traveller  returns, — puzzles  the  will ; 

And  makes  us  rather  bear  those  ills  we  have, 

Than  fly  to  others  that  we  know  not  of  ? 

Thus  conscience  does  make  cowards  of  us  all : 

And  thus  the  native  hue  of  resolution 

Is  sicklied  o'er  with  the  pale  cast  of  thought; 

And  enterprises  of  great  pith  and  moment, 

With  this  regard,  their  currents  turn  awry, 

And  lose  the  name  of  action. — Soft  you,  now ! 

The  fair  Ophelia  : — Nymph,  in  thy  orisons 

Be  all  my  sins  remember'd. 
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Plutot  qu'en  se  cabrant  centre  soucis  sans  fin, 
S'aneantir?     Mourir — dormir — pas  davantage ; 
Dire  qu'en  s'endormant  soudain  on  met  1'ancrage 
Sur  les  peines  du  coeur,  sur  les  maux,  les  ennuis 
Dont  1'humaine  nature  est  1'insondable  puits. 
C'est  la  la  fin  des  fins,  oui  da!  la  fin  derniere, 
Que  Ton  doit  desirer  de  facon  singuliere. 
Mourir — dormir — dormir — peut-etre  pour  rever, 
Oui  da,  voila  le  hie;  il  le  faut  observer : 
Dans  ce  sommeil  de  mort  quand  d'humeur  misan 
thrope 
Nous  aurons  rejete  notre  frele  enveloppe, 

Quels  reves  surgiront? Cela  donne  a  penser, 

Et  le  pour  et  le  contre  il  nous  le  faut  peser. 

Car  quel  est  celui-la  qui  serait  assez  bete 

Pour  supporter  du  sort  I'incessante  tempete, 

Les  torts  de  1'oppresseur,  de  1'orgueilleux  le  "  Moi ! " 

Les  peines  de  1'amour,  les  delais  de  la  loi, 

Des  employes  hargneux  le  dedain,  1' insolence 

Qu' endure  le  merite  aux  mains  de  1'ignorance, 

Quand  avee  un  poignard  il  pourrait  mordicus ! 

S'exempter  de  I'impot,  et  gagner  son  quitus  ? 

Quel  est-il  celui-la  qui  sans  fin  et  sans  cesse 

Porterait  des  fardeaux  jusques  a  la  vieillesse, 

Pour  grogner  et  su«r,  maugreant  sur  son  sort, 

Si  n'etait  la  terreur  de  ce  qui  suit  la  mort : 

La  mort,  pays  lointain,  qui  se  perd  dans  les  brumes 

De  la  pensee  humaine,  et  dans  ses  amertumes, 

Pays  inexplore  dont  jamais  voyageur 

N'est  encor  revenu,  jette  le  froid  au  cosur, 

Et  nous  fait  supporter  nos  maux  et  nos  miseres 

De  1'ineonnu  plutot  qu'aller  sender  les  spheres. 

La  conscience  ainsi  fait  de  nous  des  poltrons  ; 

La  resolution  chez  les  plus  fanfarons 

Forte  en  couleur  d'abord,  et  blemit  et  se  fane, 

Au  penser  de  la  mort,  a  son  sublime  arcane ; 

Et  des  projets  ainsi  grands  de  dimensions, 

A  1'etat  de  projets  meurent — sans  actions. 

Mais  doucement  !...Voici  la  charmante  Ophelie 

Nymphe,  en  tes  oraisons  pense  a  moi,  ne  m'oublie ! 
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THE  tragedy  of  "  King  John,"  though  not  written 
with  the  utmost  power  of  Shakespeare,  is  varied 
with  a  very  pleasant  interchange  of  incidents  and 
characters.  The  lady's  grief  is  very  affecting,  and 
the  character  of  the  bastard  contains  that  mixture  of 
greatness  and  levity  which  this  author  delighted  to 
exhibit. 

JOHNSON. 

Let  us  be  thankful  for  our  Poet's  "  King  John," 
such  as  it  is.  No  doubt  it  sets  the  seal  as  to  the 
question  about  the  probability  of  good  historical 
tragedies  proceeding  from  the  pen  of  the  best  poets, 
and  a  negative  seal;  for  after  Constance  leaves 
the  stage,  Shakespeare's  "  King  John  "  is  rather  the 
execution  of  a  criminal  than  an  interesting  tragedy. 

There  are  scenes  and  passages,  however,  in  our 
Poet's  "  King  John  "  which  may  never  be  forgotten. 
The  pathos  of  Arthur's  conference  with  Hubert  is 
entirely  Shakespeare's,  and  so  is  the  whole  of  the 
part  of  Constance,  his  mother,  as  well  as  that  most 
appallingly  interesting  of  dialogues  between  King 
John  and  Hubert,  touching  the  murder  of  young 
Arthur.  In  the  old  play,  Constance  has  a  good  deal 
of  the  virago  in  her  portraiture  ;  in  Shakespeare  she 
is  the  most  interesting  character  in  nature — a  doat- 
ing  and  a  bereaved  mother. 

THOMAS  CAMPBELL. 


253 


IE  ROI JEAN. 


LA  tragedie  du  "  Roi  Jean,"  dit  Johnson,  quoique 
n'etant  pas  ecrite  avec  toute  la  force  qui  distingue 
les  ceuvres  de  Shakespeare,  est  variee  tres  agreable- 
ment  d'incidents  et  de  caracteres.  Les  douleurs  de 
Constance  sont  tres  touchantes,  et  le  caractere  du 
batard  renferme  un  melange  de  grandeur  et  de 
legerete  que  1'auteur  se  complaisait  toujours  a 
produire. 

JOHNSON. 

Soyons  reconnaissants  pour  "  le  Roi  Jean "  de 
notre  poete.  Nul  doute  que  cette  piece  ne  resolve  la 
question  a  savoir  si  oui,  si  non  une  bonne  tragedie 
historique  puisse  provenir  de  la  plume  du  meflleur 
des  poetes,  et  ne  la  resolve  negativement ;  car  une 
fois  que  Constance  quitte  la  scene,  "  le  Roi  Jean  " 
de  Shakespeare  est  plutot  1'execution  d'un  criminel 
qu'une  tragedie  qui  nous  interesse. 

Toutefois  il  y  a  des  scenes  et  des  passages  dans  "  le 
Roi  Jean  "  de  notre  poete,  qui  ne  sauraient  tomber 
dans  1'oubli.  Tout  ce  qui  est  touchant  dans  1'en- 
trevue  d' Arthur  et  d' Hubert,  appartient  en  toute 
propriete  a  Shakespeare,  et  on  peut  dire  la  meme 
chose  du  role  entier  de  Constance,  sa  mere,  ainsi 
que  ce  dialogue  d'un  interet  palpitant  entre  le  Roi 
Jean  et  Hubert,  a  1' occasion  de  la  mort  du  jeune 
Arthur.  Dans  1'ancienne  piece  le  portrait  de  Con 
stance  tient  beaucoup  de  la  megere,  mais  dans 
Shakespeare  il  forme  le  caractere  le  plus  interes- 
eant  dans  la  nature, — a  savoir  une  mere  tendre  et 
privee  de  son  enfant. 

THOMAS  CAMPBELL. 
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ACT  in.     SCENE  i. — The  French  King's  Tent. 
Enter  KING  JOHN,  KING  PHILIP,  do. 

K.  John.  What  earthly  name  to  interrogatories, 
Can  task  the  free  breath  of  a  sacred  king  ? 
Thou  canst  not,  cardinal,  devise  a  name 
So  slight,  unworthy,  and  ridiculous, 
To  charge  me  to  an  answer,  as  the  pope. 
Tell  him  this  tale ;  and  from  the  mouth  of  England; 
Add  thus  much  more, — That  no  Italian  priest 
Shall  tithe  or  toll  in  our  dominions : 
But  as  we  under  heaven  are  supreme  head, 
So,  under  him,  that  great  supremacy. 
Where  we  do  reign,  we  will  alone  uphold, 
Without  the  assistance  of  a  mortal  hand  : 
So  tell  the  pope ;  all  reverence  set  apart, 
To  him,  and  his  usurp'd  authority. 


K.  Phi.  Brother  of  England,  you  blaspheme  in 
this. 


K.  John.  Though    you,    and    all    the    kings    of 

Christendom, 

Are  led  so  grossly  by  this  meddling  priest, 
Dreading  the  curse  that  money  may  buy  out ; 
And,  by  the  merit  of  vile  gold,  dross,  dust, 
Purchase  corrupted  pardon  of  a  man, 
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ACTE  in.    SC£NE  i. — La  Tente  du  Roi  de  France. 
Entrent  IE  Roi  JEAN,  LE  Roi  PHILIPPE,  £c. 

Le  Roi  J.  Quel  nom  humain  donner  a  ces  requi- 

sitoires 

Centre  un  roi  procedant  par  interrogatoires 
Pour  extorquer  son  souffle  avec  sa  liberte  ? 
Tu  ne  peuxr  Cardinal,  comprends  la  verite, 
Imaginer  un  nom  que  plus  fort  je  meprise 
Que  le  nom  de  ton  pape — oui,  de  ton  chef  d'eglise, 
Pour  oser  me  sommer  moi  sacre,  moi  le  roi 
Selon  son  bon  plaisir  de  te  repondre  a  toi. 
Va  lui  narrer  ce  fait  au  nom  de  1'Angleterre, 
Ajoute  encore  en  sus  que  jamais  SOT  ma  terre 
Un  pretre  italien  ne  levera  d'impot, 
De  dime,  de  peage...Eh  !  nous  serions  un  sot 
De  souff'rir  tel  abus  ?...Nous  sommes  chef  supreme, 
Du  ciel  seul  nous  tenons  le  royal  diademe, 
Et  nous  saurons  regner  sans  secours  etranger, 
A  ton  pape,  dis  qa, — je  n'y  veux  rien  changer  ; 
Mon  respect  mis  a  part  pour  sa  toute  puissance 
Usurpee...et  surtout  pour  sa  rare  arrogance ! 

Le  Roi  P.  Mon  frere  d'Angleterre,  eh !  rnais  vous 

blasphemez 
En  ce  disant. 

Le  Roi  J.        Vraiment,  mon  frere,  vous  croyez  ! 
Eh  Men !    sachez-le    done — ee  touche   a    tout    de 

pretre, 
Quand  meme  tous  les  rois  le  prendraient  pour  leur 

maitre, 

Seraient  par  lui  menes,  et  cela  par  la  peur 
D'etre  excommunies  d'encoui'ir  la  rigueur, 
Bien  que  pour  de  1'or  vil,  tout  en  riant  sous  cape, 
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Who,  in  that  sale,  sells  pardon  from  himself ; 
Though  you,  and  all  the  rest,  so  grossly  led. 
This  juggling  •witchcraft  with  revenue  cherish  ; 
Yet  I,  alone,  alone  do  me  oppose 
Against  the  pope,  and  count  his  friends  my  foes. 


ACT   IV.      SCENE   II. 
PERFECTION  ADMITS  OF  NO  ADDITION. 

To  guard  a  title  that  was  rich  before, 

To  gild  refined  gold,  to  paint  the  lily, 

To  throw  a  perfume  on  the  violet, 

To  smooth  the  ice,  or  add  another  hue 

Unto  the  rainbow,  or  with  taper-light 

To  seek  the  beauteous  eye  of  heaven  to  garnish. 

Is  wasteful,  and  ridiculous  excess. 


ACT  iv.     SCENE  ii. — A  Room  of  State  in  the  Palace. 

KING  JOHN,  crowned  ;  PEMBKOKE,  SALISBURY,  and 
other  Lords. 

Enter  HUBERT. 

K.  John.  Hubert,  what  news  with  you  ? 

Pern.  This  is  the  man  should  do  the  bloody  deed  ; 
He  show'd  his  warrant  to  a  friend  of  mine : 
The  image  of  a  wicked  heinous  fault 
Lives  in  his  eye  ;  that  close  aspect  of  his 
Does  show  the  mood  of  a  much-troubled  breast ; 
And  I  do  fearfully  believe,  't  is  done, 
What  we  so  fear'd  he  had  a  charge  to  do. 

Sal.  The  colour  of  the  king  doth  come  and  go, 
Between  his  purpose  and  his  conscience, 
Like  heralds  'twixt  two  dreadful  battles  set : 
His  passion  is  so  ripe,  it  needs  must  break. 

Pern.  And,  when  it  breaks,  I  fear  will  issue  thence 
The  foul  corruption  of  a  sweet  child's  death. 


LE  HOI  JEAN.  257 

Son  pardon  corrompu  vous  le  vende  ce  pape, 

En  vendant  le  rachat  de  malediction, 

Vendant  aussi  son  droit  de  benediction, 

Bien  que  vous  engraissiez  ce  jongleur  de  la  foire 

Avec  des  revenus...Moi  seul,  je  me  fais  gloire 

A  lui  de  m'opposer...Du  pape  les  amis 

Je  les  regarde  et  tiens  tous  pour  mes  ennemia. 


ACTE   IV.      SCENE   II. 
PERFECTION    N'ADMET    PAS    PERFECTIONNEMENT. 

Defendre  un  titre  deja  riche, 
Dorer  Tor  ramne.-vouloir  peindre  le  lis, 

Ou  douer  de  senteur  postiche 
La  gente  violette  au  parl'um  tant  exquis, 

Vouloir  encor  lisser  la  glace, 
A  l'arc-en-ciel  ou  bien  ajouter  une  grace, 

Vouloir  orner  1'oeil  enchan  eur  du  ciel, 
Ce  serait  gaspiller  le  vrai,  le  naturel. 

ACTE  iv.     SCENE  ir. —  Une  Chambre  d'Apparat  dans  le 
Palais. 

LE  ROI  JEAN,  PEMBROKE,  SALISBURY,  et  autres 
Seigneurs. 

Entre  HUBERT. 

Le  Roi  J.  (a  Hubert.}  Hubert !  quelles  nouvelles  ? 

Pern.  Voila  1'homme  par  qui  1'acte  sera  commis, 
II  a  fait  voir  son  ordre  a  1'un  de  mes  amis. 
D'un  atroce  mefait  dans  son  ceil  vit  1'image, 
Ce  sombre  aspect  trahit  1'humeur  la  plus  sauvage, 
Et  j'ai  grand'  peur,  helas  !  que  soit  paracheve 
L'acte  sanglant  tous  deux  que  nous  avons  reve.  . 

Sal.  Le  roi  rougit,  palit,  et  change  de  visage 
A  chaque  instant ;  la  lutte  est  rude  et  sent  1'orage, 
Sa  colere  est  murie  et  briile  d'eclater. 

Pern.  Le  volcan,  s'il  vomit,  ne  pourra  s'arreter, 
Et  de  ses  flancs  fougueux  je  crains  bien  qu'il  ne  sorte 
La  mort  d'un  doux  enfant. 
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JT.  John.  We    cannot     hold    mortality's    strong 

hand : — 

Good  lords,  although  my  will  to  give  is  living, 
The  suit  which  you  demand  is  gone  and  dead  : 
He  tells  us,  Arthur  is  deceas'd  to-night. 

Sal.  Indeed,  we  fear'd,  his  sickness  was  past  cure. 

Pern.  Indeed,  we  heard  how  near  his  death  he  was, 
Before  the  child  himself  felt  he  was  sick  : 
This  must  he  answer'd,  either  here,  or  hence. 

K.  John.  Why  do  you  bend  such  solemn  hrows 

on  me? 

Think  you,  I  bear  the  shears  of  destiny  ? 
Have  I  commandment  on  the  pulse  of  life  ? 

Sal.  It  is  apparent  foul-play;  and  'tis  shame, 
That  greatness  should  so  grossly  offer  it : 
So  thrive  it  in  your  game  !  and  so  farewell. 

Pern.  Stay  yet,  lord  Salisbury  ;  I  '11  go  with  thee, 
And  find  the  inheritance  of  this  poor  child, 
His  little  kingdom  of  a  forced  grave. 
That  blood,  which  ow'd  the  breadth  of  all  this  isle, 
Three  foot  of  it  doth  hold  ;  Bad  world  the  while  ! 
This  must  not  be  thus  borne  :  this  will  break  out 
To  all  our  sorrows,  and  ere  long,  I  doubt. 

{Exeunt  Lords. 


ACT  IV.      SCENE   II. 

Re-enter  HUBERT. 

Hub.  My  lord,  they  say,  five  moons  were  seen  to 
night: 
Four  fixed ;  and  the  fifth  did  whirl  about 
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Le  Roi  J.  La  mort  est  la  plus  forte, 

Nous  ne  pouvons,  Seigneurs,  Nous,  controler  la  mort, 
Or  que  notre  vouloir  il  est  plus  fort  le  sort. 
On  nous  apprend  qu' Arthur  est  mort  la  nuit  derniere. 

Sal.  Sa  maladie  avait  un  aflreux  caractere, 
Elle  etait  sans  remede. 

Pern.  II  etait  deja  mort 

L'enfant — le  doux  enfant,  avant  que  tout  d'abord 
II  fut  incommode  !     De  cette  mort  subite 
II  faudra  bien  qu'on  donne  une  preuve  licite. 

Le  Roi  J.  Pourquoi  tourner  vers  moi  vos  sourcils 

refrognea 

Les  arrets  du  destin  par  moi  sont-ils  signes  ? 
Porte-je  les  ciseaux  de  la  parque  fatale, 
De  la  vie  ai-je  done  en  moi  la  decretale  ? 

Sal.  II  y  a  trahison,  or,  c'est  un  vilain  jeu 
Qu'un   tel   jeu;    c'est    honteux!      Adonc    Messire 

adieu ! 

Pern.  Attends  Salisbury,  ne  reste  davantage, 
Je  veux  t'accompagner  et  trouver  1'heritage 
Du  cher  et  doux  enfant, — son  royaume — un  tombeau 
Impose  par  la  force  au  noble  jouvenceau. 
Ce  sang  pur  qui  devait  rendre  1'ile  fertile 
A  trois  pieds  de  cette  ile  aujourd'hui  pour  asile. 

Mauvais  monde  ! II  ne  faut  souffrir  de  tels  abus : 

M'est  avis  qu' avant  peu...Viens  !  causons  la  dessus  ! 
[Les  seigneurs  sortentJ] 

Le  Roi  J.  Us  sortent  indignes  !...An  !  je  commence 

a  croire 
Que  fonde  sur  le  sang  un  regne  est  illusoire  ! 


ACTE  IV.      SCfeNE  II. 

HUBEBT  rentrant.  (au  Roi.) 

Hub.  Monseigneur,  on  pretend  que  1'on  a  vu  cinq 

lunes 

Ce  soir, — et  ce  sont  la  des  choses  peu  communes 

Quatre  restaient  en  place  immobiles  aux  cieux, 
La  cinquieme  au  contraire,  et  c'etait  merveilleux, 
s  2 


260  KING  JOHN. 

The  other  four,  in  wond'rous  motion. 
K.  John.  Five  moons  ? 

Hub.        Old  men,  and  heldams,  in  the  streets 
Do  prophesy  upon  it  dangerously : 
Young  Arthur's  death  is  common  in  their  moxiths  : 
And  when  they  talk  of  him,  they  shake  their  heads, 
And  whisper  one  another  in  the  ear  ; 
And  he,  that  speaks,  doth  gripe  the  hearer's  wrist  ; 
Whilst  he,  that  hears,  makes  fearful  action, 
With  wrinkled  brows,  with  nods,  with  rolling  eyes. 
I  saw  a  smith  stand  with  his  hammer,  thus, 
The  whilst  his  iron  did  on  the  anvil  cool, 
With  open  mouth  swallowing  a  tailor's  news; 
Who,  with  his  shears  and  measure  in  his  hand, 
Standing  on  slippers  (which  his  nimble  haste 
Had  falsely  thrust  upon  contrary  feet,) 
Told  of  a  many  thousand  warlike  French, 
That  were  embattled  and  rank'd  in  Kent : 
Another  lean  unwash'd  artificer 
Cuts  off  his  tale,  and  talks  of  Arthur's  death. 

K.  John.  Why  seek'st  thou  to  possess  me  with 

these  fears  ? 

Why  urgest  thou  so  oft  young  Arthur's  death  ? 
Thy  hand  hath  murder'd  him  :  I  had  mighty  cause 
To  wish  him  dead,  but  thou  hadst  none  to  kill  him. 

Hub.  Had    none,    my  lord !   why,   did  you  not 
provoke  me  ? 

K.  John.  It  is  the  curse  of  kings,  to  be  attended 
By  slaves,  that  take  their  humours  for  a  warrant 
To  break  within  the  bloody  house  of  life  ; 
And,  on  the  winking  of  authority, 
To  understand  a  law  ;  to  know  the  meaning 
Of  dangerous  majesty,  when,  perchance,  it  frowns 
More  upon  humour  than  advis'd  respect. 

Hub.  Here  is  your  hand  and  seal  for  what  I  did. 
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Tournait  autour  des  quatre  avec  un  fou  delire. 
Le  Roi  J.  Cinq  lunes  ? 

Hub.  Oui,  Seigneur,  et  ce  n'est  pas  peu  dire, 

•  Aussi  vieilles  et  vieux  jabottent  la-dessus, 
Et  ce  n'est  ja  partout  que  propos  biscornus. 
La  mort  du  jeune  Arthur  est  dans  toutes  les  bouches, 
Us  hochent  de  la  tete,  ont  des  regards  farouches, 
Celui  qui  paiie  etreint  la  main  de  1'ecouteur 
Et  1'ecouteur  etreint  la  main  de  1'orateur ; 
Le  marteau  dans  la  main,  a  la  levre  une  ecume, 
Pendant  da  que  le  fer  froidissait  sur  1'enclume, 
J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  vigoureux  forgeron 
Se  tenir  menaQant  et  lancer  un  juron  ; 
J'ai  vu  ciseaux  en  mains, — et  ciseaux  et  mesure, 
Se  tenir  un  tailleur  ayant  dans  sa  chaussure 
Et  par  distraction  mis  ses  pieds  de  travers, 
Avec  emoi  narrant  tous  nos  f'uturs  revers ; 
Comme   quoi  des  fran9ais  par  des  nombres   sans 

nombre 
Du  Kent  obscurcissaient,   confisquaient  pour  eux 

1'ombre : 

Puis  un  autre  artisan,  efflanque,  peu  lave 
Sur  Arthur  et  sa  mort  vous  brodait  un  ave! 

Le  Roi  J.  Pourquoi  cherches-tu  done  a  m'infiltrer 

ces  craintes  ? 

Des  partisans  d' Arthur  pourquoi  m'enfler  les  plaintes  ? 
J'avais  moi  mes  raisons,  pour  desirer  la  mort 
Du  jeune  Arthur — mais  toi,  dis-moi  quel  est  le  tort 
Qu'il  t'avait  fait  1'enfant,  sans  pitie  pour  1'occire  ? 

Hub.  Jamais  le  jeune  Arthur  ne  m'a  fait  un  tort, 

Sire; 
Mais  pour  ce  crime  vous  m'avez  force  la  main. 

Le  Roi  J.  C'est  1'incessant  fleau  d'un  roi,  d'un 

souverain 

D'etre  entoure  toujours  de  bravi,  non  de  braves, 
De  ces  gens  a  tous  crins,  d'un  vil  troupeau  d'esclaves, 
Qui  sur  le  simple  fait  du  clignement  d'un  ceil 
Royal,  sont  vite  prets  a  remplir  un  cercueil, 
Qui  se  laissent  guider  par  un  simple  caprice, 
En  bernant  le  bon  sens,  en  bernant  la  justice. 

Hub.  Voila  1'acte  signe,  scelle  de  votre  main. 
J'ai  du  me  conformer  a  votre  ordre  inliumain. 
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K.  John.  O,  when  the  last  account  'twixt  heaven 

and  earth 

Is  to  be  made,  then  shall  this  hand  and  seal 
Witness  against  us  to  damnation  ! 
How  oft  the  sight  of  means  to  do  ill  deeds, 
Makes  deeds  ill  done  !     Haddest  not  thou  been  by, 
A  fellow  by  the  hand  of  nature  mark'd. 
Quoted,  and  sign'd,  to  do  a  deed  of  shame, 
This  murder  had  not  come  into  my  mind  : 
But,  taking  note  of  thy  abhorr'd  aspect, 
Finding  thee  fit  for  bloody  villany, 
Apt,  liable,  to  be  employ'd  in  danger, 
I  faintly  broke  with  thee  of  Arthur's  death ; 
And  thou,  to  be  endeared  to  a  king, 
Made  it  no  conscience  to  destroy  a  prince. 

Hub.  My  lord, 

K.  John.  Hadst   thou    but    shook  thy  head,   or 

made  a  pause, 

"When  I  spake  darkly  what  I  purposed ; 
Or  turn'd  an  eye  of  doubt  upon  my  face, 
As  bid  me  tell  my  tale  in  express  words ; 
Deep  shame  had  struck  me  dumb,  made  me  break  off, 
And  those  thy  fears  might  have  wrought  fears  in  me  : 
But  thou  didst  understand  me  by  my  signs, 
And  didst  in  signs  again  parley  with  sin ; 
Yea,  without  stop,  didst  let  thy  heart  consent, 
And,  consequently,  thy  rude  hand  to  act 
The   deed,   which  both  our  tongues  held  vile    to 

name. — 

Out  of  my  sight,  and  never  see  me  more  ! 
My  nobles  leave  me  ;  and  my  state  is  brav'd, 
Even  at  my  gates,  with  ranks  of  foreign  powers  : 
Nay,  in  the  body  of  this  fleshly  land, 
This  kingdom,  this  confine  of  blood  and  breath, 
Hostility  and  civil  tumult  reigns 
Between  my  conscience,  and  my  cousin's  death. 

Hub.  Arm  you  against  your  other  enemies, 
I  '11  make  a  peace  between  your  soul  and  you. 
Young  Arthur  is  alive  :  This  hand  of  mine 
Is  yet  a  maiden  and  an  innocent  hand. 
Not  painted  with  the  crimson  spots  of  blood. 
Within  this  bosom  never  enter'd  yet 
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Le  Roi  J.  Et  quand  seront  regies  les  comptes  de 

la  terre 

Et  cet  acte  et  ce  sceau — surgiront — 6  misere ! 
Centre  Nous,  et  seront  nos  deux  accusateurs 
De  la  damnation  nous  gagnant  les  horreurs. 
Si  tu  n'avais  ete  tonne  par  la  nature 
D'un  malleable  a  faire  avorter  la  droiture, 
Ce  meurtre  ne  serait  entre  dans  mon  esprit ; 
Mais  en  examinant  ta  face  de  bandit, 
Trouvant  1'homme  accompli  d'une  sceleratesse, 
J'ai  tate  le  terrain,  je  1'avoue  et  confesse, 
Pour  venir  a  mon  but — mon  but  la  mort  d' Arthur  ! . . . 
Et  toi  pour  m'empaumer,  te  rendre  cher,  c'est  sur, 
Rehausser  pres  de  moi  ton  credit  assez  mince. 
Tu  n'as  pas  proteste,  toi pour  detruire  un  prince. 

Hub .  Monseigneur  ! 


Le  Roi  J.  Je  le  dis,  c'est  la  mon  sentiment, 

Tu  pouvais  empecher  le  crime  assurement, 
Rien  que  par  un  regard  jete  sur  mon  visage, 
Lorsque  je  m'exprimais  dans  un  obscur  langage, 

Comme  pour  m'inviter  a  parler  net  et  franc 

Je  me  fusse  arrete  lors,  dans  1'oeuvre  de  sang. 

Ma  voix  n'eut  jamais  su  te  commander  un  crime, 

La  pensee  en  flit  morte,  ou  rentrait  dans  1'abime  ; 

Mais  par  signes  tu  m'as  compris,  trop  bien  compris, 

Et  par  ta  rude  main  le  crime  fut  commis. 

Hors  de  ma  vue  !     Aliens  !  arriere  !  arriere  !  arriere  ! 

Animal  dangereux  fuis  !...rentre  en  ta  taniere  ! 

Me  quittent  mes  seigneurs,  me  quitte  mon  etat, 

Jusques  dans  mon  palais,  je  suis  echec  et  mat, 

Mon  royaume  envahi  par  des  hordes  guerrieres, 

Voit  las !  impunement  violer  ses  frontieres, 

Le  desordre  impuni,  des  discordes  le  feu, 

Voila  ce  qu'a  produit  la  mort  de  mon  neveu, 

Cette  mort  a  partout  seme  la  defiance 

Et  comme  un  ver  rongeur  etreint  ma  conscience. 

Hub.  Armez-vous  desormais  contre  vos  ennemis, 
De  votre  ame  et  de  vous  je  fais  deux  bons  amis. 
Le  jeune  Arthur  existe,  et  cette  main  est  pure 
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The  dreadful  motion  of  a  murd'rous  thought, 

And  you  have  slander'd  nature  in  my  form  ; 

Which  howsoever  rude  exteriorly, 

Is  yet  the  cover  of  a  fairer  mind 

Than  to  be  butcher  of  an  innocent  child. 

K.  John.  Doth  Arthur  live  ?     0,  haste  thec  to 

the  peers, 

Throw  this  report  on  their  incensed  rage. 
And  make  them  tame  to  their  obedience  ! 
Forgive  the  comment  that  my  passion  made 
Upon  thy  feature  ;  for  my  rage  was  blind, 
And  foul  imaginary  eyes  of  blood 
Presented  thee  more  hideous  than  thou  art. 
O,  answer  not ;  but  to  my  closet  bring 
The  angry  lords,  with  all  expedient  haste : 
I  conjure  thee  but  slowly ;  run  more  fast.     [Exeunt. 


ACT  V.      SCENE   II. 
A   MAN    IN    TEARS. 

Let  me  wipe  off  this  honourable  dew, 

That  silverly  doth  progress  on  thy  cheeks  : 

My  heart  hath  melted  at  a  lady's  tears, 

Being  an  ordinary  inundation  ; 

But  this  effusion  of  such  manly  drops. 

This  shower,  blown  up  by  tempest  of  the  soul, 

Startles  mine  eyes,  and  makes  me  more  amaz'd 

Than  had  I  seen  the  vanity  top  of  heaven 

Figur'd  quite  o'er  with  burning  meteors. 

Lift  up  thy  brow,  renowned  Salisbury, 

And  with  a  great  heart  heave  away  this  storm. 

Commend  these  waters  to  those  baby  eyes, 

That  never  saw  the  giant  world  enrag'd  ! 

Nor  met  with  fortune  other  than  at  feasts, 

Full  warm  of  blood,  of  mirth,  of  gossiping. 
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De  ce  sang,  Dieu  merci !     Vous  avez  fait  injure 
A  la  nature  en  moi  ;...rude  qu'en  soit  1'etui 
De  1'innocent  mon  coeur  s'est  toujours  fait  1'appui. 
Si  son  ecorce  est  frustre,  oh  !  trop  belle  est  mon.  ame 
Pour  tuer  un  enfant,  et  par  un  meurtre  infame. 
Le  Roi  J.  Arthur  serait  vivant?...0h  !  va,  cours 

vers  les  pairs, 

Jette  cette  nouvelle  a  leurs  esprits  pervers, 
Calme  leur  rage  inique,  appaise  leur  demence, 
Et  fais-les  revenir  tous  a  leur  allegeance. 
Pardonne  les  propos  que  j'ai  tenus  sur  toi, 
J'etais  fou  de  douleur,  je  t'ai  vu,  foi  de  roi 
Avec  des  yeux  pourpres  d'un  sang  imaginaire 
Qui  te  rendaient  hideux  bien  plus  qu'a  1' ordinaire. 
Oh  !  ne  me  reponds  pas,  mais  dans  mon  cabinet 
De  suite  amene-moi  ces  seigneurs,  s'il  te  plait, 
Ce  n'est  que  lentement  que  ton  roi  t'en  conjure, 
Toi,  cours  vers  eux  avec  les  ailes  de  Mercure  ! 


ACTE   V.       SCENE    II. 
UN    HOMME    EN    PLEURS. 

Permets-moi  d'essuyer  de  pleurs  cette  rosee 
Serpentant  sur  ta  joue,  en  ondee  irisee  ; 
Aux  larmes  d'une  femme  il  s'est  fondu  mon  cosur, 
Mais  d'un  homme  il  ne  peut  le  supporter  un  pleur ! 
Get  effet  que  produit  la  tempete  de  Tame, 
EfFarouche  mes  yeux,  et  me  rends,  le  proclame, 
Mille  fois  plus  surpris  que,  si  vrai,  j'avais  vu 
Le  plus  haut  de  Tether  d'etoiles  depourvu  ! 
Salisbury,  reprends  courage, 
Salisbury,  leve  ton  front, 

Ton  front  qui  n'eut  jamais  a  rougir  d'un  affront ! 
Puis  avec  un  grand  coeur,  laisse  passer  1'orage, 
Laisse  ces  eaux  monter  la  haut  jusqu'au  nuage. 

Ou  bien  rester  aux  yeux  d'enfants, 
De  jouvencels  aux  festins  triomphants  ! 
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"  WILD  and  fanciful  as  this  play  is,"  says  Dr. 
Johnson,  "  all  the  parts  in  their  various  modes  are 
well  written,  and  give  the  kind  of  pleasure  the 
author  designed.  Fairies  in  his  time  were  much  in 
fashion  ;  common  tradition  had  made  them  familiar, 
and  Spenser's  poem  had  made  them  great." 

Mr.  Steevens  thinks  that  the  hint  for  this  play 
was  taken  from  Chaucer :  it  is  not  improbable,  for 
nobody  has  discovered  that  it  was  borrowed  else 
where.  In  the  "  Knight's  Tale  "  the  acts  of  Duke 
Theseus  constitute  but  a  very  small  part  of  the 
poem :  Palamon  and  Arcite  are  the  principal  per 
sonages.  So  also  in  the  drama  before  us,  Oberon 
and  his  fairies,  and  Peter  Quince  and  his  sottish 
companions,  are  the  very  springs,  the  motion  of  the 
piece  ;  Demetrius  and  Helena,  Hermia  and  Lysan- 
der,  are  but  the  hands  by  which  they  point  out  their 
progress.  Had  Shakespeare  lound  any  romance  of 
Theseus  and  Hippolyta  from  which  to  have  bor 
rowed,  most  likely  they  would  have  had  a  more 
conspicuous  share  in  the  performance. 
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"  TOUTE  folichonne  et  bizarre  que  soit  cette 
piece,"  dit  le  Dr.  Johnson,  "  toutes  les  parties  dans 
leurs  divers  modes  sont  bien  ecrites  et  donnent  la 
sorte  de  plaisir  que  1'auteur  a  voulu  faire  naitre. 
Les  fees  dans  son  temps  etaient  fort  a  la  mode,  la 
tradition  les  avaient  rendu  familieres,  le  poeme  de 
Spenser  en  avait  fait  des  geantes." 

Monsieur  Steevens  pense  que  1'idee  de  cette  piece 
a  ete  prise  de  Chaucer ;  et  cela  n'est  pas  impro 
bable  ;  car  personne  n'a  encore  decouvert  que  le  sujet 
ait  ete  emprunte  autre  part.  Dans  le  Conte  du  Che 
valier,  les  actes  du  Duo  Thesee  ne  constituent  qu'une 
tres  faible  partie  du  poeme ;  Palamon  et  Arcite 
en  sont  les  principaux  personnages.  De  meme  dans 
le  drame  qui  nous  occupe,  Oberon  et  sa  suite  fee- 
rique,  Peter  Quince  et  ses  compagnons  vineux  sont  les 
vrais  ressorts,  et  les  moteurs  de  la  piece  ;  Demetrius 
et  Helena,  Hermia  et  Lysander  ne  sont  en  realite 
que  les  aiguilles  du  cadran.  Si  Shakespeare  avait 
trouve  un  roman  de  Thesee  et  d'Hippolyte,  il  est  a 
croire  que  ces  deux  personnages  eussent  eu  dans  sa 
piece  une  part  plus  remarquable. 
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ACT  ii.     SCENE  ii. — A  Wood  near  Athens. 

Ober.  My  gentle  Puck,  come  hither :  thou  remem 
ber' st 

Since  once  I  sat  upon  a  promontory, 
And  heard  a  mermaid,  on  a  dolphin's  back, 
Uttering  such  dulcet  and  harmonious  breath, 
That  the  rude  sea  grew  civil  at  her  song ; 
And  certain  stars  shot  madly  from  their  spheres, 
To  hear  the  sea-maid's  music. 

Puck.  I  remember. 

Ober.  That  very  time  I  saw,  (but  thou  could' st 

not,) 

Flying  between  the  cold  moon  and  the  earth, 
Cupid  all  arm'd  :  a  certain  aim  he  took 
At  a  fair  vestal,  throned  by  the  west ; 
And  loos'd  his  love-shaft  smartly  from  his  bow, 
As  it  should  pierce  a  hundred  thousand  hearts  : 
But  I  might  see  young  Cupid's  fiery  shaft 
Quench'd  in  the  chaste  beams  of  the  wat'ry  moon  ; 
And  the  imperial  vot'ress  passed  on, 
In  maiden  meditation,  fancy-free. 
Yet  mark'd  I  where  the  bolt  of  Cupid  fell : 
It  fell  upon  a  little  western  flower, — 
Before,  milk-white  ;  now  purple  with  love's  wound, — 
And  maidens  call  it  love-in-idleness. 
Fetch  me  that  flower ;  the  herb  I  show'd  thee  once  ; 
The  juice  of  it  on  sleeping  eye-lids  laid, 
Will  make  or  man  or  woman  madly  dote 
Upon  the  next  live  creature  that  it  sees. 
Fetch  me  this  herb  :  and  be  thou  here  again, 
Ere  the  leviathan  can  swim  a  league. 
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A.CTE  ii.     SCENE  in. —  Un  Bois  pres  d'Athenes. 

Ober.  Mon  cher  Puck,  viens  ici,  tu  te  rappelles,  dis, 
Que  sur  un  promontoire  un  jour  etant  assis 
Sur  le  dos  d'un  dauphin  je  vis  une  sirene 
Chanter,  mais  d'une  voix  tellement  surhumaine 
Que  1'ocean  rageur  devint  soudain  courtois, 
Aux  accents  enchanteurs  de  cette  douce  voix, 
Et  que  du  firmament,  s'entourant  de  leurs  voiles 
Vinrent  en  tapinois  de  gentilles  etoiles 

Pour  ecouter  ce  chant 
Touchant. 

Puck.  Oh !    bien    certainement !    oh !    je   me  le 

rappelle ! 

Ober.  A  ce  meme  moment,  ma  memoire  est  fidele 
Je  vis  (mon  Puck,  ton  ceil  a  toi  n'avait  ce  don) 
De  la  lune  advenir  tout  arme  Cupidon. 
Prenant  pour  point  de  mire  une  belle  vestale, 
Qui  trone  a  1'occident  dans  noble  capitale, 
II  lacha  vivement  un  trait  de  son  carquois 
Comme  en  cent  mille  cosurs  pour  semer  ses  emois. 
Mais  j'ai  pu  voir  ce  trait  lance  d'une  main  sure, 
S'arretcr  amorti  sans  faire  une  blessure  ; 
La  vestale  en  revant  poursuivit  son  chemin 
Le  coeur  vierge  toujours,  libre  toujours  la  main. 
Cependant  je  suivis  de  Cupidon  la  fleche 
Et  je  la  vis  tomber  par  terre  et  faire  breche 
Au  sein  et  blanc  et  pur  d'une  petite  fleur 
Qui  soudain  devint  rouge — un  effet  de  pudeur ! 
Va,  Puck,  va  me  chercher  cette  fleur  favorite 
Qu'un  jour  je  te  fis  voir,  va,  pars  et  reviens  vite ! 
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ACT   II.      SCENE   III. 

Obe.  I  know  a  bank  whereon  the  wild  thyme  blows, 
Where  ox-lips  and  the  nodding  violet  grows  ; 
Quite  over-canopied  with  lush  woodbine, 
With  sweet  musk-roses,  and  with  eglantine  : 
There  sleeps  Titania,  some  time  of  the  night, 
Lulled  in  these  flowers  with  dances  and  delight ; 
And  there  the  snake  throws  her  enamelled  skin, 
Weed  wide  enough  to  wrap  a  fairy  in  : 
And  with  the  juice  of  this  I'll  streak  her  eyes, 
And  make  her  full  of  hateful  fantasies. 


ACT  V.      SCENE   I. 

The  lunatick,  the  lover,  and  the  poet, 

Are  of  imagination  all  compact : 

One  sees  more  devils  than  vast  hell  can  hold ; 

That  is,  the  madman  :  the  lover,  all  as  frantick, 

Sees  Helen's  beauty  in  a  brow  of  Egypt : 

The  poet's  eye,  in  a  fine  frenzy  rolling. 

Doth  glance  from  heaven  to  earth,  from  earth  to 

And,  as  imagination  bodies  forth  [heaven, 

The  forms  of  things  unknown,  the  poet's  pen 

Turns  them  to  shapes,  and  gives  to  airy  nothing 

A  local  habitation,  and  a  name. 
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ACTE   II.      SCiNE   III. 

Obe.  Je  connais  un  versant  sauvage  ou  vit  le  tliym, 

Ou  croit  la  violette  a  1'eclat  purpurin  ; 

Ou  sous  le  dais  touffu  de  1'arbre  qui  pi-end  feuille, 

Souventefois  aussi  grimpe  le  chevre-feuille, 

Ou  se  plait  a  flaner  la  rose  de  damas, 

La  dort  Titania,  ma  fee  aux  frais  appas, 

Ma  fee  aux  frais  appas,  la  plus  belle  des  belles, 

Digne  de  figurer  parmi  les  immortelles  ; 

La  couleuvre  aussi  la  jette  au  vent  son  camail, 

Pour  a  nouveau  s'ebattre  en  armure  d'email ; 

Je  veux  avec  un  jus  delirant,  plein  d'epices, 

Enduire  ses  beaux  yeux lui  creer  malefices  ! 


ACTE   V.      SCiiNE   I. 

Le  Fou,  1'Amant,  et  le  Poe'te, 
L'Imagination — les  berce  a  1'aveuglette. 
Le  Fou  voit  des  demons  beaucoup  plus  que  1'enfer 
N'en  pourrait  contenir.     L'Amant,  toque,  c'est  clair, 
D'un  front  Egyptien,  voit  la  beaute  d'Helene. 
L'ceil  pergant  du  Poe'te, — il  prend  pour  son  domaine 
Et  le  ciel  et  la  terre,  et  la  terre  et  le  ciel, 
Et  puis  il  cree  un  etre — aimant,  surnaturel, 
D'un  rien,  il  fait  une  belle  inconnue, 

Et  lui  donne  pignon  sur  rue ! 
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IN  the  new  edition  of  the  Fifty  Pleasant  Stories  of 
Petronio,  written  by  the  Prince  Don  Juan  Manuel, 
A.D.  1335-1347,  lately  published  by  B.  M.  Pickering, 
is  to  be  found  the  original  idea  of  the  "  Taming  of 
the  Shrew." 

Ticknor  was  the  first  to  point  out,  in  1848,  ("  His 
tory  of  Spanish  Literature,"  vol.  i.,  p.  66,)  the  re 
semblance  of  the  forty-fourth  story  of  "El  Conde 
Lucanor  "  to  "  The  Taming  of  the  Shrew," — which 
resemblance  has  escaped  the  notice  of  all  the 
Shakespearean  editors  and  commentators. 

As  the  Editio  Princeps  of  "El  Conde  Lucanor " 
was  published  at  Madrid  in  1575,  it  is  of  course 
possible  that  Shakespeare  may  have  seen  the  book  ; 
or,  if  not,  that  he  may  have  heard  the  story  from 
one  of  the  wits  and  poets  of  Elizabeth's  court. 

Of  this  play  the  two  plots  are  so  well  united,  that 
they  can  hardly  be  called  two  without  injury  to  the 
art  with  which  they  are  interwoven.  The  attention 
is  entertained  with  all  the  variety  of  a  double  plot, 
yet  is  not  distracted  by  unconnected  incidents. 

"  The  part  between  Catherine  and  Petruchio," 
says  Dr.  Johnson,  "  is  eminently  sprightly  and 
diverting.  At  the  marriage  of  Bianca,  the  arrival 
of  the  real  father,  perhaps,  produces  more  perplexity 
than  pleasure.  The  whole  play  is  very  popular  and 
diverting." 
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DANS  une  nouvelle  edition  des  Cinquante  Amus- 
antes  Histoires  de  Patronio  ecrites  par  le  Prince  Don 
Juan  Manuel  de  1335  a  1347,  recemment  publiee  par 
B.  M.  Pickering,  se  trouve  1'idee  originale  de  "  L'Art 
de  mater  une  Megere." 

Ticknor  a  ete  le  premier,  en  1848,  ("  Histoire  de  la 
Litterature  Espagnole,"  vol.  i.,  p.  66,)  a  faire  remar- 
quer  la  ressemblance  de  la  quarante-quatrieme  his- 
toire  d'  "  El  Conde  Lucanor,"  avec  "  L'Art  de  dompter 
une  Megere,"  laquelle  ressemblance  avait  echappe 
aux  nombreux  editeurs  et  commentateurs  de  Shake 
speare. 

Comme  1'Editio  Princeps  d'  "  El  Conde  Lucanor  " 
fut  publiee  a  Madrid  en  1575,  il  est  possible  que 
Shakespeare  ait  vu  le  livre,  ou  qu'il  ait  entendu 
parler  de  1'histoire  en  question  par  un  des  beaux 
esprits  ou  des  poetes  de  la  cour  d'Elisabeth. 

Les  deux  actions  de  cette  piece  sont  tellement 
unies  qu'on  ne  saurait  les  appeler  deux  actions  "sans 
faire  injure  a  1'art  avec  lequel  elles  sont  jointes. 
L'attention  est  entretenue  avec  la  variete  d'une 
double  action,  sans  cependant  etre  distraite  par  des 
incidents  mal  amenes. 

"Les  scenes  entre  Catherine  et  Petruchio,"  dit  le 
Dr.  Johnson,  "  sont  eminemment  gaies  et  divertis- 
santes.  Au  mariage  de  Blanche  1'arrivee  du  pere 
reel  produit  peut-etre  plus  de  perplexite  que  de 
plaisir.  Mais  la  piece  en  son  ensemble  est  tres 
populaire  et  tres  amusante." 
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ACT  I.      SCENE  II. 
A   WOMAN'S   TONGUE. 

Pet.  Think  you,  a  little  din  can  daunt  mine  ears  ? 
'  Have  I  not  in  my  time  heard  lions  roar  ? 
Have  I  not  heard  the  sea,  puff 'd  up  with  winds, 
Rage  like  an  angry  boar,  chafed  with  sweat  ? 
Have  I  not  heard  great  ordnance  in  the  field, 
And  heaven's  artillery  thunder  in  the  skies  ? 
Have  I  not  in  a  pitched  battle  heard 
Loud  'larums,  neighing  steeds,  and  trumpets'  clang? 
And  do  you  tell  me  of  a  woman's  tongue  ; 
That  gives  not  half  so  great  a  blow  to  the  ear, 
As  will  a  chestnut  in  a  farmer's  fire  ? 


ACT  IV.      SCENE  III. 
FRAGMENT. 

Pet.  Well,  come,  my  Kate ;   we  will  unto  your 

father's, 

Even  in  these  honest  mean  habiliments  ; 
Our  purses  shall  be  proud,  our  garments  poor : 
For  'tis  the  mind  that  makes  the  body  rich ; 
And  as  the  sun  breaks  through  the  darkest  clouds, 
So  honour  peereth  in  the  meanest  habit. 
What,  is  the  jay  more  precious  than  the  lark, 
Because  his  feathers  are  more  beautiful  ? 
Or  is  the  adder  better  than  the  eel, 
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ACTE  I.      SCfiNE   II. 
LA    LAIMGUE   D'UNE   FEMME. 

PENSEZ-VOUS  qu'un  vain  bruit  puisse  m'abasourdir  ? 
N'ai-je  pas  entendu  les  lions  m'assourdir  ? 
N'ai-je  pas  entendu  de  la  mer  le  tapage, 
Quand  comme  un  sanglier  elle  ecume  de  rage  ? 
N'ai-je  pas  entendu  dans  mille  et  un  combats 
Les  lourds  canons  cracher ;  la  foudre  en  ses  eclats  ? 
N'ai-je  pas  entendu  les  clameurs  des  trompettes, 
Et  les  chevaux  hennir  en  proie  a  leurs  venettes  ? 

La  langue  d'une  femme oh  !  ce  n'est  si  bruyant 

Que  le  marron  du  feu  qui  s'echappe  en  criant. 

ACTE   IV.      SCfeNE   HI. 
FRAGMENT. 

Pet.  Catherine,  aliens,  viens,  nous  irons  chez  ton 

pere, 

Tout  bonnement  dans  ces  habits  de  pauvre  here, 
II  n'est  besoin  sur  soi  d'entasser  ses  tresors  ; 
Nos  vetements  seront  pauvres,  mais  da !  nos  bourses 
Seront  ivres  d'argent,  et  d'or  des  puits,  des  sources ; 
C'est  1'ame,  souviens  toi,  qui  fait  riche  le  corps. 
De  meme  le  soleil,  mettant  voiles  dehors, 
Force  a  s'aller  cacher  le  plus  sombre  nuage, 
De  meme  notre  honneur  sait  se  frayer  passage 
A  travers  les  replis  du  plus  infime  habit ; 
L'ecale  de  la  noix  cache  son  divin  fruit. 
Quoi !  le  Geai  serait  plus  prise  que  1'Alouette, 
Parce  que  son  plumage  a  plus  riche  facette  ? 
T  2 
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Because  his  painted  skin  contents  the  eye  ? 
O,  no,  good  Kate ;  neither  art  thou  the  worse 
For  this  poor  furniture,  and  mean  array. 
If  thou  account' st  it  shame,  lay  it  on  me  : 
And  thereiore,  frolic ;  we  will  hence  forthwith, 
To  feast  and  sport  us  at  thy  father's  house. — 
Go,  call  my  men,  and  let  us  straight  to  him ; 
And  bring  our  horses  unto  Long-lane  end, 
There  will  we  mount,  and  thither  walk  on  foot. — 
Let's  see  ;  I  think,  'tis  now  some  seven  o'clock, 
And  well  we  may  come  there  hy  dinner-time. 

Kaih.  I  dare  assure  you,  sir,  'tis  almost  two ; 
And  'twill  he  supper-time,  ere  you  come  there. 

Pet.  It  shall  be  seven,  ere  I  go  to  horse  : 
Look,  what  I  speak,  or  do,  or  think  to  do, 
You  are  still  crossing  it. — Sirs,  let 't  alone : 
I  will  not  go  to-day  ;  and  ere  I  do, 
It  shall  be  what  o'clock  I  say  it  is. 

Hor.  Why,  so !   this  gallant  will  command  the 
sun.  [Exeunt. 


ACT   V,       SCENE    II. 
FRAGMENT. — A   WOMAN'S    DUTY. 

Kaih.  Fye,  fye !  unknit  that  threat'ning  unkind 

brow; 

And  dart  not  scornful  glances  from  those  eyes, 
To  wound  thy  lord,  thy  king,  thy  governor  : 
It  blots  thy  beauty,  as  frosts  bite  the  meads  ; 
Confounds  thy  fame,  as  whirlwinds  shake  fair  buds ; 
And  in  no  sense  is  meet  or  amiable. 
A  woman  mov'd,  is  like  a  fountain  troubled, — 
Muddy,  ill-seeming,  thick,  bereft  of  beauty ; 
And,  while  it  is  so,  none  so  dry  or  thirsty 
Will  deign  to  sip  or  touch  one  drop  of  it. 
Thy  husband  is  thy  lord,  thy  life,  thy  keeper, 
Thy  head,  thy  sovereign  ;  one  that  cares  for  thee, 
And  for  thy  maintenance :  commits  his  body 
To  painful  labour,  both  by  sea  and  land ; 
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La  vipere  serait  de  1'anguille  au-dessus 
Parce  que  sa  peau  peinte  a  reflets  de  Nessus  ? 
Non,  Catherine,  non  ;  ne  seras  amoindrie 
Par  ces  mechants  habits,  qui  n'ont  de  braverie  ; 
Si  tu  les  prends  a  mal,  ma  foi  tant  pis  pour  toi, 
Je  le  prends  en  entier  moi,  ce  mal  la  sur  moi !... 
Voyons,  soyons  aimable,  allons,  aliens,  ma  chere, 
Aliens  nous  amuser,  festoyer  chez  ton  pere. 
Va,  fais  venir  mes  gens,  sans  delai,  je  le  veux, 
Fais  venir  les  chevaux,  il  m'en  faut  au  moins  deux, 
Fais-les  conduire  enfin  a  la  longue  ruelle, 
Nous  irons  les  trouver  a  pied,  ma  toute  belle  !... 
II  est  sept  heures,  nous  pourrons  diner  la  bas  ! 

Cath.  Deux  heures  ont   sonne ;    Messire,  il  ne 

laut  pas 
Penser  pour  le  diner  arriver  chez  mon  pere. 

Pet.  Avant  que  je  ne  sois  sur  mon  cheval,  ma  chere 
II  sera,  je  te  dis,  sept  heures,  j'en  suis  sur  ! 
Vrai !  tout  ce  que  je  dis,  on  le  traite  d'obscur, 
Je  ne  veux  pas  quitter  aujourd'hui  ma  demeure, 
Avant  qu'il  ne  soit  1'heure,  ou  je  veux  que  soit  1'heure ! 

Hor.  Eh !  mais !   ce  gaillard  la  n'a   certes   son 

pareil, 
II  en  remontrerait  a  Monsieur  le  Soleil ! 


ACTE   V.      SCfiNE   II. 
FRAGMENT. — LE    DEVOIR    D'UNE    FEMME. 

Cath.  Fi !  fi !  defronce  done  ce  front  qui  n'est 

aimable, 

Ne  lance  de  tes  yeux  regard  desagreable, 
Pour  blesser  ton  seigneur,  ton  roi,  ton  gouverneur ! 
Enfin  de  ta  beaute  ne  fais  une  laideur. 
Femme  en  emoi,  vois-tu,  c'est  comme  une  fontaine 
Et  troublee  et  boueuse  ayant  une  eau  malsaine, 
Qu'ayant  soif,  on  ne  boit.     Ton  mari,  sache  bien, 
C'est  ton  seigneur,  ton  chef,  ta  vie  et  ton  gardien. 
C'est  pour  te  soutenir  dans  une  douce  aisance, 
Qu'il  se  met  au  travail  des  que  le  jour  commence, 
Que  par  mer  et  par  terre  il  s'en  va  chevaucher 
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To  watch  the  night  in  storms,  the  day  in  cold, 

While  thou  liest  warm  at  home,  secure  and  safe  ; 

And  craves  no  other  tribute  at  thy  hands, 

But  love,  fair  looks,  and  true  obedience ; — 

Too  little  payment  for  so  great  a  debt ! 

Such  duty  as  the  subject  owes  the  prince, 

Even  such  a  woman  oweth  to  her  husband : 

And  when  she's  froward,  peevish,  sullen,  sour, 

And  not  obedient  to  his  honest  will, 

What  is  she,  but  a  foul  contending  rebel, 

And  graceless  traitor  to  her  loving  lord  ? — 

I  am  asham'd,  that  women  are  so  simple 

To  offer  war,  where  they  should  kneel  for  peace  ; 

Or  seek  for  rule,  supremacy,  and  sway, 

When  they  are  bound  to  serve,  love,  and  obey. 

Why  are  our  bodies  soft,  and  weak,  and  smooth, 

Unapt  to  toil,  and  trouble  in  the  world ; 

But  that  our  soft  conditions,  and  our  hearts, 

Should  well  agree  with  our  external  parts  ? 

Come,  come,  you  froward  and  unable  worms ! 

My  mind  hath  been  as  big  as  one  of  yours, 

My  heart  as  great ;  my  reason,  haply,  more, 

To  bandy  word  for  word,  and  frown  for  frown ; 

But  now,  I  see  our  lances  are  but  straws  ; 

Our  strength  as  weak,  our  weakness  past  compare,- 

That  seeming  to  be  most,  which  we  least  are. 

Then  vail  your  stomachs,  for  it  is  no  boot ; 

And  place  your  hands  below  your  husband's  foot : 

In  token  of  which  duty,  if  he  please, 

My  hand  is  ready,  may  it  do  him  ease. 
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Bravant  tous  les  perils  et  sans  jamais  broncher, 
Tandis  que  mollement  assise  sur  ta  couche, 
Tu  te  plais  a  rever  comme  sainte  Nitouche. 
Et  que  demande-t-il  pour  prix  de  ses  labeurs  ? 
Bon  visage  et  d'amour  les  gentillettes  fleurs  ? 
Pour  aussi  forte  dette  un  peu  d'obeissance, 
Serait-ce  exiger,  dis,  trop  grande  recompense  ? 
Oe  que  doit  de  tribut  a  son  prince,  un  sujet, 
La  femme  a  son  mari  le  doit,  et  quand,  de  fait, 
Elle  est  acariatre  et  reveche  et  boudeuse, 
Rebelle  a  son  vouloir,  constamment  querelleuse, 
Elle  devient  traitresse  envers  son  dit  seigneur. 
Je  suis  honteuse,  moi,  le  dis  du  fond  du  coeur, 
Dans  les  femmes  de  voir  ce  desir  de  la  guerre, 
Alors  qu'elles  devraient  demander  au  contraire 
La  paix  a  deux  genoux.     La  belle  ambition 
De  chercher  a  happer  la  domination  ? 
Quand  aimer  et  servir  est  le  devoir  des  femmes. 
Nos  corps  sont  trop  douillets,  trop  fragiles  nos  ames, 
Pour  aller  de  ce  monde  affronter  le  danger. 
Restons  femmes,  au  trone  il  ne  faut  plus  songer. 
Allons  la  paix,  allons  fantasque  ver  de  terre, 
Mon  esprit  fut  gonfle  plus  que  le  tien  naguere, 
Mon  coeur  plus  boursouffle,  ma  raison  encor  plus, 
J'ai  long-temps  riposte  pour  avoir  le  dessus, 
Mais  maintenant  je  vois  que  ne  portent  nos  fleches, 
Que  notre  force  est  faible  et  fourmille  de  brech.es, 
Que  c'est  donner  a  1'homme,  en  un  mot,  trop  beau  jeu, 
Qu'usurper  un  viril  que  nous  avons  si  peu ! 
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THE  subject  of  this  comedy  is  taken  from  the 
ninth  tale  of  the  third  day  of  Boccaccio.  "  The 
play,"  says  Johnson,  "  has  many  delightful  scenes, 
though  not  sufficiently  probable ;  and  some  happy 
characters,  though  not  new,  nor  produced  by  any 
deep  knowledge  of  human  nature."  Upon  the 
whole,  say  we,  in  spite  of  sundry  bold  scenes  which 
the  purer  taste  of  modern  times  would  have  toned 
down,  we  must  allow  the  comedy  to  be  amusing. 
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LE  SBJet  de  cette  comedie  est  tire  de  la  neuvieme 
nouvelle  du  troisieme  jour  du  Decameron  de  Boc- 
cace.  "  Cette  piece,"  dit  Johnson,  "  a  de  charmantes 
scenes,  quoiqu'elles  pechent  par  le  defaut  de  proba- 
bilite,  et  quelques  caracteres  heureusement  traces, 
quoique  peu  neufs,  et  n'accusant  pas  une  profonde 
connaissance  de  la  nature  humaine."  Au  total, 
dirons-nous,  malgre  quelques  situations  un  peu 
risquees  et  dont  le  gout  plus  epure  de  notre  temps  eut 
sans  doute  adouci  les  touches,  cette  comedie  est  tres 
amusante. 
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ACT   I.      SCENE   I. 
ADVICE   OF   A    MOTHER   TO    HER   SON. 

Countess.  Be  thou  blest,  Bertram !    and  succeed 

thy  father 

In  manners,  as  in  shape  !  thy  blood,  and  virtue, 
Contend  for  empire  in  thee ;  and  thy  goodness 
Share  with  thy  birth-right !     Love  all,  trust  a  few, 
Do  wrong  to  none  :  be  able  for  thine  enemy 
Rather  in  power  than  use  ;  and  keep  thy  friend 
Under  thy  own  life's  key :  be  check'd  for  silence  ; 
But  never  tax'd  for  speech. 

ACT  i.     SCENE  ii. — Paris. — A  Room  in  the  King's 
Palace. 

KING  OF  FRANCE,  LORDS  and  others  attending. 
Enter  BERTRAM,  LAFEU,  and  PAROLLES. 

1  Lord.  It  is  the  count  Rousillon,  my  good  lord, 
Young  Bertram. 

King.  Youth,  thou  bear'st  thy  father's  face  ; 

Frank  nature,  rather  curious  than  in  haste, 
Hath  well  compos'd  thee.     Thy  father's  moral  parts 
May'st  thou  inherit  too  !     Welcome  to  Paris. 

Ber.  My  thanks  and  duty  are  your  majesty's. 
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ACTE    I.       SCENE   I. 
CONSEIL   D'UNE    MERE   A   SON    FILS. 

La  Comtesse.  Sois  beni,  mon  Bertram,  et  succede 

a  ton  pere 

En  ta  personne,  aussi  bien  qu'en  son  caractere. 
Ton  sang  et  ta  vertu  sont  ton  code  de  lois. 
Exerce  ta  bonte,  sans  oublier  tes  droits. 
Aime  assez  largement,  mais  garde  la  prudence, 
Ne  fais  tort  a  personne,  et  dans  ta  prevoyance, 
A  distance  de  toi  quand  tiens  ton  ennemi, 
Sous  la  cle  de  ta  vie,  oh  !  garde  ton  ami; 
Enfin  que  soit  plutot  remarque  ton  silence, 
Que  ton  manque  de  tact  a  parler  sans  urgence. 

ACTE  i.    SCENE  ii. — Paris. —  Une  Chambre  dans  le 
Palais  du  Roi. 

LE  Roi  DE  FRANCE,  SEIGNEURS  et  suivants. 
Entrent  BERTRAM,  LAFEU,  et  PAROLLES. 

1  Seig.  C'estle jeune  Bertram,  Comte de Eoussillon, 
Mon  Seigneur ! 

Le  Roi.  Jouvencel !  tu  tiens  d'un  bon  sillon, 

La  nature  pour  toi  fut  une  bonne  mere, 
Tu  portes  fierement  le  beau  nom  de  ton  pere  ; 
Sois  ici  bienvenu,  de  ton  pere  surtout 
Si  tu  sus  heriter  de  1' esprit  et  du  gout. 

Bert.  A  votre  majeste,  mon  respect !    mon  hom- 

mage! 


284  ALL'S  WELL  THAT  ENDS  WELL. 

King.  I  would  I  had  the  corporal  soundness  now, 
As  when  thy  father,  and  myself,  in  friendship 
First  try'd  our  soldiership  !     He  did  look  far 
Into  the  service  of  the  time,  and  was 
Discipled  of  the  bravest :  he  lasted  long ; 
But  on  us  both  did  haggish  age  steal  on, 
And  wore  us  out  of  act.     It  much  repairs  me 
To  talk  of  your  good  father  :  In  his  youth 
He  had  the  wit,  which  I  can  well  observe 
To-day  in  our  young  lords  ;  but  they  may  jest, 
Till  their  own  scorn  return  to  them  unnoted, 
Ere  they  can  hide  their  levity  in  honour. 
So  like  a  courtier,  contempt  nor  bitterness 
Were  in  his  pride  or  sharpness  ;  if  they  were, 
His  equal  had  awak'd  them  ;  and  his  honour, 
Clock  to  itself,  knew  the  true  minute  when 
Exception  bid  him  speak,  and,  at  this  time, 
His  tongue  obey'd  his  hand  :  who  were  below  him 
He  us'd  as  creaturea  of  another  place  ; 
And  bow'd  his  eminent  top  to  their  low  ranks, 
Making  them  proud  of  his  humility, 
In  their  poor  praise  he  humbled  :  Such  a  man 
Might  be  a  copy  to  these  younger  times  ; 
Which,  follow'd  well,  would  demonstrate  them  now, 
But  goers  backward. 


Ber.  His  good  remembrance,  sir, 

Lies  richer  in  your  thoughts,  than  on  his  tomb ; 
So  in  approof  lives  not  his  epitaph, 
As  in  your  royal  speech. 


King.  'Would,    I    were  with    him !    He    would 

always  say, 

(Methinks,  I  hear  him  now :  his  plausive  words 
He  scatter'd  not  in  ears,  but  grafted  them, 
To  grow  there,  and  to  bear,) — Let  me  not  live, — 
Thus  his  good  melancholy  oft  began, 
On  the  catastrophe  and  heel  of  pastime, 
When  it  was  out, — let  me  not  live,  quoth  he, 


TOUT   EST   BIEN   QUI   FINIT   BIEN.  285 

Le  Hoi.  Que  je  voudrais  encor  posseder  du  jeune 

age 

La  fermete  de  corps,  de  1'ame  la  vigueur, 
Comme  alors  que  ton  pere  et  moi,  dans  notre  fleur, 
Nous  faisions  du  soldat  le  noble  apprentissage  ; 
Oh  !  ce  fut  un  grand  creur  ton  pere,  et  meme  un  sage  ! 
II  dura  bien  longtemps  ;  mais  1'age,  mais  le  temps, 
Nous  a  mis  sous  le  joug  de  trop  nombreux  printemps. 
Cela  me  rajeunit  de  parler  de  ton  pere, 
Jeune  il  avait  1' esprit  mordant,  la  verve  altiere 
Que  je  remarque  encor  dans  nos  jeunes  seigneurs, 
Mais  ceux-ci  ne  sont  pas  certe  aussi  bons  veilleurs 
De  1'honneur,  que  ne  fut  jadis  ton  noble  pere. 
Us  ont  ce  sans  souci  que  fait  1'humeur  legere  ; 
A  la  tete  sou  vent  se  jetant  leurs  mepris 
Sans  vergogne,  et  pourtant  entr'eux  restant  amis. 
C'etait  un  courtisan,  et  de  grand  caractere, 
Que  ce  bien  cher  ami,  que  ton  honore  pere  ! 
De  son  honneur  jamais  ils  n'eut  porte  le  deuil, 
Son  egal  eut  bien  vite  eveille  son  orgueil ; 
A  1'instant  meme  aussi,  cela  fait  son  eloge, 
Etait-il  eveille,  que  sus  !  de  son  horloge 
L'aiguille  avait  a  peine  avance  d'un  seul  cran, 
Qu'il  vous  obeissait  a  1'appel  du  cadran. 
Mais  au-dessous  de  lui,  c'etait  toute  autre  chose, 
II  abaissait  sa  crete,  et  n'eut  sans  forte  cause 
Un  seul  instant  sorti  de  son  humilite, 
Se  tenant  au  niveau  de  leur  infimite. 
Oh  !  c'etait  un  tresor,  un  bijou  qu'un  tel  homme, 
Le  modele  en  un  mot  du  parfait  gentilhomme, 
Pour  les  gens  d'aujourd'hui,  s'il  vivait,  Roussillon 
De  la  vertu  serait  le  plus  ferme  aiguillon  ! 

Bert.  Le   souvenir,  Seigneur,  qui  de  vos  levres 

tombe 
Dit  plus  que  1'epitaphe  inscrite  sur  sa  tombe ! 

Le  Hoi.  Que  ne  suis-je  avec  lui?     Que  j'aimais 

ses  discours ! 

(Que  mon  oreille  croit  entendre  tous  les  jours) 
II  greffait  dans  le  coeur  une  bonne  parole 
Pour  y  porter  ce  fruit  qui  rafraichit,  console  ! 
Puisse-je  ne  pas  vivre  /...A  la  fin  d'un  ebat 
C'etait  son  triste  mot,  a  rebours  son  vivat ! 
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After  my  flame  lacks  oil,  to  be  the  snuff" 
Of  younger  spirits,  whose  apprehensive  senses 
All  but  new  things  disdain  ;  whose  judgments  are 
Mere  fathers  of  their  garments  ;  whose  constancies 

Expire  before  their  fashions  : This  he  wish'd 

I,  after  him,  do  after  him  wish  too, 
Since  I  nor  wax,  nor  honey,  can  bring  home, 
I  quickly  were  dissolved  from  my  hive, 
To  give  some  labourers  room. 


ACT  II.      SCENE   III. 

HONOUR   DUE   TO    PERSONAL   VIRTUE   ONLY,    NOT   TO 
BIRTH. 

King.  From  lowest  place  when  virtuous  things 

proceed, 

The  place  is  dignified  by  the  doer's  deed : 
Where  great  additions  swell,  and  virtue  none, 
It  is  a  dropsied  honour :  good  alone 
Is  good  without  a  name  ;  vileness  is  so  : 
The  property  by  what  it  is  should  go, 
Not  by  the  title.     She  is  young,  wise,  fair ; 
In  these  to  nature  she 's  immediate  heir ; 
And  these  breed  honour :  that  is  honour's  scorn, 
Which  challenges  itself  as  honour's  born, 
And  is  not  like  the  sire :  Honours  best  thrive, 
When  rather  from  our  acts  we  them  derive 
Than  our  fore-goers  :  the  mere  word 's  a  slave, 
Debauch'd  on  every  tomb ;  on  every  grave, 
A  lying  trophy,  and  as  oft  is  dumb, 
Where  dust,  and  damn'd  oblivion,  is  the  tomb 
Of  honour'd  bones  indeed. 


ACT   V.      SCENE  III. 
AGAINST   DELAY. 

King.  Let 's  take  the  instant  by  the  forward  top 
For  we  are  old,  and  on  our  quick'st  decrees 
The  inaudible  and  noiseless  foot  of  time 
Steals  ere  we  can  effect  them. 
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Puisse-je  ne  pas  vivre,  alors  que  de  ma  lampe 
Laflamme  baissera.    Mieux  vaut  queje  decampe, 
Plutot  que  devenir  de  plus  jeunes  esprits 
N'aimant  que  le  nouveau,  le  jouet,  le  mepris; 
Dont  les  jugements  sont  pris  a  nos  antipodes 
Dont  la  constance  expire  avant  menu  leurs  modes. 
Tel  etait  son  souhait.     Je  fais  le  meme  voau, 
Puisque  je  ne  suis  plus  que  si  peu,  que  si  peu, 
Que  ne  puis  apporter  cire  ou  miel  a  la  ruche, 
Vivre  encore  serait  un  crime  envers  la  huche. 

ACTE   II.      SCENE  III. 

L'HONNEUR    DU   AU    MERITE    PERSONNEL,    NON    A    LA 
NAISSANCE. 

Le  Roi.  Quand  la  vertu  surgit  meme  du  plus  bas 

lieu 

Le  lieu  devient  soudain  sanctuaire  de  Dieu. 
Ou  la  vertu  n'est  pas,  1'honneur  est  chimerique, 
Le  bien  lui  seul  est  bien,  sans  nom  patronymique. 
Le  vil...lui  !...reste  vil  !...Par  sa  seule  valeur 
Et  non  d'apres  son  titre,  il  ne  faut  faire  erreur, 
Une  chose  doit  etre  a  jamais  estimee, 
Mieux  que  ceinture  d'or  vaut  bonne  renommee. 
Elle  est  jeune,  elle  est  belle,  a  sagesse  et  vertus, 
Quelles  sortes  d'honneurs  desirez-vous  de  plus  ? 
Le  rebut  de  1'honneur,  on  ne  saurait  le  taire, 
Est  ne  du  deshonneur,  ne  ressemble  a  son  pere. 
L'honneur  est  plus  encor  quand  nous  le  conquerons, 
Que  lorsque  des  ayeux  nous  viennent  ses  neurons. 
Le  mot,  sachez-le  bien,  le  mot  n'est  qu'un  esclave, 
Avili,  sur  la  tombe  et  qui  bien  souvent  brave 
La  franche  honnetete.     Souvent  un  nom  fort  beau 
Dans  un  coupable  oubli  s'eteint  sur  un  tombeau  ! 

ACTE   V.       SCENE    III. 
CONTRE   LE    DtLAI. 

Happens,  happens  du  Temps  la  hune  d'artimon, 
Nous  sommes  deja  vieux,  ce  n'est  un  vain  sermon ; 
Et  les  pieds  du  vieux  Temps  a  1'oreille  inaudibles 
Marchent  sur  nos  projets  et  les  rend  impossibles. 
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THE  story  is  from  Ariosto's  Orlando  Furioso. 

POPE. 

It  is  true,  as  Mr.  Pope  has  observed,  that  some 
thing  resembling  the  story  of  this  play  is  to  be  found 
in  the  Fifth  Book  of  Orlando  Furioso.  In  Spenser's 
"  Fairy  Queen,"  as  remote  an  original  may  be 
traced.  A  novel,  however,  of  Belleforest,  copied 
from  another  of  Bandello,  seems  to  have  furnished 
Shakespeare  with  his  fable,  as  it  approaches  nearer 
in  all  its  circumstances  to  the  play  before  us,  than 
any  other  performance  known  to  be  extant.  I  have 
seen  so  many  translations  from  this  once  popular 
collection,  that  I  entertain  no  doubt  but  that  the 
great  majority  of  them  have  made  their  appearance 
in  an  English  dress.  Of  that  particular  story  which 
I  have  just  mentioned,  viz.,  the  eighteenth  history 
in  the  third  volume,  I  have  hitherto  met  with  none. 

This  play  may  be  fairly  said  to  contain  two  of  the 
most  sprightly  characters  that  Shakespeare  ever 
drew.  The  wit,  the  humourist,  the  gentleman,  and 
the  soldier,  are  combined  in  Benedick.  It  is  to  be 
lamented,  indeed,  that  the  first  and  more  splendid 
of  those  distinctions  is  disgraced  by  unnecessary 
profaneness  ;  for  the  goodness  of  his  heart  is  hardly 
sufficient  to  atone  for  the  licence  of  his  tongue. 
The  innocent  levity  which  flashes  out  in  the  con 
versation  of  Beatrice,  received  a  sanction  from  that 
steadiness  and  spirit  of  friendship  to  her  cousin  so 
apparent  in  her  behaviour,  when  she  urges  her  lover 
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LA  fable  est  tiree  de  1'  Orlando  Furioso  d' Arioste 

POPE. 

II  est  vrai,  ainsi  que  le  fait  observer  M.  Pope, 
qu'on  trouve  quelque  chose  qui  ressemble  a  la  fable 
de  cette  piece  dans  le  cinquieme  livre  d' Orlando 
Furioso.  Dans  la  "  Heine  des  Fees  "  de  Spenser  on 
pent  trouver  quelqu' analogic  a  1'original.  II  parai- 
trait,  neanmoins  qu'un  roman  de  Belleforest,  copie 
d'apres  un  autre  roman  de  Bandello,  aurait  fourni  a 
Shakespeare  la  matiere  brute  de  sa  fable,  comme  elle 
se  rapproche  de  la  piece  en  question  plus  pres  dans 
toutes  ses  peripeties,  qu'aucune  autre  oeuvre  theatrale 
connue.  J'ai  vu  tant  de  traductions  de  cette  collec 
tion  naguere  populaire,  que  je  ne  doute  pas  que  la 
majorite  de  celles-ci  n'aient  parues  dans  un  cos 
tume  anglais.  Quant  a  la  nouvelle  sus-mentionnee, 
c'est  a  dire  la  dix-huitieme  histoire  du  troisieme 
volume,  je  n'en  ai  pas  rencontre  une  seule  trace. 

On  peut  dire,  sans  crainte  d'etre  dementi,  que 
cette  piece  contient  deux  des  personnages  tes  plus 
animes  que  Shakespeare  ait  jamais  portraite. 
L'esprit,  1'elegant  diseur  de  reparties  fines,  le 
gentilhomme  et  le  guerrier  se  trouvent  reunis  dans 
1'individualite  de  Benedick.  On  regrette  a  la  verite 
que  le  premier  et  le  plus  beau  de  ces  dons  soit 
entache  par  des  expressions  profanes  qui  n'ont  pas 
leur  raison  d'etre ;  car  la  bonte  de  son  coeur  suffit  a 
peine  pour  faire  pardonner  la  licence  de  sa  langue. 
L'innocente  legerete  qui  etincelle  dans  la  conversa- 
u 
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to  risk  his  own  life  by  a  challenge  to  Claudio.  In 
the  conduct  of  the  fable  there  is  an  imperfection 
similar  to  that  which  Dr.  Johnson  has  pointed  out 
in  the  "  Merry  Wives  of  Windsor."  The  second 
contrivance  is  less  ingenious  than  the  first ;  or,  to 
speak  more  plainly,  the  same  incident  is  become 
stale  by  repetition.  I  wish  some  other  method  had 
been  found  to  entrap  Beatrice,  than  that  very  stra 
tagem  which  before  had  been  successfully  practised 
on  Benedick. 

STEEVENS. 

The  plot  of  this  piece  is  related  by  Charles  Lamb, 
in  his  "  Tales  from  Shakespeare,"  not  only  in  a  very 
agreeable  style,  but  with  a  purity  of  diction  and  a 
degree  of  propriety  which  enable  us  to  recommend  it 
to  our  youthful  readers.  The  work  is  published  by 
Mr.  William  Tegg. 

C.  DE  C. 
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tion  de  Beatrice,  semble  sanctionnee  par  sa  Constance 
et  1'esprit  d'amitie  qu'elle  porte  a  sa  cousine,  qui 
parait  si  clairement  dans  sa  conduite,  quand  elle 
excite  son  amant  a  risquer  sa  vie  en  envoyant  un 
cartel  a  Claudio.  Dans  la  marche  de  la  i'able  on 
trouve  une  imperfection  analogue  a  celle  signalee 
par  le  Docteur  Johnson  dans  "  Les  Joyeuses  Com- 
meres  de  Windsor."  Le  second  incident  est  moins 
adroitement  imagine  que  le  premier ;  ou  pour 
mieux  dire,  le  meme  incident  devient  sans  saveur 
en  etant  repete.  Je  voudrais  qu'on  eut  trouve 
quelqu'autre  moyen  pour  prendre  au  piege  Beatrice 
que  celui  qui  avait  reussi  primitivement  a  faire  tomber 
Benedick  dans  le  piege. 

STEEVENS. 

Ce  conte  est  tres  agreablement  raconte  par 
Charles  Lamb  dans  ses  "  Tales  from  Shakespeare  " 
non  settlement  avec  une  grande  purete  de  style,  mais 
avec  beaucoup  de  convenance.  Nous  y  referons  nos 
jeunes  lecteurs.  L'ouvrage  est  public  par  notre 
editeur  M.  Guillaume  Tegg. 

C.  DE  C. 
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ACT    II.       SCENE    I. 
FRIENDSHIP    IN    LOVE. 

Friendship  is  constant  in  all  other  things, 

Save  in  the  office  and  affairs  of  love  : 

Therefore,  all  hearts  in  love  use  their  own  tongues 

Let  every  eye  negotiate  for  itself, 

And  trust  no  agent :  for  beauty  is  a  witch, 

Against  whose  charms  faith  melteth  into  blood. 


ACT    V.       SCENE    I. 
COUNSEL   OF    NO   WEIGHT    IN    MISERY. 

Before  LEONATO'S  House. 
Enter  LEONATO  and  ANTONIO. 

Ant.  If  you  go  on  thus,  you  will  kill  yourself; 
And  'tis  not  wisdom,  thus  to  second  grief 
Against  yourself. 

Leon.  I  pray  thee,  cease  thy  counsel, 

Which  falls  into  mine  ears  as  profitless 
As  water  in  a  sieve  :  give  not  me  coimsel ; 
Nor  let  no  comforter  delight  mine  ear, 
But  such  a  one  whose  wrongs  do  suit  with  mine. 
Bring  me  a  father,  that  so  loved  his  child, 
Whose  joy  of  her  is  overwhelm'd  like  mine, 
And  bid  him  speak  of  patience ; 
Measure  his  woe  the  length  and  breadth  of  mine, 
And  let  it  answer  every  strain  for  strain ; 
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ACTE    I.       SCENE    II. 
L'AMITIE'   EN    AMOUR. 

En  tout,  sauf  en  amour,  constante  est  1'amitie  ; 
En  affaires  d'amour,  mais  elle  est  sans  pitie. 
Done  que  les  amoureux  se  servent  de  leur  langue, 
Que  1'ceil  de  chacun  d'eux  exprime  sa  harangue. 
La  beaute  se  formule  en  caprices  divers 
Et  jamais  ne  se  lie  au  quart,  pas  plus  qu'au  tiers. 

ACTE   V.      SCENE   I. 

LES    CONSEILS    N'ONT    PAS    DE    POIDS    DANS    LE 
MALHEUR. 

Devant  la  Maison  de  LEONATO. 
Entrent  LEONATO  et  ANTONIO. 

Ant.  Si  vous  allez  ainsi,  vous  vous  tuerez  vous- 

meme, 
Nourrir  une  douleur  est  folie  a  1'extreme. 

Leon.  Ah !  cesse  des  conseils  infructueux  et  vains, 
Ils  ne  sauraient  donner  soulas  a  mes  chagrins  : 
Ma  douleur  ne  pourrait  recevoir  allegeance 
Que  d'un  coeur  eprouve  par  la  meme  endurance. 
Que  Ton  m'amene  tin  pere  ayant  autant  que  moi 
Aime  sa  chere  enfant,  et  dans  pareil  emoi, 
Un  jour  ayant  perdu  ce  tresor  d'esperance, 
Et  qu'on  lui  dise  de  me  precher  patience. 
Mesurez  son  chagrin  au  chagrin  que  je  sens, 
Et  tous  ses  sentiments,  tenans,  aboutissans, 
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As  thus  for  thus,  and  such  a  grief  for  such, 

In  every  lineament,  branch,  shape,  and  form  : 

If  such  a  one  will  smile,  and  stroke  his  beard  ; 

Cry — sorrow,  wag  !  and  hem,  when  he  should  groan ; 

Patch  grief  with  proverbs  ;  make  misfortune  drunk 

With  candle-wasters  ;  bring  him  yet  to  me, 

And  I  of  him  will  gather  patience. 

But  there  is  no  such  man  :  For,  brother,  men 

Can  counsel,  and  speak  comfort  to  that  grief 

Which  they  themselves  not  feel ;  but,  tasting  it, 

Their  counsel  turns  to  passion,  which  before 

Would  give  preceptial  medicine  to  rage, 

Fetter  strong  madness  in  a  silken  thread, 

Charm  ache  with  air,  and  agony  with  words : 

No,  no ;  'tis  all  men's  office  to  speak  patience 

To  those  that  wring  under  the  load  of  sorrow  ; 

But  no  man's  virtue,  nor  sufficiency, 

To  be  so  moral,  when  he  shall  endure 

The  like  himself :  therefore  give  me  no  counsel : 

My  griefs  cry  louder  than  advertisement. 


Ant.  Therein  do  men  from  children  nothing  differ. 


Leon.  I  pray  thee,  peace ;    I  will  be  flesh  and 

blood ; 

For  there  was  never  yet  philosopher, 
That  could  endure  the  toothach  patiently ; 
However  they  have  writ  the  style  of  gods, 
And  make  a  pish  at  chance  and  sufferance. 
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Comparez-les  aux  miens  ; — si  trouvez  un  tel  pere 
Pret  a  sourire, — a  dire  au  chagrin  de  naguere, 
Va-t-en  chagrin  !  va-t-en !  quand  il  devrait  gemir, 
Et  souler  son  malheur  pour  le  faire  dormir, 

Alors amenez-moi  ce  pere,  et,  sans  doutance, 

J'apprendrai  de  ce  pere  a  prendre  patience  ! 
Mais,  un  tel  homme,  frere  !  il  n'exista  jamais. 
Les  hommes,  vois-tu  bien,  ont  des  propos  tout  prets 
Pour  donner  des  conseils,  calmer  douleur  amere, 
Qu'eux,  ils  n'eprouvent  pas.     Sentent-ils,  au  con- 

traire, 

Eux-memes  le  chagrin,  que  soudain  en  fureurs 
Se  changent  les  conseils  de  ces  consolateurs. 
Enchainer  la  folie  avec  un  fil  de  soie, 
Endormir  la  douleur,  1'arreter  dans  sa  voie, 
Pretendre  la  guerir,  en  lui  donnant  de  1'air, 
Croire  avec  de  vains  mots,  subjuguer  un  enfer  ! 
Non  !...Des  gens  sans  chagrin  c'est  le  lot  ordinaire, 
De  penser  que  pour  tout  ils  ont  un  vulneraire  ; 
Done,  treve  a  tes  conseils,  mes  chagrins  client  plus 

haut 
Que  des  banalites  ;  sur  eux  rien  ne  prevaut. 

Ant.  Les  hommes,  dans  ce  cas,  des  enfants  ont 

1'etoffe  ! 

Leon.  La  paix,  frere!    la  paix !.. .Jamais  un  phi- 

losophe 

N'a  paru  supporter  le  mal  de  dents,  je  crois, 
Sans  etre  impatient,  et  sans  etre  aux  abois  ! 
Dans  le  style  des  dieux,  avec  outrecuidance, 
Quoiqu'ils  eussent  ecrit :  "  Nargue  de  la  souffrance ! " 
Je  suis  de  chair,  de  sang,  je  suis  homme, — je  veux 
Hester  seul  a  souffrir  quand  je  suis  malheur  eux 
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THE  comedy  of  "As  you  like  it"  contains  an  odd 
jumble  of  characters.  Take,  first  of  all,  a  wicked 
Duke,  (as  in  the  "  Tempest,")  who  has  usurped  his 
brother's  patrimony ;  which  brother,  instead  of  being 
cast  upon  the  island  inhabited  by  Caliban,  has  been 
driven  within  the  more  prosaic  recesses  of  the  forest 
of  Ardennes  ; — add  to  these  ingredients  the  primi 
tive  and  singular  "  Coke's  Tale  of  Gamlyn,"  from 
Chaucer's  "  Canterbury  Pilgrims,"  sprinkled  with 
the  pleasing  characters  of  the  two  fascinating  dam 
sels  named  Rosalind  and  Celia,  who  surrender  their 
hearts,  as  if  payable  at  sight,  with  rather  unmaidenly 
haste,  on  the  principle  of  "  first  come  first  served ;" 
— and  you  have  the  bill  of  fare  which  Shakespeare 
has  dished  up  for  his  readers,  beneath  the  luxuriant 
shades  of  the  forest  of  Ardennes,  to  the,  by  no  means, 
obbligato  accompaniment  of  the  roaring  of  its 
somewhat  apocryphal  lions. 

It  cannot  be  denied  that  there  are  great  defects  in 
this  play.     The  same  details  that  seem  charming  in 
a  narrative,  are  often  mawkish  when  exhibited  on 
the  stage.     Nevertheless,   several  pleasing  scenes 
induce  us  to  overlook  the  shortcomings  of  the  plaj 
in  other  respects ;  for  in  all  Shakespeare's  works  w 
always  find  some  masterly  touches  that  reveal  "  tb 
god  within,"  although  he  may  occasionally  be  caugh 
napping. 
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As  you  like  it.  Cette  comedie  se  compose  d'un 
drole  d'assortiments  de  caracteres.  Prenez  d'abord 
un  mechant  Due,  (comme  dans  la  "  Tempete,")  qui 
a  usurpe  le  pouvoir  et  le  patrimoine  de  son  frere — 
lequel  au  lieu  d'etre  jete  par  la  tempete  dans  1'ile 
hantee  par  Caliban  est  plus  prosaiquement  jete  dans 
la  foret  des  Ardennes ; — ajoutez  a  cela  la  singuliere 
et  naive  histoire  du  Cuisinier  de  Chaucer, — de  nom 
Gamelyn — saupoudrez  cela  de  deux  gentilles  dames 
Rosalinde  et  Celia,  qui  donnent  leur  coeur — a  vue, 
au  premier  aspirant,  comme  ne  donnerait  pas  sa 
poupee  une  nllette,  et  vous  aurez  le  menu  que 
Shakespeare  a  servi  a  ses  habitues  sous  les  ombrages 
fabuleusement  beaux  de  la  foret  des  Ardennes,  et 
avec  1'accompagnement  pen  oblige  de  rugissements 
de  lions  etonnes  de  se  trouver  faire  partie  de  la 
piece. 

La  piece,  on  ne  saurait  le  nier,  a  de  grands  de- 
fauts.  Ce  qui  est  charmant  dans  un  conte,  est 
souvent  fade  dans  une  comedie.  Quelques  jolies 
scenes  font  donner  un  bill  d'indemnite  a  la  piece — 
parce  que  dans  les  oauvres  les  plus  faibles  de  Shake 
speare,  il  y  a  toujours  quelques  eclairs  qui  rappellent 
le  dieu — le  dieu  dormit-il. 
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ACT    II.       SCENE    III. 
GRATITUDE   OF   AN    OLD    SERVANT. 

Adam.  But  do  not  so :  I  have  five  hundred  crowns. 
The  thrifty  hire  I  sav'd  under  your  father, 
Which  I  did  store,  to  be  my  foster-nurse, 
When  service  should  in  my  old  limhs  lie  lame, 
And  unregarded  age  in  corners  thrown  ; 
Take  that :  and  He  that  doth  the  ravens  feed, 
Yea,  providently  caters  for  the  sparrow, 
Be  comfort  to  my  age  !     Here  is  the  gold ; 
All  this  I  give  you  :  Let  me  be  your  servant ; 
Though  I  look  old,  yet  I  am  strong  and  lusty : 
For  in  my  youth  I  never  did  apply 
Hot  and  rebellious  liquors  in  my  blood ; 
Nor  did  not  with  unbashful  forehead  woo 
The  means  of  weakness  and  debility ; 
Therefore  my  age  is  as  a  lusty  winter, 
Frosty,  but  kindly :  let  me  go  with  you ; 
I'll  do  the  service  of  a  younger  man 
In  all  your  business  and  necessities. 


ACT  II.      SCENE  VII. 
THE   SEVEN    ACES   OF   LIFE. 

All  the  world  's  a  stage, 
And  all  the  men  and  women  merely  players  ; 
They  have  their  exits,  and  their  entrances ; 
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ACTE   II.      SCfeNE   III. 
RECONNAISSANCE    D'UN    VIEUX   DOMESTIQUE. 

Adam.  Jeune  maitre,  tenez,  je  n'ai  ni  moins ni  plus, 
C'est  la  tout  mon  avoir,  mads,  j'ai  cinq  cents  ecus, 
Loyalement  gagnes  sous  votre  honore  pere, 
Que  je  thesaurisais  pour  narguer  la  misere, 
Lorsque,  dans  mon  declin,  fatigues  mes  vieux  os 
Me  feraient  pressentir  le  besoin  du  repos. 
Prenez-les.     Celui-la,  1'Auteur  de  la  Nature, 
"  Aux  petits  des  oiseaux  qui  donne  la  pature," 
Celui-la  qui  pourvoit  aux  besoins  des  corbeaux, 
Deviendra  mon  soutien,  soulagera  mes  maux  ; 
Voici  cet  or,  prenez.-.Exaucez  ma  supplique, 
En  daignant  m'agreer  pour  votre  domestique : 
J'ai  1'air  vieux,  mais  je  suis  et  fort  et  vigoureux, 
Car  j'ai  su  preserver  un  sang  pur,  genereux, 
En  fuyant  les  exces  dans  ma  verte  jeunesse, 
Si  que,  tres  plantureuse  encore  est  ma  vieillesse. 
Pres  de  vous,  soyez  sur,  mes  ans  les  oublierai ; 
Au  mieux  de  mon  pouvoir,  et  je  vous  servirai. 

ACTE   II.      SCfeNE   VII. 
LES    SEPT  ACES    DC   LA   VIE. 

Le  Monde  est  un  Theatre, 
Hommes,  femmes  ne  sont  que  des  comediens 
Souventefois  entrant  et  sortant  pour  des  riens, 
Mais  tous  visant  a  plaire  a  la  foule  idolatre. 
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And  one  man  in  his  time  plays  many  parts, 
His  acts  being  seven  ages.     At  first,  the  infant 
Mewling  and  puking  in  the  nurse's  arms  ; 
And  then,  the  whining  school-boy,  with  his  satchel, 
And  shining  morning  face,  creeping  like  snail 
Unwillingly  to  school :  And  then  the  lover  ; 
Sighing  like  furnace,  with  a  woeful  ballad 
Made  to  his  mistress'  eye-brow :  Then  a  soldier  ; 
Full  of  strange  oaths,  and  bearded  like  the  pard, 
Jealous  in  honour,  sudden  and  quick  in  quarrel. 
Seeking  the  bubble  reputation 
Even  in  the  cannon's  mouth  :  And  then,  the  justice 
In  fair  round  belly,  with  good  capon  lin'd, 
With  eyes  severe,  and  beard  of  formal  cut, 
Full  of  wise  saws  and  modern  instances, 
And  so  he  plays  his  part :  The  sixth  age  shifts 
Into  the  lean  and  slipper'd  pantaloon  ; 
With  spectacles  on  nose,  and  pouch  on  side  ; 
His  youthful  hose  well  sav'd,  a  world  too  wide 
For  his  shrunk  shank ;  and  his  big  manly  voice, 
Turning  again  toward  childish  treble,  pipes 
And  whistles  in  his  sound  :  Last  scene  of  all, 
That  ends  this  strange  eventful  history, 
Is  second  childishness,  and  mere  oblivion ; 
Sans  teeth,  sans  eyes,  sans  taste,  sans  every  tiling. 


ACT   II.      SCENE  VII. 
SCNC. 

I. 

Blow,  blow,  thou  winter  wind, 
Thou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude ; 
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La  vie  est  pour  cbaque  homme  une  piece  a  tiroir, 
Ou  tous  les  jours  il  jcrae  un  role — triste  a  voir. 
La  piece,  en  general,  divisee  en  sept  actes, 
Dure  sept  fois  sept  ans,  y  compris  les  entr'actes. 
Elle  a  pour  premier  acte  un  long  miaulement, 
C'est  1'enfant  qui  criaille,  et  geint  a  tout  moment. 
Le  second  acte  est  gai,  frais  et  plein  de  lumiere, 
C'est  1'ecolier  qui  fait  ecole  buissonniere. 
Le  troisieme  acte  est  plein  de  ce  chaud  sentiment 
Qu'en  vers  transis  soupire  a  sa  belle  un  amant. 
Sur  cet  air  tapageur  :  "  J'  tape  partout,  gar'  vipere ; " 
S'ouvre  1'acte  suivant  avec  un  militaire, 
Comme  un  vieux  juif  barbu,  jaloux  de  son  honneur, 
Jurant  mille  jurons,  taquin  et  querelleur, 
Pour  attraper  ce  bruit  qu'on  appelle  la  gloire, 
Courant  sus  aux  canons  en  s'ecriant :  "  Victoire !  " 
L'acte  qui  suit  nous  montre  un  magistrat  barbon 
Au  ventre  rebondi,  rembourre  d'un  chapon, 
Avec  barbe  taillee  et  de  gros  yeux  severes, 
Plein  de  sages  dictons  et  de  sots  commentaires. 
Le  sixieme  acte  c'est  feu  le  bel  Apollon, 
Lunettes  sur  le  nez,  aujourd'hui  Pantalon ; 
Sa  voix  male  jadis,  devenue  aigrelette, 
Crie  et  siffle  a  la  fois  comme  nne  serinette  ; 
Un  haut  de  chausses  ample  et  jadis  bleu  barbeau, 
Vaste  entonnoir  contient  ses  jambes  en  fuseau. 
Le  septieme  acte  enfin  de  cette  etrange  liistoire 
Est  la  seconde  enfance,  et  c'est  a  n'y  pas  croire : 
L'homme  a  tout  oublie, — tout  perdu, — rien  appris  ; 
Sans  dents,  sans  yeux,  sans  gout,  ce  n'est  plus  qu'un 

debris ! 
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CHANSON. 

I. 

Souffle,  souffle  vent  d'hiver 
Moins  blessant,  et  moins  amer 
Que  I'ingratitude  humaine : 
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Thy  tooth  is  not  so  keen, 
Because  thou  art  not  seen, 

Although  thy  breath  be  rude. 
Heigh,  ho  !  sing,  heigh,  ho  !  unto  the  green  holly  : 
Most  friendship  is  feigning,  most  loving  mere  foEy  : 
Then,  heigh,  ho,  the  holly ! 
This  life  is  most  jolly. 


ii. 

Freeze,  freeze,  thou  bitter  sky, 
That  dost  not  bite  so  nigh 

As  benefits  forgot : 
Though  thou  the  waters  warp, 
Thy  sting  is  not  so  sharp 

As  friend  remember'd  not. 

Heigh,  ho  !  sing,  heigh,  ho  !  unto  the  green  holly  : 

Most  friendship  is  feigning,  most  loving  mere  folly  : 

Then,  heigh,  ho,  the  holly ! 

This  life  is  most  jolly. 


ACT  rv. 

THE   VARIETIES   OF   MELANCHOLY. 

I  HAVE  neither  the  scholar's  melancholy,  which  is 
emulation ;  nor  the  musician's,  which  is  fantastical ; 
nor  the  courtier's,  which  is  proud  ;  nor  the  soldier's, 
which  is  ambitious  ;  nor  the  lawyer's,  whicli  is 
politic ;  nor  the  lady's,  which  is  nice ;  nor  the  lover's, 
which  is  all  these  :  but  it  is  a  melancholy  of  mine 
own,  compounded  of  many  simples,  extracted  from 
many  objects  :  and,  indeed,  the  sundry  contemplation 
of  my  travels,  in  which  my  often  rumination  wraps 
me,  is  a  most  humorous  sadness. 
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Tu  hurles  comme  les  loups, 
Mais,  meme  en  ton  fier  courroux, 
Ta  dent  n'est  pas  si  malsaine 
Que  n'est  la  dent  de  la  haine  : 
Flon,  flon,  laridera,  chantons,  chantons  le  hoiix, 
L'amitie  n'est  qu'un  mot !  1' amour  vanite  pure ! 
Vive  le  houx  et  sa  verdure  ! 
Vive  la  verdure  du  houx ! 


ii. 

Gele,  gele  vent  du  nord 
Tu  nous  fais  bien  moins  de  tort 
Qu'un  cceur  sans  reconnaissance  ; 
Et  quoique  dans  ton  courroux 
Tu  crispes  1'eau  vertuchoux  ! 
La  piqure  de  ta  lance 
Blesse  moins  qu'ingrate  offense  : 
Flon,  flon,  laridera,  chantons,  chantons  le  houx, 
L'amitie  n'est  qu'un  mot !  1' amour  vanite  pure  ! 
Vive  le  houx  et  sa  verdure ! 
Vive  la  verdure  du  houx  ! 


ACTE   IV. 
LES   VARIETES    DE   LA    MELANCOLIE. 

JE  n'ai  ni  la  melancolie  de  1'erudit,  qui  n'est 
autre  que  de  1'emulation  ;  ni  celle  du  musicien,  qui 
est  fantasque  ;  ni  celle  du  courtisan,  qui  est  orgueil- 
leuse ;  ni  celle  du  guerrier,  qui  est  ambitieuse ;  ni 
celle  de  1'avocat,  qui  est  cauteleuse ;  ni  celle  de  la 
grande  dame,  qui  est  frivole  ;  ni  celle  de  1'amant,  qui 
est  un  fouillis  de  toutes  ces  choses :  mais  bien  une 
melancolie  a  moi,  composee  de  nombre  de  simples 
distillees  de  nombre  d'objets  ;  et  en  effet  la  contem 
plation  multiple  des  mes  voyages,  dans  laquelle  la 
meditation  me  plonge  souvent,  est  une  tristesse  tres 
piquante. 
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'OuR  work,  which  partakes  of  the  same  nature  as 
that  of  the  bee,  has  led  us  to  gather  honey  not  only 
from  Shakespeare's  well-stored  hive,  but  likewise 
from  the  treasuries  both  of  his  commentators,  and  of 
such  authors  as  have  written  in  a  spirit  of  reverential 
admiration  on  this  poet  of  poets  and  his  works.  In 
the  present  instance,  we  borrow  the  following  critical 
remarks  on  "  Troilus  and  Cressida  "  from  Thomas 
Campbell's  excellent  edition,  feeling  convinced  that 
nothing  we  could  write  would  better  express  our 
thoughts  on  the  subject ;  or  carry  with  it  the  same 
weight  as  an  opinion  given  by  the  author  of  "  The 
Last  Man." 

"  Shakespeare  drew  the  chief  materials  of  this 
drama  from  Caxton's  '  Recuyel  of  the  Histories  of 
Troy,'  and  from  Chaucer's  '  Troilus  and  Cressida.' 
A  good  many  books  of  Chapman's  translations  of 
the  '  Iliad '  had  appeared  before  the  play  was 
written,  though  the  whole  was  not  published  till  a 
year  after ;  so  that  Shakespeare  may  plead  the 
excuse  of  ignorance  and  false  information  for  his 
historical  injunction  to  Achilles,  in  making  him 
treacherously  murder  the  unarmed  Hector ;  though 
the  translated  parts  of  the  '  Iliad  '  already  published 
ought  to  have  taught  him  a  fairer  conception  of 
PeLLdes'  character.  The  poet  has  gleaned,  in 
general,  so  just  a  conception  of  the  chiefs  in  the 
Trojan  siege,  that  his  making  Achilles  a  cowardly 
assassin  is  more  surprising  even  than  his  anachro 
nism  of  Hector  quoting  Aristotle.  His  Ulysses  is 
Homeric  ;  and  the  Cressida  described  by  Ulysses  in 
Shakespeare,  is  a  rich  portraiture. 
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NOTRE  travail  est  un  travail  d'abeille  ;  nous 
avons  cherche  notre  miel  non  seulement  dans  cette 
inepuisable  ruche  qui  fut  Shakespeare,  mais  dans 
tous  ceux  qui  ayant  une  legitime  admiration  pour  ce 
Poete  des  Poetes  ont  ecrit  sur  lui  et  sur  ses  ceuvres. 
Nous  prenons  aujourd'hui  dans  1'excellente  edition 
que  fit  Thomas  Campbell,  1'admirable  auteur  du 
"Last  Man,"  1'appreciation  critique  de  "  Troilus  et 
Cressida  "  parce  que  rien  que  nous  puissions  ecrire 
ne  rendrait  aussi  bien  notre  pensee ;  et  qu'en  citant 
Thomas  Campbell  nous  avons,  pour  nous,  une  im 
mense  autorite. 

Nous  laissons  la  parole  a  Thomas  Campbell. 

"  Shakespeare  a  tire  les  principaux  materiaux  de 
ce  drame  du  '  Recueil  des  Histoires  de  Troy '  de 
Caxton,  et  du  '  Troilus  et  Cressida '  de  Chaucer. 
Un  grand  nombre  de  volumes  des  traductions  de 
1'Iliade  de  Chapman  avaient  paru  avant  que  la  piece 
ne  fut  ecrite,  quoique  la  collection  entiere  ne  fut 
publiee  qu'un  an  apres ;  en  sorte  que  Shakespeare 
peut  plaider  1'excuse  d'ignorance  et  de  fausse 
information  pour  son  injustice  historique  envers 
Achille  qu'il  fait  tuer  traitreusement  Hector  des- 
arme;  quoique  les  parties  traduites  de  1'Iliade  deja 
publiees  eussent  du  lui  faire  concevoir  une  meilleure 
opinion  du  fils  de  Pelee.  Le  poete  s'est  forme  en 
general  une  idee  juste  des  chefs  du  siege  de  Troie, 
ce  qui  rend  sa  personnification  d' Achille  dont  il  fait 
un  lache  assassin  plus  surprenante  encore  que  son 
anachronisme  de  faire  citer  Aristote  par  Hector. 
Son  Ulysse  est  Homerique,  et  Cressida  decrite  par 
Ulysse  dans  Shakespeare,  est  une  belle  figure. 
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"  It  is  certainly,  however,  not  one  of  our  great  dra 
matist's  masterpieces.  The  language  is  too  often 
tortuously  and  tumultuously  figurative,  and  is  so 
cramped  with  Shakespeare's  frequent  fault  of  trying 
to  be  over-muscular  in  expression,  that  there  are 
almost  whole  scenes  which,  if  they  had  been  written 
by  a  satiric  imitator  of  his  style,  I  should  say  were 
a  cruel  caricature  of  Shakespeare. 

"  The  plot,  if  there  can  be  said  to  he  any,  gives  us 
no  consolatory  justice  in  its  denouement.  Troilus 
always  goes  off  the  stage  fighting,  but  he  is  never 
killed,  and  Hector  dies  in  his  stead ;  which  is  at 
once  provoking  and  lamentable.  As  to  Cressida, 
however,  I  think  Shakespeare  has  made  her  a  more 
consistent  being  than  Chaucer.  The  Shakespearean 
Cressida  has  seduction  in  the  very  motion  of  her 
foot ;  she  is  wanton  and  volatile ;  and  her  perfidy  to 
Troilus  is  conceivable.  But  Chaucer's  Cressida  is 
a  wise,  affectionate,  and  modest  woman,  forsaking  a 
young  and  fond  lover, — a  contradiction  in  nature." 

A.  W.  Schlegel  says  that  Shakespeare  wrote 
"  Troilus  and  Cressida  "  as  a  mere  poetical  pastime, 
with  no  view  to  its  being  acted ;  and  assuredly,  if 
the  poet  meant  to  produce  a  piece  ill-suited  for  the 
stage,  he  succeeded  in  his  design ;  but  he  gave  it 
unfortunately  another  negative  quality,  namely,  that 
of  being  but  imperfectly  agreeable  in  private 
perusal. 
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"  Ce  n'est  pas,  toutefois,  une  des  meilleures  pieces 
de  notre  grand  dramatiste.  Le  langage  est  trop 
souvent  tortueusement  et  tumnltuensement  figure,  et 
est  si  charge  de  ces  fautes  de  Shakespeare  d'etre 
demesurement  outre  dans  1'expression,  qu'il  y  a  des 
scenes  entieres  qui,  si  elles  avaient  ete  ecrites  par 
un  imitateur  de  son  style,  deviendraient  la  plus 
sanglante  caricature  de  Shakespeare. 

"  La  fable,  si  fable  il  y  a,  ne  donne  aucune  satis 
faction  au  denouement.  Troilus  quitte  toujours 
la  scene  pour  aller  se  battre,  mais  il  n'est  jamais 
occis  et  Hector  est  tue  a  sa  place ;  ce  qui  est  a  la 
fois  agacant  et  deplorable.  Toutefois  je  pense  que 
Shakespeare  a  fait  de  Cressida  un  etre  ayant  plus  de 
consistance  que  le  personnage  dessine  par  Chaucer. 
La  Cressida  de  Shakespeare  a  de  la  seduction 
jusqu'au  bout  des  doigts  ;  elle  est  coquette  et  volage, 
et  sa  perfidie  envers  Troilus  est  concevable.  La 
Cressida  de  Chaucer  au  contraire  est  nne  femme 
modeste,  sage  et  affectionnee,  or  dans  telles  circon- 
stances  tromper  un  amant  jeune  et  devoue  est  une 
contradiction  dans  la  nature." 

A.  W.  Schlegel  dit  que  Shakespeare  ecrivit 
"Troilus  et  Cressida"  comme  un  simple  passe- 
temps  poetique,  n'ayant  aucunement  en  vue  de 
1'adapter  a  la  scene ;  et  assuremeiit,  poursuit-il :  si 
le  poete  avait  I'intention  de  fabriquer  une  piece  tres 
mal  adaptee  pour  le  theatre,  il  a  reussi  complete - 
ment ;  mais  cette  piece  a  une  autre  qualite  negative, 
c'est  d'etre  tres  peu  agreable  a  la  lecture. 
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ACT  m.    SCENE  ni. 

HONOUR  MUST  BE  ACTIVE  TO  PRESERVE  ITS 
LUSTRE. 

Ulygt.  Time  hath,  my  lord,  a  wallet  at  his  hack, 
Wherein  he  pots  alms  for  oblivion. 
A  great-sized  monster  of  ingratitudes : 
Those   scraps   are    good  deeds  past:    which    are 

devour'd 

As  fast  as  they  are  made,  forgot  as  soon 
As  done :  Perseverance,  dear  my  lord, 
Keeps  honour  bright :  To  have  done,  is  to  hang 
Quite  out  of  fashion,  like  a  rusty  mail 
In  monumental  mockery.     Take  the  instant  way 
For  honour  travels  in  a  strait  so  narrow, 
Where  one  but  goes  abreast :  keep  then  the  path 
For  emulation  hath  a  thousand  sons, 
That  one  by  one  pursue :  If  yon  give  way, 
Or  hedge  aside  from  the  direct  forthright, 
Like  to  an  enter' d  tide,  they  all  rush  by, 
And  leave  you  hindmost ; — 
Or,  like  a  gallant  horse  fallen  in  first  rank, 
Lie  there  for  pavement  to  the  abject  rear, 
O'er-run  and  trampled  on :  Then  what  they  do  in 

present, 

Though  less  than  yours  in  past,  must  o'ertop  yours : 
For  time  is  like  a  fashionable  host, 
That  slightly  shakes  his  parting  guest  by  the  hand ; 
And  with  his  arms  out-stretch'd,  as  he  would  fly, 
Grasps-in  the  comer :  Welcome  ever  smiles. 
And  farewell  goes  out  pighJTig     0,  let  not  virtue 

seek. 
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LflONNEUR   DOIT   ETRE    TOUJOURS    SUR    LA   BRECHE 
S1L  VElfT  CONSERVER  SON   LUSTRE 

Ulytse.  Le  Temps  qui  suit  son  cours,  cet  inces 
sant  marcheur. 

Porte  on  large  bissac  sac  son  dos,  mon  seigneur, 
Dans  lequfel  il  entasse  a  plaisir  les  anmones 
De  tons  les  mieux  faisants  de  par  toutes  les  zones ; 
Ce  qu'on  pourrait  nommer  les  Castes  des  ingrats, 
Dans  le  sac  am.  oublis  so_.  tons  la  mis  en  tas, 
Anssitot  accomplis,  devotes  en  sflence. 
Seule,  mon  cher  Seigneur,  Dame  Perseverance 
Gaxde  rhonneor  intact.     Eh !  qn'est-ee  avoir  fini  ? 
(Test  rester  sospendu  comme  nn  objet  terni, 
Comme  sor  one  tombe  one  eotte  de  mailles, 
Booillee,  et  prenant  rang  parmi  les  anriquailks. 
Le  premier  des  <*hffmin«  qui  se  presente  a  vons, 
Prenez-le,  car  1'honneur  £ut  voyage,  entre  nous. 
Dans  sender  si  pen  large,  a  Faeces  si  rebelle, 
Qn'on  ne  sanrait  marcher  qu'un  seal  dans  la  raelle  ; 
Done  gardez  le  sentier ;  car  1"  Emulation 
A  mflle  fils  qui  sont  too  jours  en  action, 
Vous  snivant  a  la  piste,  et  si  laissez  la  voie 
Ouverte,  on  tantinet,  ainsi  que  la  mer  broie 
Quand  m«nt^!  sa  maree,  et  que  son  not  rngit, 
Toot  ee  qoi  fait  obstacle  a  ce  qn'elle  envahit, 
Ou  bien  comme  un  cheval  an  premier  rang  qni  tombe, 
Vous  gisez  la — vivant  pont-levis  de  la  tombe. 
Done  les  exploits  qu'on  fait  dans  le  moment  present, 
Quoique  ne  valant  pas  les  bauts  faits  d*un  absent, 
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Remuneration  for  the  thing  it  was  ; 

For  beauty,  wit, 

High  birth,  vigour  of  bone,  desert  in  service, 

Love,  friendship,  charity,  are  subjects  all 

To  envious  and  calumniating  time. 

One  touch  of  nature  makes  the  whole  world  Mn, — 

That  all,  with  one  consent,  praise  new-born  gawds, 

Though  they  are  made  and  moulded  of  things  past ; 

And  give  to  dust,  that  is  a  little  gilt, 

More  laud  than  gilt  o'er-dusted. 

The  present  eye  praises  the  present  object : 

Then  marvel  not,  thou  great  and  complete  man. 

That  all  the  Greeks  begin  to  worship  Ajax  ; 

Since  things  in  motion  sooner  catch  the  eye, 

Than  what  not  s'tirs.     The  cry  went  once  on  thee, 

And  still  it  might ;  and  yet  it  may  again, 

If  thou  would'st  not  entomb  thyself  alive, 

And  case  thy  reputation  in  thy  tent ; 

Whose  glorious  deeds,  but  in  these  fields  of  late, 

Made  emulous  missions  'mongst  the  gods  themselves, 

And  drave  great  Mars  to  faction. 
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Leur  dament  le  pion.     Car  le  Temps  est  un  note 

Qui  lorsque  vous  partez,  certes  ne  se  fait  faute 

De  vous  serrer  la  main  ;  mais  qui,  quand  vous  venez, 

Vous  etreint  dans  ses  bras,  croyant  ii'en  faire  assez. 

De  bonne  humeur  toujours  sourit  la  Bien-venue, 

L' Adieu  s'en  va  jetant  un  soupir  a  la  nue. 

Que  la  simple  vertu  ne  cherche  de  guerdon, 

Ni  pour  ce  qu'elle  fut,  ni  pour  1'octroi  d'un  don, 

Car  la  beaute,  1'esprit,  car  la  haute  naissance, 

Car  la  force  du  corps,  qui  mieux  est  la  vaillance, 

L'amour  et  1'amitie,  1'honneur,  la  charite 

Sont  d'un  siecle  envieux  le  sujet  conteste. 

Du  monde  en  son  entier  un  trait  de  la  nature 

Raff'ermit  les  liens,  retablit  la  soudure. 

Tous,  d'un  commun  accord,  de  recents  oripeaux 

Nous  faisons  grand  eloge,  en  les  trouvant  nouveaux, 

Encore  qu'ils  soient  faits,  forges  de  friperies 

Dans  le  passe  trainant  parmi  les  vieilleries. 

La  poussiere  nous  plait  avec  quelque  peu  d'or, 

Mieux  que  For  en  poussiere  et  qu'on  devine  encor. 

Le  seul  objet  present,  de  tous  le  point  de  mire, 

Chacun  en  le  voyant  et  le  loue  et  1' admire. 

Done  ne  t'etonne  pas,  homme  grand  et  complet, 

Qu'Ajax  de  tous  les  Grecs  soit  l'homme  par  le  fait ! 

Choses  en  mouvement  emerveillent  la  foule, 

La  mer  ne  serait  rien,  rien  du  tout  sans  sa  houle, 

Les  hourras  de  la  foule  etaient  pour  toi  jadis, 

Us  le  seraient  encor  demain — si — mal  appris 

Tu  ne  t'enfermais  pas  tout  vivant  dans  ta  tente, 

En  en  faisant  1'etui  d'une  ame  mecontente, 

De  ta  grande  ame  a  toi  dont  les  beaux  faits  epars, 

De  ta  gloire  eut  rendu  stupefait  le  dieu  Mars  ! 
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TIMON  of  Athens,  Timon  the  generous,  who 
became  a  misanthropist  through  the  ingratitude  of 
his  friends,  and  whose  characteristics  have  been 
depicted  by  Plutarch,  has  served  Shakespeare  as 
the  hero  of  the  domestic  tragedy  that  bears  his 
name. 

"  In  the  plan  there  is  not  much  art,  but  the  inci 
dents,"  said  Dr.  Johnson,  "  are  natural,  and  the 
characters  various  and  exact.  The  catastrophe 
affords  a  very  powerful  warning  against  that 
ostentatious  liberality  which  scatters  bounty,  but 
confers  no  benefits,  and  buys  flattery,  but  not 
friendship." 

Now  we  quote  Thomas  Campbell.  He  says : — 
"  Schlegel  puts  us  oif  with  comparing  it  to  one  of 
the  biting  satires  of  Juvenal ;  but  a  tragedy  has  no 
business  to  resemble  a  biting  satire.  It  contains 
striking  passages,  and  an  amusing  portion  of  cynical 
philosophy,  particularly  in  the  conference  of  the 
half-rational  though  hateful  cur  Apemanthus,  and 
the  human  mad  dog  Timon.  But  it  is  far  from  dis 
playing  Shakespeare  improved  either  in  his  philo 
sophy  or  his  philanthropy  at  the  time  he  wrote  it. 
It  is  the  production  of  his  spleen  more  than  of  his 
heart.  The  interwoven  episode  of  Alcibiades  is 
uninteresting,  for  it  is  a  moot  point  whether  he  or 
the  Athenians  were  in  the  wrong.  Altogether 
'  Timon  '  is  a  pillar  in  his  theatric  fame  that  might 
be  removed  without  endangering  the  edifice." 
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TIMON  d'Athenes,  le  genereux,  qui  devint  misan 
thrope  par  suite  de  1'ingratitude  de  ses  amis,  et  dont 
Plutarque  a  enregistre  les  faits  et  gestes,  a  fourni  a 
Shakespeare  le  heros  de  la  tragedie  bourgeoise  qui 
porte  son  nom. 

"  II  n'y  a  pas,"  dit  le  Dr.  Johnson,  "  beaucoup 
d'art  dans  le  plan,  mais  les  incidents  sont  naturels, 
et  les  caracteres  varies  et  exacts.  La  catastrophe 
offre  un  avertissement  salutaire  et  frappant  contre 
1'effet  d'une  liberalite  trop  fastueusement  pro- 
digue,  de  laquelle  n'advient  nul  profit,  avec  laquelle 
on  achete  de  la  flatterie,  mais  non  une  amitie  reelle 
et  solide." 

Maintenant  nous  citons  Thomas  Campbell,  il  dit : 
"  S-chlegel  a  compare  cette  piece  a  1'une  des  plus 
mordantes  satires  de  Juvenal;  mais  une  tragedie 
n'a  rien  a  faire  avec  une  satire.  La  piece  contient 
des  passages  frappaiits,  et  une  amusante  portion 
de  la  philosophic  cynique,  particulierement  dans 
1'entrevue  de  cet  a  moitie  rationel  mais  eminem- 
ment  meprisable  roquet,  Apemanthus,  et  ce  dogue 
enrage  en  chair  et  en  os  Timon.  Mais  tout  cela 
est  loin  de  montrer  Shakespeare  s'elevant  au  temps 
ou  il  a  ecrit  et  comme  philosophe  et  comme  philan 
thrope.  C'est  plutot  la  conception  de  son  spleen  que 
de  son  cosur.  L' episode  d'Alcibiade  est  peu  inte- 
ressant,  parce  que  nous  ne  savons  si  Alcibiade  est 
dans  son  tort,  ou  si  ce  sont  les  Athenians.  Comme 
tout  ensemble,  le  pilier  Timon  pourrait  etre  retire 
de  son  theatre  sans  compromettre  la  solidite  de 
1'edifice." 
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ACT    II.       SCENE    II. 

FLAVIUS'S    ACCOUNT    OF  THE    RECEPTION    HE    MET 

WITH    FROM    TIMOIM'S    FRIENDS    ON    GOING    TO 

BORROW    MONEY    FROM    THEM. 

Flav.  They  answer,  in  a  joint  and  corporate  voice, 
That  now  they  are  at  fall,  want  treasure,  cannot 
Do  what  they  would ;  are  sorry — you  are  honour 
able, — 
But  yet  they  could  have  wished — they  know  not — 

but 

Something  hath  been  amiss — a  noble  nature 
May  catch  a  wrench — would  all  were   well — 'tis 

pity— 

And  so,  intending  other  serious  matters 
After  distasteful  looks,  and  these  hard  fractions, 
With  certain  half-caps,  and  cold-moving  nods, 
They  froze  me  into  silence. 


ACT   III.      SCENE   II. 
INGRATITUDE'S    MISERABLE   SUBTERFUGE. 

A  public  Place. — Lucius  wit h  three  strangers. 

Enter  SERVILIUS. 
Ser.  (to  Lucius.)  My  honoured  lord. 

Luc.  Servilius !  you  are  kindly  met,  sir.  Fare 
thee  well : — Commend  me  to  thy  honourable-virtuous 
lord,  my  very  exquisite  friend. 
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ACTE    II.       SCENE    II. 

RAPPORT    DE    FLAVIUS    A   TIMON    SUR    LA    RECEPTION 

A    LUI    FAITE     PAR     SES    AMIS    AUXQUELS     IL 

VOULAIT    EMPRUNTER    OE    L'ARGENT. 

Fla.  Comme    un    seul    homme,   ils    m'ont  tous 

repondu,  seigneur, 

Qu'ils  sont  en  ce  moment,  a  bout  de  leurs  ressources ; 
Qu'ils  en  sont  bien  faches.    Etant  homme  d'honneur, 
Ils  vous  eussent  ouvert  tres  volontiers  leurs  bourses. 
Ils  1'auraient  souhaite...Mais  les  temps  sont  mauvais, 
Ils  sont  tous  epuises ;  c'est  comme  un  fait  expres. 
Que  tout  put  s'arranger,  serait  choses  heureuses, 
Mais  ils  ont  sur  les  bras  affaires  serieuses, 
Patati — Patata.     Bref  avec  un  regard 
Quelque  peu  deplaisant,  un  salut  de  hasard, 

Qui  vous  tient  son  homme  a  distance, 
Ils  m'ont  gele — jusqu'au  silence  ! 


ACTE  in.     SCENE  n. 

Une  Place  publique. — Lucius  avec  trois  etr  angers. 
Entre  SEBVILIUS. 

Ser.  (a  Lucius.)  Mon  honore  seigneur  ! 

Luc.  Servilius  ! Charme  de  la  rencontre!... 

Adieu  !...Salue  de  ma  part  ton  honourable  et  ver- 
tueux  seigneur,  mon  tres  cher  ami  ! 
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Ser.  May  it  please  your  honour,  my  lord  hath 
sent — 

Luc.  Ha !  what  has  he  sent  ?  I  am  so  much 
endeared  to  that  lord ;  he's  ever  sending :  How 
shall  I  thank  him,  thinkest  thou  ?  And  what  has 
he  sent  now  ? 

Ser.  He  has  only  sent  his  present  occasion  now, 
my  lord;  requesting  your  worship  to  supply  his 
instant  use  with  so  many  talents. 

Luc.  I  know,  his  lordship  is  hut  merry  with  me ; 
He  cannot  want  fifty-five  hundred  talents. 

Ser.  But  in  the  mean  time  he  wants  less,  my  lord. 
If  his  occasion  were  not  virtuous, 
I  should  not  urge  it  half  so  faithfully. 

Luc.  Dost  thou  speak  seriously,  Servilius  ? 
Ser.  Upon  my  soul,  'tis  true,  sir. 

Luc.  What  a  wicked  beast  was  I,  to  disfurnish 
myself  against  such  a  good  time,  when  I  might  have 
shown  myself  honourable !  how  unluckily  it  hap 
pened,  that  I  should  purchase  the  day  before  for  a 
little  part,  and  undo  a  great  deal  of  honour ! — 
Servilius,  now  before  the  gods,  I  am  not  able  to 
do't ;  the  more  beast,  I  say  : — I  was  sending  to  use 
lord  Timon  myself,  these  gentlemen  can  witness  ; 
but  I  would  not,  for  the  wealth  of  Athens,  I  had 
done  it  now.  Commend  me  bountifully  to  his  good 
lordship :  and  I  hope  his  honour  will  conceive  the 
fairest  of  me,  because  I  have  no  power  to  be  kind : 
— And  tell  him  this  from  me,  I  count  it  one  of  my 
greatest  afflictions ;  say,  that  I  cannot  pleasure  such 
an  honourable  gentleman.  Good  Servilius,  will  you 
befriend  me  so  far,  as  to  use  mine  own  words  to 
him? 

Ser.  Yes,  sir,  I  shall. 

Luc.  I  will  look  you  out  a  good  turn,  Servilius. 
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Ser.  Sauf  votre  bon  plaisir,  mon  seigneur  vous 
envoie 

Luc.  Eh  !  qu'est  ce  done  qu'il  tn'envoie  ?  J'aime 
tant  ce  cher  seigneur !  II  envoie  continuellement 
toutes  sortes  de  choses.  Comment  puis-je  le  remer- 

cier,  crois-tu? Et  qu'est-ce  qu'il  m' envoie  pre- 

sentement? 

Ser.  Pour  le  quart  d'heure,  il  vous  envoie  settle 
ment  dire  qu'il  vous  prie  de  lui  avancer  pour  son 
usage  immediat  un  nombre  specific  de  talents. 

Luc.  Je  sais  bien  que  sa  Seigneurie  ne  fait  que 
plaisanter  avec  moi ;  elle  ne  peut  avoir  besoin  de 
cinquante  cinq  cents  talents. 

Ser.  En  attendant,  seigneur,  une  aussi  large  somme, 
Certes  de  moins  que  ca,  mon  maitre  aurait  besoin  ; 
S'il  n'etait  respectable,  et  parfait  honnete  homme, 
D'etre  ainsi  son  echo,  je  ne  prendrais  le  soin. 

Luc.  Servilius,  hate-toi  de  me  dire, 

Si  tu  paries  ici  pour  de  bon,  ou  pour  rire ! 

Ser.  Sur  mon  ame,  c'est  la  verite,  mon  seigneur ! 

Luc.  Quel  mechant  animal  etais-je  done,  pour  me 
degarnir  juste  a  1'heureux  moment  ou  j'eusse  pu  me 
montrer  honorable.  Que  c'est  malheureux  qu'il  me 
soit  arrive  d'acheter  le  jour  d'hier  pour  un  avantage 
precaire,  et  de  me  depouiller  ainsi  du  moyen  de 
gagner  beaucoup  d'honneur.  Servilius  !  La,  vrai ! 
la  main  sur  la  conscience,  devant  les  dieux,  je  suis 
dans  1'impossibilite  de  ce  faire ;  je  suis  en  cela  un 
butor.  J'allais  envoyer  moi-meme  au  seigneur 
Timon  pour  semblable  chose,  ainsi  que  ces  Messieurs 
peuvent  1'attester !  Maintenant  je  ne  voudrais  pas 
1' avoir  fait  pour  tout  1'or  d'Athenes.  Presente  mes 
compliments  les  plus  affectueux  a  sa  seigneurie  ;  je 
pense  que  ton  seigneur  ne  m'en  voudra  pas  parce 
que  je  n'ai  pas  eu  le  pouvoir  de  1'obliger ;  et  dis-lui 
cela  de  ma  part,  que  je  regarde  comme  une  de  mes 
plus  grandes  afflictions,  de  n' avoir  pu  etre  bon  a 
quelque  chose  a  un  homme  aussi  honorable.  Brave 
Servilius,  voulez-vous  etre  assez  bon  pour  lui  repeter 
mes  propos  paroles  ? 

Ser.  Oui,  monseigneur,  je  le  ferai. 

Luc.  Je  chercherai  a  vous  obliger  a  mon  tour, 
Servilius ! 


318  TIMON   OF  ATHENS. 

ACT   IV.      SCENE  III. 
INEQUALITY   OF   CONDITIONS. 

To  show  that  the  inequality  of  conditions  is  an 
evil  inherent  to  social  life,  Timon  says,  like  a  true 
philosopher :  "  Only  let  us  take  the  case  of  twin 
brothers,  whose  residence  and  birth — 

Scarce  is  dividant, — touch  them  with  several  for 
tunes  ; 

The  greater  scorns  the  lesser :  Not  nature, 
To  whom  all  sores  lay  siege,  can  bear  great  fortune, 
But  by  contempt  of  nature. 
Raise  me  this  beggar,  and  denude  that  lord  : 
The  senator  shall  bear  contempt  hereditary, 
The  beggar  native  honour. 
It  is  the  pasture  lards  the  brother's  sides, 
The  want  that  makes  him  lean.     Who  dares,  who 

dares. 

In  purity  of  manhood  stand  upright, 
And  say,  This  man's  a  flatterer  ?  if  one  be, 
So  are  they  all ;  for  every  grize  of  fortune 
Is  smooth'd  by  that  below  :  the  learned  pate 
Ducks  to  the  golden  fool :  All  is  oblique  ; 
There's  nothing  level  in  our  cursed  natures, 
But  direct  villany.     Therefore,  be  abhorr'd 
All  feasts,  societies,  and  throngs  of  men  ! 
His  semblable,  yea,  himself,  Timon  disdains : 
Destruction  fang  mankind ! 


ACT  IV.      SCENE  III. 
TIMON    ON    HIS    HONEST   STEWARD. 

Forgive  my  general  and  exceptless  rashness, 

Perpetual-sober  gods  !     I  do  proclaim 

One  honest  man, — mistake  me  not, — but  one ; 
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ACTE    IV.       SCKNE    III. 
INECALITE    DES    CONDITIONS. 

Pour  demontrer  que  1'inegalite  des  conditions  est 
line  plaie  inherente  a  la  vie  sociale,  Timon  dit  en 
vrai  philosophe : — 

Dans  des  conditions  d' argent,  antipathiques, 
Prenez-moi  deux  jumeaux  en  tout  presqu'  identiques, 
Le  plus  riche  des  deux,  fut-il  pauvre  d' esprit, 
Aura  de  grands  mepris  pour  1'autre  plus  petit. 
Par  les  maux  reunis,  mise  en  etat  de  siege, 
La  nature  ne  peut  d'un  regard  qui  protege 
Accueillir  les  huinains  ;  et  c'est  un  parti  pris 
Sur  eux  elle  deverse  et  dedains  et  mepris. 
D'un  gueux,  d'un  mendiant,  meprisable  chenille, 
En  habit  de  seigneur,  changez-moi  la  guenille, 
Ce  gueux  recueillera  d'un  seigneur  les  honneurs, 
Le  seigneur  denude  n'aura  que  non  valeurs. 
L'heureux  de  ces  jumeaux  si  son  or  ne  le  quitte, 
Du  Pasteur  recevra  des  baquets  d'eau-benite, 
Oserez-vous  done  dire  a  propos  du  Pasteur 
Que  cet  homme  au  total  nest  autre  quunflatteur  ? 
Que  s'il  en  est  ainsi,  des  hommes  la  megnie, 
Devra  de  ce  Pasteur  faire  sa  compagnie. 
La  fortune  en  sa  marche  a  chacun  de  ses  pas 
Affermi  par  des  gens  de  1'echelle  au  plus  bas. 
Devant  le  sot  dore,  la  caboche  erudite 
S'aplatit,  fait  plongeon,  se  derobe  au  plus  vite. 
Dans  ce  monde  maudit  tout  s'en  va  de  guingois 
Hormis  le  crime... Lui  grouille  en  depit  des  lois. 
Done  soyez  abhorres  enfants  de  la  sottise, 
Vous  meprise  Timon,  et  Timon  se  meprise. 
Que  la  destruction  laisse  tomber  sa  main 
Sur  1'homme  et  sa  megnie... A  bas  le  genre  humain  ! 

ACTE   IV.      SCENE   III. 
TIMON   SUR   SON    HONNETE    RECISSEUR. 

Daignez  me  pardonner,  Dieux !  impassibles  Dieux ! 
Centre  1'humanite  mes  sacrileges  voeux ! 
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No  more,  I  pray, — and  he  is  a  steward. — 

How  fain  would  I  have  hated  all  mankind, 

And  thou  redeem' st  thyself:  But  all,  save  thee, 

I  fell  with  curses. 

Methinks,  thou  art  more  honest  now,  than  wise  ; 

For,  by  oppressing  and  betraying  me, 

Thou  might'st  have  sooner  got  another  service  : 

For  many  so  arrive  at  second  masters, 

Upon  their  first  lord's  neck. 


ACT  V.      SCENE   II. 
TIMOIM'S  TREE. 

Tim.  I  have  a  tree,  which  grows  here  in  my  close, 
That  mine  own  use  invites  me  to  cut  down, 
And  shortly  must  I  fell  it ;  Tell  my  friends, 
Tell  Athens,  in  the  sequence  of  degree, 
From  high  to  low  throughout,  that  whoso  please 
To  stop  affliction,  let  him  take  his  haste, 
Come  hither,  ere  my  tree  hath  felt  the  axe, 
And  hang  himself : — I  pray  you,  do  my  greeting. 

Flav.  Trouble  him  no  further,  thus  you  still  shall 
find  him. 

Tim.  Come  not  to  me  again  :  but  say  to  Athens, 
Timon  hath  made  his  everlasting  mansion 
Upon  the  beached  verge  of  the  salt  flood  ; 
Which  once  a  day  with  his  embossed  froth 
The  turbulent  surge  shall  cover  ;  thither  come, 
And  let  my  grave-stone  be  your  oracle. 
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Sans  une  exception,  moi,  je  maudissais  1'homme, 
Et  j'en  trouve  un  d'bonnete...un  seul...mon  econome ! 

Toute  1'humanite  je  voulais  la  hair 

Et  toi...Toi  Flavius  !...tu  viens  me  dementir, 
Tu  te  rachetes,  toi  !...Mais  vois-tu  bien,  j'assomme 
De  maledictions  hormis  toi — 1'espece  homme  ! 
Apres  tout,  m'est  avis,  ta  rare  probite 
N'est  pas  de  la  sagesse,  et  c'est  la  verite ! 
Car  en  me  trahissant,  tu  faisais  ton  bien-etre, 
Et  tu  te  frayais  voie  aupres  d'un  second  maitre ! 
En  passant  sur  le  corps  de  son  premier  seigneur, 
C'est  la  regie,  au  pinacle  arrive  un  serviteur ! 


ACTE  V.      SCfeNE  II. 
L'ARBRE    DE   TIMON. 

Tim.  J'ai,voyez-vous,un  arbre,  ici,  dans  cet  enclos, 
De  1'existence  auquel  je  veux  doniier  campos. 
Dites  a  mes  amis,  a  ceux  que  plus  j'estime 
Parmi  tout  le  troupeau  des  bons  Atheniens, 
Aux  plus  jeunes  amis,  ainsi  qu'aux  plus  anciens, 
A  ceux  tres  bas  places,  a  ceux  qui  de  la  cime 

Ont  touche  le  sommet ce  n'est  pas  pour  la  frime, 

Que  cet  arbre  je  vais  1'abattre  apres  demain : 

Et  que  si  quelques-uns  d'entr'eux  ont  soif  ou  faim 

Pour  nnir  leurs  maux...de  se  pendre, 
Us  s'empressent  chez  moi  vitement  de  se  rendre. 

Flav.   Ne  1'ennuyez ; — il  est    towjours   de    cette 

humeur. 

Tim.  Vers  moi  ne  revenez  ; — inutile  d'bonneur  ! 
Dites  si  vous  voulez  a  la  ville  d'Athenes 
Que  Timon  maintenant  a  pose  ses  domaines 
Sur  les  bords  ecumeux  de  la  rugueuse  mer; 
La  houle  turbulente  avec  son  flot  amer, 
De  sa  tombe  bientot  en  lavant  1'habitacle, 
A  chaque  heure  du  jour  viendra  rendre  un  oracle. 
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IN  one  of  the  best  editions  of  Shakespeare  s  works, 
published  in  1806  by  the  bookseller  Kearsley,  and 
edited  by  Manley  Wood,  M.A.,  we  lind  the  somewhat 
intricate  plot  of  "  Winter's  Tale  "  so  well  related, 
that  we  quote  it  entirely ;  at  the  same  time,  we  profit 
by  this  opportunity  to  contribute  our  mite  of  praise 
to  this  edition,  whose  valuable  notes  have  so  often 
stood  us  in  good  stead. 

"  This  play  of  Shakespeare  is  taken,  with  a  few 
alterations,  from  Robert  Greene's  '  Pleasant  History 
of  Dorastas  and  Fawnia.' 

"  In  that  story,  Pandosto,  King  of  Bohemia,  is 
married  to  Bellaria,  a  princess  of  great  beauty  and 
virtue,  who,  at  the  end  of  the  first  year,  brings  a  son, 
by  them  called  Garrinter. 

"  Egistus,  King  of  Sicily,  has  been  the  friend  of 
Pandosto  from  their  infancy,  and  now  went  into 
Bohemia  to  felicitate  him  on  his  marriage  and  the 
birth  of  his  son.  At  first,  Pandosto  receives  him 
with  all  the  ardour  of  friendship  ;  but  is  soon  seized 
with  jealousy  at  the  tender  attention  paid  by  Bellaria 
to  the  amiable  and  virtuous  friend  of  a  beloved 
husband. 

"  Egistus  is  informed  of  his  friend's  unhappy  sus 
picions  and  his  intention  to  poison  him,  by  Franian, 
the  King's  cupbearer,  in  company  with  whom  he 
secretly  quits  the  kingdom.  Pandosto  imprisons  the 
Queen,  and  determines  to  put  her  to  death ;  but  the 
oracle  of  Apollo  declares  her  innocence.  Before  this 
decision  of  the  god,  Bellaria  has  been  delivered  of  a 
daughter,  whom  the  King  ordered  to  be  exposed  in  a 
boat  to  the  mercy  of  the  elements.  At  the  report  of 
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DANS  1'une  des  meilleures  collections  des  pieces 
de  Shakespeare,  imprimee  en  1806  par  le  libraire 
George  Kearsley,  et  editee  par  Manley  Wood,  M.A., 
nous  trouvons  la  fable  un  peu  embrouillee  de  Win 
ter's  Tale,  racontee  si  clairement  que  nous  la  citons 
en  son  entier.  Nous  profitons  de  1'occasion  pour 
faire  une  mention  honorable  de  cette  edition  dont  les 
notes  savantes  nous  ont  ete  plus  d'une  ibis  d'un 
grand  secours. 

"  Cette  piece  de  Shakespeare  est  tiree,  avec  peu 
de  changements,  de  '  La  plaisante  Histoire  de 
Dorastas  et  Fawnia '  de  Robert  Greene. 

"  Dans  cette  histoire,  Pandosto,  Roi  de  Boheme, 
est  marie  a  Bellaria,  princesse  d'une  grande  beaute 
et  d'une  grande  vertu,  qui  a  la  fin  de  la  premiere 
annee  de  leur  mariage  lui  donne  un  tils  appele 
Garrinter. 

"  Egiste,  Roi  de  Sicile,  a  ete  1'ami  d'enfance  de 
Pandosto,  et  vient  en  Boheme  pour  le  feliciter  sur 
son  mariage,  et  de  la  naissance  de  son  fils.  D'abord 
Pandosto  re9oit  Egiste  avec  toute  1'ardeur  de  1'amitie, 
mais  bientot  il  est  pris  de  jalousie  aux  tendres  atten 
tions  de  Bellaria  envers  1'aimable  et  vertueux  ami 
de  son  mari  bien-aime. 

"  Egiste  est  informe  des  malheureux  soup9ons  de 
son  ami,  et  de  1'intention  qu'il  a  de  1'empoisonner, 
par  1'echanson  du  roi,  en  compagnie  duquel  il  quitte 
secretement  le  royaume.  Pandosto  emprisonne  la 
reine  et  se  determine  a.  la  faire  mourir,  mais  1'oracle 
d'Apollon  proclame  son  innocence.  Avant  la  decision 
de  1'oracle,  Bellaria  a  donne  naissance  a  une  fille 
que  le  roi  fait  exposer  dans  un  bateau  a  la  merci 
des  elements.  Quand  la  reponse  de  1'oracle  est  con- 
y  a 
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the  oracle,  Pandosto  is  smitten  with  remorse :  not 
daring  to  approach  his  injured  wife,  he  sends  his 
nohles  to  entreat  her  forgiveness ;  but  at  this  im 
portant  moment  a  messenger  arrives  to  say  his  son 
Garrinter  is  dead,  and  the  Queen,  overpowered  at 
once  by  the  extremes  of  joy  and  grief,  falls  down, 
and  instantly  expires. 

"  The  boat  which  contained  the  infant  was  cast  on 
the  coast  of  Sicily :  a  shepherd  picked  up  the  child, 
and  reared  her  as  his  daughter,  applying  the  riches 
he  found  with  her  to  his  own  use.  When  Fawnia 
(for  so  she  was  called)  had  attained  the  age  of  fifteen, 
her  beauty  became  the  admiration  of  all  the  swains. 
At  this  period,  Dorastus,  the  only  son  of  Egistus, 
sees  and  becomes  enamoured  of  her.  A  reciprocal 
passion  soon  invades  the  bosom  of  the  fair  shep 
herdess  ;  and,  as  the  prince  foresees  the  anger  of  his 
father  at  the  discovery  of  his  intended  union,  he 
determines  to  relinquish  Sicily  and  his  pretensions 
to  its  crown,  in  order  to  become  the  husband  of  his 
beloved  Fawnia. 

"  The  bark  in  which  the  lovers  escape  is  driven  by 
a  storm  to  the  shores  of  Bohemia :  here  the  old 
King  Pandosto  falls  in  love  with  his  daughter,  and 
imprisons  Dorastus,  who  had  assumed  the  name  of 
Meleagrus.  Some  Bohemian  merchants  recognise 
the  Prince,  and  carry  the  news  to  the  King  of  Sicily. 
Egistus  sets  out  for  the  court  of  Pandosto,  where 
Fawnia's  rank  is  discovered  by  the  old  shepherd's 
relation,  and  the  tale  concludes  by  a  marriage  of  the 
lovers. 

"  The  character  of  Autolycus  is  entirely  the  inven 
tion  of  Shakespeare.  As  Dr.  Johnson  says,  it  is 
naturally  conceived  and  strongly  represented." 
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nue,  Pandosto  est  bourrele  de  remords,  et  n'osant 
pas  s'approcher  de  sa  femme  si  grievement  offensee, 
il  lui  depute  ses  nobles  pour  implorer  son  pardon, 
mais,  dans  cette  conjoncture,  arrive  un  messager 
apportant  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils  Garrinter, 
si  que  partagee  entre  les  extremites  de  la  joie  et  de 
la  douleur,  elle  tombe  et  expire  a  1'instant. 

"  Le  bateau  qui  contenait  1'enfant  a  ete  jete  sur  la 
cote  de  Sicile.  Un  berger  1'appergoit,  recueille 
1'enfant,  1'eleve  comme  sa  tille,  en  appropriant  a  son 
usage  les  richesses  que  contenait  le  bateau.  Quand 
Fawnia  (tel  etait  son  nom)  a  atteint  1'age  de  quinze 
ans  sa  beaute  fait  1' admiration  de  tous  les  bergers 
d'alentour.  Sur  ces  entrefaites,  Dorastus,  iils 
unique  d'Egiste,  la  voit  et  en  devient  amoureux. 
Une  passion  reciproque  s'ensuit,  si  bien  que  le 
prince  prevoyant  la  colere  de  son  pere  a  la  decouverte 
de  son  mariage,  se  determine  a  abandonner  la  Sicile, 
et  ses  pretentious  au  trone  pour  devenir  1'epoux  de 
sa  bien-aimee  Fawnia. 

"  Le  bateau  sur  lequel  s'embarquent  les  deux 
jeunes  gens  est  jete  par  une  tempete  sur  les  rives  de 
la  Boheme.  La  le  vieux  roi  Pandosto  devient  eperdu- 
ment  amoureux  de  sa  fille,  et  fait  Jeter  en  prison 
Dorastus  qui  a  pris  le  nom  de  Meleagrus.  Cependant 
quelques  marchands  Bohemiens  reconnaissent  le 
prince  et  font  parvenir  cette  nouvelle  au  roi  de  Sicile. 
Egiste  arrive  a  la  cour  de  Pandosto,  ou  le  rang  de 
Fawnia  est  decouvert  par  le  recit  du  vieux  berger ; 
1'histoire  se  termine  par  le  mariage  des  deux  jeunes 
gens. 

"  Le   caractere    d'Autolycus   est    entierement    la 
creation  de  Shakespeare ;  il  est  naturellement 
dit  le  Docteur  Johnson,  et  fortement  accentue." 
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ACT  v.     SCENE  ii. — Before  the  Palace  of  Leontes. 
Enter  AUTOLYCUS  and  A  GENTLEMAN. 

Aut.  'Beseech  you,  sir,  were  you  present  at  this 
relation  ? 

1  Gent.  I  was  by  at  the  opening  of  the  fardel, 
heard  the  old  shepherd  deliver  the  manner  how  he 
found  it :  whereupon,  after  a  little  amazedness,  we 
were  all  commanded  out  of  the  chamber ;  only  this, 
methought  I  heard  the  shepherd  say,  he  found  the 
child. 

Aut.  I  would  most  gladly  know  the  issue  of  it. 

1  Gent.  I  make  a  broken  delivery  of  the  business : 
— But  the  changes  I  perceived  in  the  king,  and 
Camillo,  were  very  notes  of  admiration :  they  seemed 
almost,  with  staring  on  one  another,  to  tear  the  cases 
of  their  eyes ;  there  was  speech  in  their  dumbness, 
language  in  their  veiy  gesture  ;  they  looked,  as  they 
had  heard  of  a  world  ransomed,  or  one  destroyed:  A 
notable  passion  of  wonder  appeared  in  them :  but 
the  wisest  beholder,  that  knew  no  more  but  seeing, 
could  not  say,  if  the  importance  were  joy,  or  sorrow : 
but  in  the  extremity  of  the  one,  it  must  needs  be. 
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ACTE  v.     scfeNE  ii. — Devant  le  Palais  de  Leontes. 
Entrent  AOTOLYCUS  et  UN  GENTILHOMMK. 

Aut.  Dites,  je  vous  en  prie,  Seigneur,  etiez-vous 
present  a  ce  recit  ? 

1  Gent.  J'etais  la,  a  1'ouverture  du  paquet;  j'ai 
entendu  le  vieux  berger  raconter  la  faQon  dont  il 
1'avait  trouve ;  la-dessus  apres  la  inanil'estation  de 
quelqu'etonnement,  nous  fumes  congedies  ;  seulement 
je  crois  avoir  entendu  dire  au  vieux  berger  qu'il 
trouva  1' enfant. 

Aut.  Je  voudrais  bien  connaitre  le  resultat  de 
cette  affaire. 

1  Gent.  Je  vous  fais  ce  recit  a  batons  rcmpus  ;  mais 
les  changements  que  j'apenjus  dans  la  physionomie 
du  roi  et  dans  celle  de  Camillo  me  parurent  tenir  de 
1'admiration  ;  ils  semblaient  se  regarder  1'un  1'autre 
avec  des  yeux  prets  a  sortir  de  leur  orbite,  il  y  avait 
tout  un  discours  dans  leur  silence  ;  tout  un  Ian  gage 
dans  leurs  gestes.  Ils  avaient  1'air  de  gens  qui 
auraient  appris  la  nouvelle  de  tout  un  monde  rachete, 
ou  de  tout  un  monde  detruit.  Un  ebahissement  pro- 
fond  apparaissait  en  eux ;  mais  le  spectateur  le  plus 
retors  qui  n'en  aurait  pas  su  plus  long  que  ce  qu'il 
voyait,  n'aurait  pu  dire  si  la  portee  de  cette  emotion 
etait  joie  ou  chagrin.  Ce  devait  necessairement  etre 
l'extremite  arrivee  a  son  plus  haut  point  soit  de  1'une, 
soit  de  1'autre. 
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GEORGE  WHETSTONE'S  "  Promos  and  Cassandra '' 
seems  to  have  been  the  source  whence  Shakespeare 
derived  "  Measure  for  Measure."  The  latter  play  is 
intricate  and  confused,  and  full  of  startling  improba 
bilities.  Some  of  the  comic  scenes  are  natural  and 
amusing ;  but  the  more  ambitious  ones  seem  laboured, 
and  not  sufficiently  drawn  from  life  to  captivate 
either  a  theatrical  audience  or  the  reader  in  his 
study.  We  therefore  give  no  sketch  of  the  play, 
which  is  less  adapted  for  juvenile  readers  than  for 
more  experienced  ones,  and  merely  quote  one 
remarkable  passage  on  the  terrors  of  death. 

Thomas  Campbell,  in  his  remarks  on  the  life 
and  writings  of  W.  Shakespeare,  says,  speaking  of 
"  Measure  for  Measure  : " — 

"  I  have  said  already,  however,  that  if  you  tell  a 
story  pleasantly  to  the  fancy,  that  power  of  the 
mind  is  not  severely  scrupulous  in  its  belief.  The 
readers  of  '  Measure  for  Measure '  must  decide  on 
this  point  for  themselves.  If  they  find  much  plea 
sure  in  the  drama,  they  will  pardon  much  of  its 
improbability.  In  the  drama,  as  in  the  merry  con 
versation  of  common  life,  we  forgive  a  man  for  tell 
ing  white-lie  anecdotes  ;  but  they  must  be  lily-white 
lies,  and  must  be  fragrant  with  merriment.  At  the 
same  time,  we  must  own  that  Shakespeare,  in 
'  Measure  for  Measure,'  presumes  a  little  too  far  on 
his  right  to  improbability,  and,  to  use  a  vulgar 
phrase, '  draws  a  long  bow.'  " 
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"  PROMOS  et  Cassandre "  de  George  Whetstone 
parait  avoir  ete  la  source  oii  Shakespeare  a  puise 
"  La  Peine  du  Talion," — Measure  for  Measure. 
Cette  piece  tres  embrouillee  est  remplie  d'invrai- 
semblances  choquantes.  Quelques-unes  des  scenes 
comiques  sont  naturelles  et  amusantes,  mais  les 
scenes  a  effet  sentent  le  travail  et  n'ont  rien  de  ce 
laisser-aller  qui  captive  le  spectateur  ou  le  lecteur  et 
1'interesse  au  sujet  raconte.  Cette  piece  est  de  celles 
qui  ne  s'analysent  pas,  et  qu'on  lit  dans  un  age  plus 
avance  que  la  premiere  jeunesse,  aussi  nous  bornons 
nous  a  citer  un  passage  remarquable  sur  la  terreur 
de  la  mort. 

Thomas  Campbell,  dans  ses  remarques  sur  la  vie 
et  les  ecrits  de  W.  Shakespeare,  dit,  en  parlant  de 
"La  Peine  du  Talion  :" — 

"  J'ai  deja  dit,  autre  part,  que  si  vous  racontez  une 
histoire  de  maniere  a  plaire  a  1'imagination  et  au 
caprice,  ce  pouvoir  que  1'esprit  accapare  sur  1'auditeur 
benevole,  est  tel  que  Ton  devient  peu  scrupuleux  sur 
la  vraisemblance.  Les  lecteurs  de  '  La  Peine  du 
Talion '  decideront  cette.  question  par  eux-memes. 
S'ils  trouvent  plaisir  dans  le  drame,  ils  en  pardonne- 
ront  les  improbabilites.  Dans  le  drame,  comme  dans 
les  conversations  joyeuses  de  la  vie  commune,  nous 
pardonnons  a  un  homme  de  nous  center  des  men- 
songes  blancs,  mais  il  faut  que  ces  mensonges  blancs 
aient  la  purete  du  lys — et  provoquent  le  rire  a  seaux 
et  a  flots.  En  meme  temps,  nous  avouerons  que 
Shakespeare  dans  '  La  Peine  du  Talion '  a  abuse  de 
son  droit  d'improbabilite,  et  pour  parler  vulgairement 
— a  blague  un  peu  trop — qu'on  nous  permette  ce 
mot. 
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ACT  III.    SCENE  I. 
CLAUDIO,  ISABELLA. 

I  sab.  What  says  my  brother  ? 

Claud.  Death  is  a  fearful  thing. 

Isab.  And  shamed  life  a  hateful. 

Claud.  Ay,  but  to  die,  and  go  we  know  not  where 
To  lie  in  cold  obstruction,  and  to  rot ; 
This  sensible  warm  motion  to  become 
A  kneaded  clod  ;  and  the  delighted  spirit 
To  bathe  in  fiery  floods  or  to  reside 
In  thrilling  regions  of  thick-ribbed  ice ; 
To  be  imprison'd  in  the  viewless  winds, 
And  blown  with  restless  violence  round  about 
The  pendent  world  ;  or  to  be  worse  than  worst 
Of  those,  that  lawless  and  incertain  thoughts 
Imagine  howling  ! — 'tis  too  horrible  ! 
The  weariest  and  most  loathed  worldly  life, 
That  age,  ach,  penury,  and  imprisonment 
Can  lay  on  nature,  is  a  paradise 
To  what  we  fear  of  death. 
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ACTE   III.      SCfcNE  I. 

CLAUDIO,  ISABELLE. 

I  sab.  Mon  frere  !  que  dit-il  ? 

Gland.  Que  la  mort  est  afFreuse  ! 

Isab.   Bien    plus    affreuse    encore    est    une    vie 

honteuse ! 

Claud.   Peut-etre  !...Mais  mourir,  pour  ne  plus 

revenir, 

Dans  I'immobilite  pour  s'en  aller  pourrir  ; 
Dire  que  ces  elans  chaleureux  et  sensibles, 
Redeviendront  1'engrais  des  mondes  invisibles, 
Que  ces  esprits  vitaux  s'ejouant  au  ciel  bleu, 
S'en  iront  se  baigner  dans  des  fleuves  de  feu, 
Ou  sous  d'epais  glagons,  eteignant  leur  lumiere, 
Des  mondes  inconnus  s'abimer  dans  1'orniere  ! 
Dire  que  nos  pensers,  jouets  des  vents  hurleurs 
S'en  iront  dans  1'espace  enfanter  des  terreurs  !••• 
C'est  horrible  !  ma  soeur  !    La  plus  pauvre  existence, 
Et  1'age,  et  les  douleurs,  la  prison,  la  souffrance, 
Et  la  soif  et  la  faim,  tous  les  maux  reunis 
Compares  a  la  mort Eh !  c'est  le  Paradis  ! 
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WE  had  occasion  to  relate  in  our  Flours  des 
Bords  du  Rhin,  a  German  legend  translated  from 
the  charming  poet  Leopold  Friedrich  Giinther  Von 
Gockingk,  entitled,  Die  Drei  Schiriegersohne,  which 
legend  evidently  owes  its  origin  to  King  Lear,  albeit 
the  characters  are  transformed  from  royal  per 
sonages  to  plain  citizens.  The  story  is  of  an  honest 
merchant  who,  by  the  time  he  is  sixty,  has  amassed 
a  large  fortune.  He  is  a  widower  with  three 
daughters,  whose  charms,  both  bodily  and  mental, 
are  solely  derived  from  their  father's  coffers.  Never 
theless  three  suitors  are  glad  to  take  them  "  for 
better  for  worse,"  especially  as  the  father  has 
divided  nearly  the  whole  of  his  property  between  his 
three  heiresses,  on  condition  of  being  housed  and 
fed,  during  three  months,  by  each  daughter  in  turn. 
The  sons-in-law,  thus  suddenly  enriched  by  his 
bounty,  severally  receive  the  merchant  with  princely 
hospitality,  during  the  first  quarter.  Indeed,  so 
hearty  seems  their  welcome,  that  the  worthy  man 
thinks  it  superfluous  to  keep  the  sum  he  had  set 
aside  for  a  rainy  day,  and  accordingly  divides  it  in 
equal  portions  amongst  his  children. 

But  now  follows  the  reverse  of  the  medal.  The 
three  sons-in-law,  thinking  their  father-in-law  has 
not  a  farthing  left,  heap  every  affront  upon  him,  and 
grudge  him  even  his  daily  pittance.  Under  these 
circumstances,  the  merchant  applies  to  a  friend  to 
lend  him  ten  thousand  crowns  for  one  day  only, 
besides  bestowing  the  gift  of  one  hundred  crowns 
upon  him.  Having  obtained  these  sums,  he  invites 
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Nous  avons  raconte  dans  "  Les  Fleurs  des  Bords 
du  Rhin  "  d'apres  un  charmant  poete  allemand,  Leo 
pold  Friedrich  Giinther  Von  Gockingk,  les  "  Trois 
Gendres,"  legende  evidemment  ecrite  d'apres  un 
souvenir  du  Roi  Lear ;  seulement  le  sujet  est  trans- 
porte  de  la  vie  Royale  a  la  vie  Bourgeoise.  II  s'agit 
en  effet  d'un  brave  negociant  qui  a  amasse  enorme- 
ment  d'or,  et  qui  a  1'age  de  soixante  ans  est  veuf, 
avec  une  fortune  considerable,  et  trois  filles  d'une 
beaute  plus  que  douteuse.  II  a  bientot  achete  pour 
elles  trois  gendres  affriandes  par  leur  dot,  car  il  a 
partage  entr'elles  la  plus  grande  partie  de  sa  for 
tune,  a  la  seule  condition  d'aller  loger  pendant  un 
trimestre  chez  ses  trois  gendres  a  tour  de  role,  Les 
gendres,  nouvellement  enrichis,  font  a  leur  beau- 
pere  un  accueil  princier  durant  les  neuf  premiers 
mois.  Le  beau-pere  est  tellement  flatte  qu'il  se  dit  que 
1'argent  qui  lui  reste,  et  qu'il  avait  mis  de  cote  dans 
la  prevision  d'un  jour  de  pluie,  ne  lui  est  plus 
d'aucune  utilite,  et  il  le  partage  par  egale  portion 
entre  ses  trois  gendres. 

Ici  vient  le  revers  de  la  medaille.  Les  trois 
gendres  convaincus  que  le  beau-pere  n'a  plus  rien  a 
leur  donner,  1'abreuvent  de  degout,  et  lui  retran- 
chent  les  vivres.  Sur  ces  entrefaites  le  beau-pere 
va  trouver  un  vieil  ami,  lui  emprunte  dix  mille  ecus 
pour  un  jour  et  lui  demande  comme  un  don  cent 
ecus.  Muni  de  ces  sommes,  il  invite  ses  filles  et  ses 
gendres  a  diner,  a  un  diner  splendide,  au  milieu  du 
quel  arrive  un  messager,  envoye  par  rami  qui  a 
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his  daughters  and  their  husbands  to  a  splendid 
banquet,  in  the  midst  of  which  came  a  messenger, 
sent,  as  agreed,  by  his  faithful  friend,  requesting  the 
loan  of  ten  thousand  crowns,  for  which  he  was 
unable  to  give  any  security,  except  his  word  of 
honour.  The  father  thereupon  opens  his  strong 
box,  from  whence  he  draws  bag  after  bag  of  gold, 
which  he  hands  over  to  his  friend's  messenger,  to 
the  intense  amazement  of  his  sons-in-law.  No 
wonder,  if  during  the  remainder  of  the  dinner  the 
latter  were  profuse  in  their  protestations  of  duty 
and  affection. 

At  length  the  good  man  paid  the  debt  of  nature, 
as  we  all  must,  some  day  or  another.  The  three 
sons-in-law  spared  no  expense  for  his  funeral,  and 
hastened  to  the  lawyer  to  hear  the  will  read,  which 
document  was  briefly  couched  in  these  words  : — 

"  SONS-IN-LAW, 

"  I  was  a  fool  when  I  bestowed  a  fortune  on 
each  of  you,  and  left  myself  bare  and  unprovided  for. 
However,  the  ten  thousand  crowns  I  exhibited 
before  your  greedy  eyes  excited  your  covetousness 
sufficiently  to  induce  you  to  pamper  me  till  my  last 
hour.  You,  my  dear  ungrateful  sons,  have  been 
more  foolish  than  myself,  and  I  leave  you  to  mourn 
everlastingly  over  your  blighted  hopes,  while  thank 
ing  you  for  the  splendid  funeral  you  no  doubt  gave 
me,  before  the  opening  of  this  my  last  will  and 
testament.  So  take  what  comfort  you  may  !  " 

Is  not  this  King  Lear's  sad  tale  converted  into  a 
comedy,  with  the  exception  that  the  injured  father 
has  at  least  the  post  mortem  satisfaction  of  foiling 
the  expectations  of  his  sons-in-law  ?  We  need, 
therefore,  scarcely  tell  the  well-known  story  of  the 
insane  monarch's  sufferings  over  again,  as  the  tra 
gedy  of  Lear  is  one  of  the  most  widely  known  of  all 
Shakespeare's  dramas.  "  There  is  perhaps  no 
play,"  said  Dr.  Johnson,  "  which  keeps  the  atten 
tion  so  strongly  fixed ;  wliich  so  much  agitates  our 
passions,  and  interests  our  curiosity.  The  careful 
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prete  les  dix  mille  ecus,  a  I'ins9u  des  gendres,  venant 
demander  au  beau-pere  1'avance  de  cette  somme 
sans  pouvoir  lui  donner  d'autre  garantie  de  paie- 
ment,  que  son  honneur.  Le  beau-pere  ouvre  sa 
caisse  aux  yeux  ebahis  des  gendres,  et  entasse  sac 
d'or  sur  sac  d'or  qu'il  fait  porter  a  son  ami. 

Le  diner  s'acheve  au  milieu  des  protestations  de 
devouement  des  trois  gendres.  Le  vieillard  est  de 
nouveau  choye. 

Un  beau  jour  il  mourut,  c'est  par  la  qu'il  nous 
faut  finir,  les  uns  et  les  autres.  Les  trois  gendres 
lui  font  de  splendides  funerailles.  et  courent  chez  le 
notaire  assister  a  la  lecture  du  testament. 

Le  testament  etait  ainsi  con§u : 

"  MESSIEURS  MES  GENLEES, 

"  Je  fus  un  imbecile  de  vous  donner  toute  ma 

fortune,  et  de  me  depouiller  pour  vous Mais  les 

dix  mille  ecus  que  j'ai  fait  luire  a  vos  yeux  ont 
eveille  votre  cupidite,  et  vous  m'avez  choye  de 
nouveau  jusqu'a  ma  derniere  heure  :  vous  avez  ete 
encore  plus  betes  que  moi,  mes  chers  ingrats,  je 
vous  laisse  le  deuil  de  vos  espoirs  degus,  et  vous 
remercie  des  belles  funerailles  que  vous  m'aurez 

faites,  sans  nul  doute, avant  1'ouverture  de  ce 

testament ! 

"  Adieu  !  consolez-vous  !  " 


Ce  que  nous  venons  de  raconter  est  de  la  comedie 
calquee  sur  1'histoire  lamentable  du  Hoi  Lear,  a 
1'exception,  comme  justice  retributive,  que  le  beau- 
pere  du  conte  a  la  satisfaction  posthume  de  mystifier 
ses  trois  gendres.  Nous  nous  dispenserons  done  de 
donner  1' analyse  du  Roi  Lear,  une  des  pieces  les 
plus  justement  populaires  du  grand  poete. 

"  II  n'y  a  peut-etre  pas  de  pieces,"  dit  le  Dr. 
Johnson,  "  qui  tienne  1'attention  aussi  energique- 
ment  captive,  qui  eveille  autant  nos  passions,  et 
interesse  autant  notre  curiosite.  Les  complications 
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involutions  of  distinct  interests,  the  striking  opposi 
tions  of  contrary  characters,  the  sudden  changes  of 
fortune,  and  the  quick  succession  of  events,  fill  the 
mind  with  a  perpetual  tumult  of  indignation,  pity, 
and  hope.  There  is  no  scene  which  does  not  con 
tribute  to  the  aggravation  of  the  distress,  or  conduct 
of  the  action  ;  and  scarce  a  line  which  does  not  con 
duce  to  the  progress  of  the  scene.  So  powerful  is 
the  current  of  the  poet's  imagination,  that  the  mind, 
which  once  ventures  within  it,  is  hurried  irresistibly 
along." 
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pleines  d'art,  d'interets  si  distincts,  1'opposition 
frappante  de  caracteres  differents,  les  brusques 
revirements  de  fortune,  ainsi  que  la  rapide  suite 
d'evenements,  font  naitre  tour  a  tour  un  tohu-bohu  de 
sentiments  d'indignation,  de  pitie  et  d'esperance. 
II  n'y  a  pas  une  scene  qui  ne  contribue  a  la  marche 
de  1'action.  Le  courant  de  1'imagination  du  poete 
est  si  puissant  qu'il  nous  entraine  avec  la  rapidite  de 
1'eclair  au  denouement  de  1'ceuvre." 
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ACT   I.      SCENE   I. 
CONERIL'S   DECLARATION   OF   HER   FILIAL   LOVE. 

Gon.  Sir,  I 

Do  love  you  more  than  words  can  wield  the  matter, 
Dearer  than  eye-sight,  space  and  liberty ; 
Beyond  what  can  be  valued,  rich  or  rare  ; 
No  less    than    life,    with    grace,    health,    beauty, 

honour : 

As  much  as  child  e'er  loved,  or  father  found. 
A  love  that  makes  breath  poor,  and  speech  unable  ; 
Beyond  all  manner  of  so  much  I  love  you. 


REGAN'S    DECLARATION. 

Reg.  I  am  made  of  that  self  metal  as  my  sister, 
And  prize  me  at  her  worth.     In  my  true  heart 
I  find,  she  names  my  very  deed  of  love  ; 
Only  she  comes  too  short, — that  I  profess 
Myself  an  enemy  to  all  other  joys, 
Which  the  most  precious  square  of  sense  possesses ; 
And  find.  I  am  alone  felicitate 
In  your  dear  highness'  love. 


CORDELIA'S    DECLARATION. 

Cor.  Good  my  lord, 

You  have  begot  me,  bred  me,  lov'd  me  :  I 
Return  those  duties  back  as  are  right  fit, 
Obey  you,  love  you,  and  most  honour  you. 
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ACTE   I.      SCfcNE   I. 
DECLARATION    DE   CONERIL   DE   SON    AMOUR    FILIAL. 

Gon.  Plus  que  quoi  que  ce  soit, je  vous  aime,  mon  pere, 
Plus  que  la  liberte,  que  du  ciel  la  lumiere  ; 
Plus  que  les  raretes,  1'or  a  vingt-trois  carats, 
Plus  que  la  vie  avec  ses  honneurs,  ses  eclats. 
Plus  qu'un  enfant  jamais  ne  put  aimer  son  pere, 
Qu'un  pere  a  son  enfant  porte  d' amour  sincere. 
Mon  amour  est  pour  vous  de  la  devotion, 
Pour  le  peindre  les  mots  n'ont  pas  d' expression. 

DECLARATION    DE    REGAN. 

Reg.  Moi,  du  meme  metal  que  ma  sosur  je  suis  faite, 
Dans  son  amour  pour  vous  je  la  trouve  parfaite  ; 
Je  pense  en  tout  comme  elle,  et  la  main  sur  le  cceur 
Je  ressens  vivement  1' amour  que  peint  ma  soeur. 
Toutefois  je  dis  plus : — grace  aux  destins  propices, 
Possedant  des  cinq  sens,  moi,  toutes  les  delices, 
Mon  seul  amour  est  vous,  je  vous  aime,  seigneur, 
Et  vous  faites,  vous  seul,  ma  joie  et  mon  bonheur. 


DECLARATION    DE   CORDELIA. 

Cor.  Vous  m'avez  elevee  et  je  vous  dois  la  vie, 
Mon  seigneur,  je  vous  dois,  et  mon  coeur  m'y  con 
Amour,  obeissance  et  beaucoup  de  respect. 
z  2 
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Why  have  my  sisters  husbands,  if  they  say 
They  love  you,  all  ?    Haply,  when  I  shall  wed, 
That  lord,  whose  hand  must  take  my  plight,  shall 

carry 

Half  my  love  with  him,  half  my  care,  and  duty ; 
Sure,  I  shall  never  marry  like  my  sisters, 
To  love  my  father  all. 


SCENE  in. — A  Room  in  the  DUKE  OF  ALBANY'S  Palace. 
Enter  GONERIL  and  STEWARD. 

Gon.  Put  on  what  weary  negligence  you  please, 
You  and  your  fellows  ;  I  'd  have  it  come  to  question : 
If  he  dislike  it,  let  him  to  my  sister, 
Whose  mind  and  mine,  I  know,  in  that  are  one, 
Not  to  be  over-ruled.     Idle  old  man, 
That  still  would  manage  those  authorities, 
That  he  hath  given  away  ! — Now,  by  my  life, 
Old  fools  are  babes  again ;  and  must  be  us'd 
With    checks,   as  flatteries, — when  they  are  seen 

abus'd. 
Remember  what  I  have  said. 

Stew.  Very  well,  madam. 

Gon.  And    let    his    knights    have    colder    looks 

among  you : 

What  grows  of  it,  no  matter ;  advise  your  fellows  so  : 
I  would  breed  from  hence  occasions,  and  I  shall, 
That  I  may  speak  : — I'll  write  straight  to  my  sister 
To  hold  my  very  course  : — Prepare  for  dinner. 
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Mais  je  ne  vois  pas  tout  de  mes  soeurs  sous  1'aspect. 

Elles  ont  des  maris,  et  chacune  professe 

Qu'elle  n'aime  que  vous.     II  se  pent  dans  1'espece 

Que  me  marie  un  jour.     Qui  recevra  mes  vceux 

Recevra  la  moitie  de  mon  amour  heureux, 

De  mes  soins,  mes  devoirs.     Je  n'epouserai  guere 

Ainsi  que  mes  deux  soeurs  pour  n' aimer  que  mon  pere ! 


SC£NE  in. —  Une  Chambre  dans  le  Palais  du  Due 
D' ALBANY. 

Entrent  GONEBIL  et  L'ECONOME. 

Gon.  Faites,  vous  et  vos  gens,  assant  de  negligence, 
Montrez-lui  de  1' ennui,  lassez  sa  patience, 
Car  je  veux  en  finir  avec  ce  radoteur, 
Et  s'il  n'est  pas  content  qu'il  aille  vers  ma  soeur 
Dont  1'esprit  et  le  cceur  sont  faits  a  mon  image, 
Et  du  meme  metal,  sans  le  moindre  alliage. 
Vieux  oiseux  !  qui  voudrait  regenter  dans  son  soir, 
Quand  il  n'a  pu  garder  son  trone  et  son  pouvoir  ! 
Ah  !  vraiment !  c'est  un  fait,  oui,  sur  mon  existence, 
Les  vieux  sots  degommes  retombent  en  enfance, 
Et  Ton  doit  les  traiter  comme  on  fait  des  marmots, 
Soit  avec  des  bonbons,  soit  avec  des  gros  mots. 
Ce  que  je  vous  dis  la  qu'on  le  mette  en  pratique. 

L' Eco.  J'entends,  Madame. 

Gon.  Eh  bien,  d'une  fa^on  cynique 

Prenez  bien  votre  temps,  vous  et  vos  roturiers, 
Sachez  vous  montrer  f'roids  en  vers  ses  chevaliers, 
Advienne  que  pourra  !  votre  mauvaise  mine 
De  sa  mechante  humeur  fera  crever  la  mine, 
Pour  moi  je  n'en  crains  pas  du  tout  1'explosion, 
Et  de  pouvoir  parler  j'aurai  1'occasion. 
De  ce  pas  je  m'en  vais  a  ma  sceur  en  ecrire, 
Oh !  tout  marchera  bien,  dans  peu  nous  allons  rire ! 
Preparez  le  diner. 


342  KING   LEAK. 


ACT  in.    SCENE  ii. — Another  Part  of  the  Heath. 
Storm  continues. 


Enter  LEAK  and  FOOL. 


Lear.  Blow,  wind,  and  crack  your  cheeks  !  rage  ! 

blow! 

You  cataracts,  and  hurricanoes,  spout 
Till  you  have  drench'd  our  steeples,  drown'd  the 

cocks ! 

You  sulphurous  and  thought- executing  fires, 
Vaunt  couriers  to  oak-cleaving  thunder-bolts, 
Singe  my  white  head !  And  thou,  all- shaking 

thunder, 

Strike  flat  the  thick  rotundity  o'  the  world ! 
Crack  nature's  moulds,  all  germens  spill  at  once, 
That  make  ingrateful  man ! 


Fool.  O  nuncle,  court  holy  water  in  a  dry  house 
is  better  than  this  rain-water  out  o'  door.  Good 
nuncle,  in,  and  ask  thy  daughters'  blessing ;  here's 
a  night  pities  neither  wise  men  nor  fools. 


Lear.  Rumble  thy  bellyfull !     Spit,  fire !   spout, 

rain! 

Nor  rain,  wind,  thunder,  fire,  are  my  daughters : 
I  tax  not  you,  you  elements,  with  unkindness, 
I  never  gave  you  kingdom,  call'd  you  children, 
You  owe  me  no  subscription ;  why  then  let  fall 
Your  horrible  pleasure ;  here  I  stand,  your  slave, 
A  poor,  infirm,  weak,  and  despis'd  old  man  : — 
But  yet  I  call  you  servile  ministers, 
That  have  with  two  pernicious  daughters  join'd 
Your  high-engender'd  battles,  'gainst  a  head 
So  old  and  white  as  this.    O !  O  !  't  is  foul ! 
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ACTE  in.    scfcNE  ii. —  Une  autre  Partie  de  la  Bruyere. 
L'  Ouragan  continue. 

JEntrent  LEAE  et  LE  Forr. 


Lear.  Allons,  Messieurs  les  Vents,  soufflez,  felez 

vos  joues, 

Soufflez,  ragez,  soufflez,  et  faites-nous  vos  moues  ! 
Cataractes  du  ciel,  ouragans,  tourbillons, 
Lancez  sur  nous  vos  jets,  abreuvez  nos  sillons, 
Detrempez  nos  clochers,  noyez  leurs  girouettes, 
Voua  etes  les  plus  forts,  vos  volontes  soient  faites  ! 
Vous  eclairs  sulfureux,  vous  tonnerres  de  feu, 
Vous  n'etes  apres  tout  que  le  vouloir  de  Dieu  ! 
Crachez  vos  excrements  sur  ma  tete  blanchie, 
Ebranlez,  renversez,  et  dans  votre  anarchic, 

Du  vieux  monde  felez  le  moule  et  le  format 

Vous  n'en  ferez  jamais  autant  qu'un  cosur  ingrat ! 

Le  Fou.  0  petit  oncle  !...De  1'eau  benite  de  cour 
dans  une  maison  seche  vaut  mieux  malgre  tout  que 
cette  eau  de  pluie  en  plein  champ.  Onclelet !  mon 
bon  !  Entre  done  et  demande  la  benediction  de  tes 
filles  !...Voici  une  nuit  qui  n'epargne  ni  les  sages,  ni 
les  fous ! 

Lear,  Jaillis,  et  tout  ton  saoul,  pluie,  et  gronde  a 

coeur  joie, 

Toi  foudre,  crache-feu  ! — frayez,  frayez-vous  voie ! 
Vous  n'etes  mes  enfants  vous  autres  Elements  ! 
Je  n'ai  droit  de  protet  contre  vos  traitements  ! 
Je  ne  vous  ai  jamais  fait  le  don  d'un  royaume, 
Ni  ne  vous  ai  nomme  mes  filles... mon  arome  ! 
Vous  ne  me  devez,  Vous,... mil  devoir  d'obeir, 
Laissez  tomber  sur  moi  votre  affreux  bon  plaisir  ! 
Sur  moi  pauvre  roseau,  meprise,  faible,  infime, 
Mais  vous  etes  pourtant  les  ministres  du  crime  !... 
Mes  filles  !...Les  aidez  par  votre  infame  entrain, 
A  tuer  un  vieillard  !...Fi !  Fi !  que  c'est  vilain ! 
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ACT   IV.      SCENE   VI. 
DESCRIPTION    OF   DOVER    CLIFFS. 

Edg.  Come  on,   sir ;    here  's  the  place  ; — stand 

still. — How  fearful 

And  dizzy  't  is,  to  cast  one's  eyes  so  low ! 
The  crows,  and  choughs,  that  wing  the  midway  air, 
Show  scarce  so  gross  as  beetles :  Half  way  down 
Hangs  one  that  gathers  samphire ;  dreadful  trade  ! 
Methinks,  he  seems  no  bigger  than  his  head  : 
The  fishermen,  that  walk  upon  the  beach, 
Appear  like  mice ;  and  yon'  tall  anchoring  bark, 
Diminish'd  to  her  cock  ;  her  cock,  a  buoy 
Almost  too  small  for  sight :  The  murmuring  surge, 
That  on  the  unnumber'd  idle  pebbles  chafes, 
Cannot  be  heard  so  high : — I'll  look  no  more ; 
Lest  my  brain  turn,  and  the  deficient  sight 
Topple  down  headlong. 


LEAR  ON    HIS   FLATTERERS. 

THEY  flatter'd  me  like  a  dog ;  and  told  me,  I  had 
white  hairs  in  my  beard,  ere  the  black  ones  were 
there.  To  say  ay,  and  no,  to  every  thing  I  said  : — 
Ay  and  no  too  was  no  good  divinity.  When  the  rain 
came  to  wet  me  once,  and  the  wind  to  make  me 
chatter ;  when  the  thunder  would  not  peace  at  my 
bidding ;  there  I  found  them,  there  I  smelt  them 
out.  Go  to,  they  are  not  men  of  their  words  :  they 
told  me  I  was  every  thing ;  't  is  -a  lie ;  I  am  not 
ague-proof. 
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ACTE   IV.      SCENE   VI. 
DESCRIPTION    DES    ROCS    DE    DOUVRES. 

Edgar.  Voici,  voici  1'endroit,  venez  ici,  Messire, 
Surtout  tenez-vous  coi, — c'est  horrible  a  vrai  dire  ! 
Et  c'est  vertigineux  de  plonger  dans  le  creux 
Le  regard, — si  surtout  il  redescend  des  cieux ; 
Le  corbeau  qui  dans  1'air,  ainsi  que  la  chouette 
Prennent  dans  leur  elan  la  poudre  d'escampette, 
Semblent  a  peine  gros  comme  des  oisillons, 
Ou  comme  dans  les  champs  les  infimes  grillons. 
Voyez-vous  ce  chercheur  de  la  criste-marine, 
II  ne  parait  vraiment  qu'un  point  dans  la  bruine. 
Les  pecheurs  qui  s'en  vont  a  1'affut  de  houris 
Chez  le  peuple  poisson, — ne  sont  que  des  souris  ; 
Et  cette  barque  a  1'ancre,  aussi  cette  bouee 
Ne  font  pas  meme  a  Frail  1'effet  d'une  trouee  ! 
La  houle  qui  murmure,  et  qui  gronde  aux  cailloux, 
Ne  peut  s' entendre  ici,  quelque  soit  son  courroux; 
Je  ne  veux  regarder, — car  je  crains  une  chute, 
Oui,  ma  tete  egaree  y  ferait  la  culbute  ! 


LEAR    PAR  LA  NT    DE   SES    FLATTEURS. 

ILS  m'ont  flatte  comme  un  chien,  et  m'ont  dit  que 
j'avais  des  poils  blancs  dans  ma  barbe,  avant  qu'il 
n'y  en  eut  de  noirs.  Puis,  ils  ont  dit  oui  et  non  a 
tout  ce  que  je  disais  !  Oui  et  non  ensemble  ne  for- 
maient  pas  une  bonne  idole.  Quand  la  pluie,  un 
jour,  vint  me  mouiller,  et  quand  le  tonnerre  refusait 
de  se  taire  sur  mon  ordre — c'est  la  que  je  les  ai 
trouve  en  defaut,  et  que  je  les  ai  jauge.  Allez  done ! 
ce  ne  sont  pas  la  hommes  de  parole.  Ils  m'ont  dit 
que  j'etais  tout — c'est  un  mensonge.  Je  ne  suis  pas 
meme  a  1'abri  de  la  fievre  tierce. 
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DR.  Johnson  sums  up  his  opinion  of  Cymbeline  in 
the  following  words  : — 

"  This  play  has  many  just  sentiments,  some 
natural  dialogues,  and  some  pleasing  scenes ;  but 
they  are  obtained  at  the  expense  of  much  incon 
gruity.  To  remark  the  folly  of  the  fiction,  the 
absurdity  of  the  conduct,  the  confusion  of  the  names 
and  manners  of  different  times,  and  the  impossibi 
lity  of  the  events  in  any  system  of  life,  were  to 
waste  criticism  upon  unresisting  imbecility,  upon 
faults  too  evident  for  detection,  and  too  gross  for 
aggravation." 

For  our  part,  we  cordially  concur  iu  the  judgment 
pronounced  by  the  learned  critic,  which  although 
severe  no  one  can  deny  to  be  truthful. 


CYMBELINE. 


LE  Docteur  Johnson  resume  son  opinion  sur 
Cymbeline  dans  les  termes  suivants  : — 

"  Cette  piece  contient  nombre  de  sentiments 
justes,  quelques  dialogues  naturels,  et  quelqu'  agre- 
ables  scenes,  mais  tout  cela  est  noye  dans  une  foule 
d'inconvenances  choquantes.  Faire  remarquer  la 
folie  de  la  fable,  1'absurdite  de  sa  conduite,  la  con 
fusion  des  noms  et  des  mceurs  des  differentes  epoques, 
et  1'tmpossibilite  des  evenements  dans  aucun  sys- 
teme  de  la  vie,  serait  depenser  inutilement  la 
critique  sur  un  amas  d'imbecillites,  sur  des  fautes 
trop  evidentes  pour  qu'il  soit  utile  de  les  signaler, 
et  trop  monstrueuses  pour  qu'il  en  soit  besoin." 

Pour  notre  part  nous  sommes  entierement  dans 
les  eaux  du  Docteur  Johnson.  La  critique  est 
severe,  certes,  mais  qui  pourrait  s'inscrire  contre  ? 
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ACT   III.      SCENE   IV. 
SLANDER. 

Tis  slander; 

Whose  edge  is  sharper  than  the  sword  :  whose  tongue 
Outvenoms  all  the  worms  of  Nile  ;  whose  breath 
Rides  on  the  posting  winds,  and  doth  belie 
All  corners  of  the  world :  kings,  queens,  and  states. 
Maids,  matrons,  nay,  the  secrets  of  the  grave 
This  viperous  slander  enters. 


ACT  IV.      SCENE  II. 

FUNERAL    DIRGE. 

1. 

Gui.  Fear  no  more  the  heat  o'  the  sun, 
Nor  the  furious  winter's  rages ; 

Thou  thy  worldly  task  hast  done, 
Home  art  gone,  and  ta'en  thy  wages : 

Golden  lads  and  girls  all  must, 

As  chimney-sweepers,  come  to  dust. 
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ACTE   III.      SCfcNE   IV. 
CALOMNIE. 

Oui,  c'est  la  calomnie  a  1'enfer  echappee, 
Au  tranchant  plus  aigu  que  celui  d'une  epee, 
Qui  tous  les  vers  du  Nil  les  depasse  en  venin, 
Dont  le  souffle  empoisonne,  et  qui,  dans  son  chemin, 
Sur  les  vents  chevauchant  jusqu'aux  confins  dumonde, 
S'en  va  porter  les  fruits  de  sa  triste  faconde ! 
Les  pays,  les  etats,  les  reines  et  les  rois, 
Tous  subissent  le  joug  de  ses  infames  lois. 
Elle  arrache  en  passant  ses  secrets  a  la  tombe, 
Vipere  elle  mord  tout,  sous  sa  dent  tout  succombe  ! 


ACTE    IV.      SCfcNE   II. 

CHANT    FUNERAIRE. 

1. 

Oui.  Oh !  ne  crains  plus  du  soleil  la  chaleur, 
Non  plus  du  sombre  hiver  les  rages ; 
H  est  pour  toi  fini  le  dur  labeur, 
Et  la  haut  tu  re9ois  tes  gages. 
Et  filles  et  gar9ons  fussent-ils  de  For  pur 
Comme  des  ramoneurs  sont  poussiere — c'est  sur  ! 
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2. 

Arv.  Fear  no  more  the  frown  o'  the  great, 
Thou  art  past  the  tyrant's  stroke ; 

Care  no  more  to  clothe,  and  eat ; 
To  thee  the  reed  is  as  the  oak : 

The  sceptre,  learning,  physic,  must 

All  follow  this,  and  come  to  dust. 


3. 

Gui.  Fear  no  more  the  light'ning-flash, 
Arv.  Nor  the  all-dreaded  thunder-stone  ; 
Gui.  Fear  not  slander,  censure  rash  ; 
Arv.  Thou  hast  finish' d  joy  and  moan  : 
Both.  All  lovers  young,  all  lovers  must 
Consign  to  thee,  and  come  to  dust. 


4. 

Gui.  No  exerciser  harm  thee  ! 
Arv.  Nor  no  witchcraft  charm  thee  ! 
Gui.  Ghost  unlaid  forbear  thee  ! 
Arv.  Nothing  ill  come  near  thee ! 
Both.  Quiet  consummation  have  ; 
And  renowned  be  thy  grave  ! 
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2. 

Arv.  Oh !  ne  crains  plus  des  grands  1'outrecuidance, 

Le  tyran  ne  peut  rien  sur  toi ! 
Plus  de  souci  pour  ta  frele  existence 

Tu  portes  des  habits  de  roi ! 
Le  chene  ou  le  roseau — pour  toi,  ce  n'est  mystere, 
Et  sceptre,  et  sapience... et  tout...devient  poussiere  ! 

3. 

GUI.  Oh !  ne  crains  plus  la  lueur  de  1'eclair 

Arv.      Non  plus  le  fracas  du  tonnerre ! 
Oui.  De  la  vipere  aussi  la  dent  de  fer, 

Eteinte  est  pour  moi  la  lumiere ! 
Les  Deux.  Tous  les  jeunes  amants,  c'est  1'ordre  du 

destin, 
Doivent  ainsi  que  toi,  rester  poussiere  enfin  ! 

4. 

Oui.  Sur  toi  ne  reste  malefice ! 
Arv.  Sur  toi  ne  s'affaisse  nul  sort ! 
Oui.  Le  revenant  te  soit  propice  ! 
Arv.  Que  soit  douce  pour  toi  la  mort ! 
Tous  les  deux.  Et  puisses-tu  sous  la  ramee, 
Conserver  bonne  renommee ! 
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"  THIS  play  is  deservedly  celebrated  for  the  pro 
priety  of  its  fictions,  and  solemnity,  grandeur,  and 
variety  of  its  action  ;  but  it  has  no  nice  discrimina 
tions  of  character,  the  events  are  too  great  to  admit 
the  influence  of  particular  dispositions,  and  the 
course  of  the  action  necessarily  determines  the 
conduct  of  the  agents. 

"  The  danger  of  ambition  is  well  described  ;  and  I 
know  not  whether  it  may  not  be  said  in  defence  of 
some  parts  which  now  seem  improbable,  that  in 
Shakespeare's  time  it  was  necessary  to  warn 
credulity  against  vain  and  illusive  predictions. 

"  The  passions  are  directed  to  their  true  end. 
Lady  Macbeth  is  merely  detested ;  and  though  the 
courage  of  Macbeth  preserves  some  esteem,  every 
reader  rejoices  at  his  fall." 

Such  is  Dr.  Johnson's  opinion.  For  ourselves  we 
look  upon  Macbeth  as  one  of  Shakespeare's  finest 
conceptions ;  although  we  find  the  same  fault  with 
this  tragedy  as  with  historical  dramas  in  general, 
namely,  that  of  perverting  history.  As  the  real 
history  of  Macbeth  and  his  wife  is  but  little  known 
on  the  Continent,  and  Shakespeare's  tragedy  has 
only  contributed  to  confirm  these  erroneous  notions, 
and  blacken  Macbeth's  memory,  (worthy  a  better 
treatment  at  the  hands  of  posterity,)  we  shall  pre 
sent  the  true  account  to  our  young  readers,  pre 
mising  that  we  are  indebted  for  our  easily  acquired 
knowledge  to  Mr.  Thomas  Wright's  excellent 
"  History  of  Scotland  from  the  earliest  Period  to  the 
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"  CETTE  piece  est  justement  celebre  pour  la  con- 
venance  de  ses  fictions,  la  solennite,  la  grandeur  et 
la  variete  de  son  action ;  mais  elle  n'a  pas  une  assez 
parfaite  perception  des  caracteres.  les  evenements 
sont  trop  grands  pour  admettre  1'innuence  de  dis 
positions  particulieres,  et  le  cours  de  1'action  deter 
mine  necessairement  la  conduite  des  agents. 

"  Le  danger  de  1'ambition  y  est  fort  bien  decrit ; 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  serait  pas  dit  en 
defense  de  quelques  parties  qui  paraissent  improba- 
bles,  que  du  temps  de  Shakespeare,  il  etait  neces- 
saire  de  premunir  la  credulite  contre  des  illusions  et 
des  predictions. 

"  Les  passions  sont  dirigees  vers  leur  but  reel. 
Lady  Macbeth  est  justement  detestee  ;  et  quoique 
le  courage  de  Macbeth  lui  concilie  quelqu'estiine, 
il  n'est  pas  un  lecteur  qui  ne  soit  charnie  de  sa 
chute." 

Voila  1'opinion  du  Dr.  Johnson.  Notre  opinion  a 
nous,  est  que  Macbeth  est  une  des  plus  admirables 
conceptions  de  Shakespeare ;  quoique  nous  repro- 
chions  a  cette  tragedie,  ce  que  nous  reprochons  aux 
drames  historiques  en  general,  la  grande  faute  de 
travestir  1'histoire.  Or,  comme  1'histoire,  la  veritable 
histoire  de  Macbeth  et  de  sa  femme,  est  encore  peu 
connue,  sur  le  continent,  et  que  la  piece  de  Shake 
speare  n'a  eu  pour  efl'et  que  de  propager  1'erreur  et 
le  mensonge  et  de  salir  a  perpetuite  le  nom  de 
Macbeth, — un  nom  digne  du  bon  souvenir  de  la 
posterite, — nous  allons  presenter  cette  veritable  his 
toire  a  nos  jeunes  lecteurs,  en  leur  disant  toutefois 
au  prealable,  que  nous  sommes  redevable  de  notre 
science,  aisement  acquise,  au  noble  ouvrage  de 
Monsieur  Thomas  Wright,  intitule  :  "  The  History 
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present  Time,"  which  work  we  recommend  them  to 
peruse  from  beginning  to  end.  We  now  leave  the 
able  historian  to  speak  for  himself. 


THE    TRUE    HISTORY    OF    MACBETH    AND    HIS    WIFE. 

"  DUNCAN,  the  prince  of  the  Britons  of  Strathclyde, 
at  once  succeeded  to  the  throne,  apparently  without 
any  opposition,  although  tradition  said  that  his 
kingdom  was  disturbed  both  by  some  unimportant 
attacks  of  the  Danes  on  the  coast  of  Moray,  and  by 
symptoms  of  internal  dissension.  The  desire  of 
vengeance  against  the  new  king  for  family  injuries 
lurked  in  the  breasts  of  two  persons  who  became 
allied  by  the  closest  of  ties,  that  of  marriage. 
Macbeth,  who  had  inherited  the  territory  of  Ross 
from  his  father,  looked  forward,  in  secret  impatience, 
to  the  moment  when  he  might  avenge  his  death ; 
while  Gruoch,  the  grand-daughter  of  Kenneth  IV., 
who  was  slain  at  the  battle  of  Monivaird,  had  to 
mourn,  in  addition  to  the  death  of  her  ancestor,  that 
of  an  only  brother,  slain  by  order  of  Malcolm  in 
1032,  shortly  before  his  death.  The  first  husband 
of  the  Lady  Gruoch  was  the  chieftain  of  Moray  who 
had  been  burnt  in  his  castle ;  and  by  her  second 
marriage  with  the  celebrated  Macbeth  she  joined 
her  wrongs  to  his,  and  brought  her  first  husband's 
territorial  influence  to  increase  his  power.  For  on 
this  marriage  Macbeth  became  chieftain  of  Moray, 
during  the  infancy  of  his  wife's  son,  Lulach.  We 
are  assured  by  some  of  the  historians  that  Macbeth 
himself  was  the  son  of  Doada,  a  daughter  of  Mal 
colm  II. ;  and,  therefore,  he  might  well  enter  into 
competition  with  Duncan  for  the  crown.  We  are 
told  by  Fordun  that  it  was  the  custom  of  Duncan  to 
make  progresses  through  his  kingdom,  in  order  to 
hear  the  complaints  of  his  subjects,  and  give  them 
redress,  and  that  it  was  in  the  course  of  one  of  these 
circuits  that  he  went  to  Bothgowanan,  near  Elgin, 
in  the  year  1039.  He  was  there  within  the  terri- 
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of  Scotland  from  the  earliest  Period  to  the  present 
Time"  ouvrage  que  nous  les  engageons  a  lire  depuis 
Sicut  jusqu'a  Amen.  Sur  ce,  nous  laissons  la  parole 
a  Monsieur  Thomas  Wright. 

HISTOIIIE    REKLLE    DE    MACBETH    ET   DE    SA   FEMME. 

"  Duncan,  prince  des  Bretons  de  Strathclyde 
succeda  au  trone,  a  ce  qu'il  parait,  sans  opposition 
aucune,  bien  que  la  tradition  ait  laisse  cet  on  dit : 
que  son  royaume  fut  trouble  et  par  quelques 
descentes  sans  importance  des  Danois  sur  la  cote  de 
Moray,  et  par  des  symptomes  de  dissensions  inte- 
rieures.  Le  desir  de  se  venger  sur  le  nouveau  roi 
de  quelques  injures  de  famille,  couvait  dans  le  cceur 
de  deux  personnes  qui  devinrent  alliees  par  les 
liens  les  plus  etroits,  a  savoir  ceux  du  mariage. 
Macbeth  qui  avait  herite  du  territoire  de  Ross  de 
par  son  pere,  epiait  avec  une  secrete  impatience, 
1'instant  oii  il  pourrait  venger  sa  mort ;  pendant 
que,  de  son  cote,  Gruoch,  petite  fille  de  Kenneth 
IV.,  tue  a  la  bataille  de  Monivaird,  pleurait  non- 
seulement  la  mort  de  son  ancetre,  mais  celle  d'un 
frere  unique  tue  par  1'ordre  de  Malcolm  en  1033, 
peu  de  temps  avant  la  mort  du  dit  Malcolm.  Le 
premier  mari  de  Gruoch  etait  le  chef  du  clan  de 
Moray,  brule  dans  son  castel,  et  par  son  second 
mariage  avec  le  celebre  Macbeth,  elle  mit  en 
commun  ses  griefs  et  les  siens,  et  apporta  1'innuence 
territoriale  de  son  premier  mari  qui  vint  comme  de 
juste  augmenter  la  puissance  du  second  ;  car,  par  ce 
mariage,  Macbeth  devint  chef  du  clan  de  Moray 
durant  la  minorite  de  Luloch,  fils  de  sa  femme. 
Quelques  historiens  nous  assurent  que  Macbeth  lui- 
meme  etait  fils  de  Doada,  fille  de  Malcolm  II.,  et 
partant  pouvait  bien  disputer  la  couronne  a  Duncan. 
Fordun  nous  apprend  que  c'etait  1'habitude  de  Dun 
can  de  faire  des  tournees  a  travers  son  royaume, 
pour  prendre  connaissance  des  griefs  dont  se  plai- 
gnaient  ses  sujets,  afin  de  redresser  ces  griefs ;  ce 
fut,  selon  lui,  dans  le  cours  d'une  de  ces  tournees 
qu'il  se  rendit  a  Bothgowanan,  pres  d'Elgin,  en  1'an 
1039.  II  se  trouva  la  dans  le  gouvernement  terri- 
2  A  2 
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torial  government  of  the  Lady  Gruoch  and  Mac 
beth  ;  and  the  latter  attacked  him  unawares,  and 
left  him  mortally  wounded.  His  followers  carried 
him  to  Elgin,  where  he  died. 

"  Macbeth  had,  according  to  some  accounts,  as 
good  a  claim  to  the  throne  of  Scotland  as  Duncan 
himself;  and  he  was  supported  by  two  of  the  most 
powerful  clans  in  Scotland,  and  by  all  the  partisans 
of  Kenneth  IV.,  who  had  been  slain  by  Duncan's 
grandfather.  On  Duncan's  death  he  hastily  marched 
to  Scone,  and  was  there  inaugurated  as  king  of  the 
Scots,  apparently  to  the  satisfaction  of  every  one. 
Duncan  had  married  a  sister  of  Siward,  king  of 
Northumberland,  by  whom  he  left  two  infant  sons, 
Malcolm  and  Donald,  the  last  of  whom  fled  to  the 
Cumbrian  Britons,  while  the  other  sought  an 
asylum  in  the  Hebrides. 

"  It  appears  from  all  accounts  that  the  administra 
tion  of  Macbeth  was  vigorous  and  beneficent.  His 
subjects  are  said  to  have  enjoyed  during  his  reign 
the  blessings  of  peace  and  plenty;  justice  was 
administered  with  an  even  hand,  and  the  turbulence 
of  the  chieftains  was  restrained  by  his  courage  and 
authority.  Duncan's  aged  father,  Crinan,  abbot  of 
Dunkeld,  headed  the  friends  of  the  late  king  in  a 
vain  attempt  to  restore  his  children,  and  is  said  to 
have  been  slain  in  battle.  Other  feeble  attempts  of 
a  similar  character  only  contributed  to  establish 
Macbeth  more  firmly  on  the  throne.  He  was  sup 
ported  by  the  clergy,  whose  favour  he  had  gained  by 
his  great  liberality  to  the  Church.  But  after  a 
while,  aware  of  the  plots  against  him  which  were 
forming  on  every  side,  he  became  more  rigorous  in 
punishing  his  enemies  ;  and  his  wrath  was  specially 
turned  against  the  possessions  of  Macduff,  ruler  of 
Fife,  who  had  escaped  to  England,  where  he  joined 
the  exiled  Malcolm.  The  latter  had  escaped  from 
Scotland  to  seek  a  refuge  with  his  kinsman,  Earl 
Siward,  by  whose  advice  he  repaired  to  the  court  of 
Edward  the  Confessor,  and  was  received  there  with 
every  mark  of  interest  and  favour.  With  Edward's 
approval,  and  probably  by  his  command,  Siward 
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tonal  de  dame  Gruoch  et  de  Macbeth,  ce  dernier 
1'attaqua  a  1'improviste,  et  le  laissa  blesse  a  mort. 
Ses  suivants  le  porterent  a  Elgin  oii  il  mourut. 

"  Selon  quelques  recits,  Macbeth  aurait  eu  aussi 
bon  droit  au  trone  d'Ecosse  que  Duncan  lui-meme, 
il  etait  soutenu  par  les  deux  clans  les  plus  puissants 
de  1'Ecosse,  et  par  tous  les  partisans  de  Kenneth 
IV.,  egorge  par  le  grand-pere  de  Duncan.  A  la 
mort  de  Duncan,  Macbeth  se  dirigea  vivement  sur 
Scone,  ou  il  fut  salue  roi  des  Ecossais,  selon  toute 
apparence  a  la  satisfaction  generale.  Duncan  avait 
epouse  une  soeur  de  Siward,  roi  du  Northumberland, 
par  laquelle  il  laissa  deux  fils  mineurs,  Malcolm  et 
Donald.  Ce  dernier  se  refugia  chez  les  Bretons 
Cambriens,  tandis  que  1'autre  chercha  un  asile  dans 
les  iles  Hebrides. 

"  II  paraitrait  d'apres  les  chroniques,  que  1'admi- 
nistration  de  Macbeth  aurait  ete  a  la  fois  vigoureuse 
et  bienfaisante.  Ses  sujets  paraissent  avoir  joui 
pendant  son  regne  des  bienfaits  de  la  paix  et  de 
1'abondance  ;  la  justice  y  aurait  ete  administree 
d'une  main  egale,  et  la  turbulence  des  chefs  de  clan 
tenue  en  bride  par  son  courage  et  par  son  autorite. 
Le  vieux  pere  de  Duncan,  Crinan,  abbe  de  Dunkeld, 
se  mit  a  la  tete  des  amis  du  feu  roi,  dans  la  vaine 
esperance  de  replacer  ses  enfants  sur  le  trone,  et  fut 
tue,  dit-on,  sur  le  champ  de  bataille.  D'autres  ten- 
tatives  egalement  sans  succes  ne  servirent  qu'a 
ancrer  Macbeth  encore  plus  fortement  sur  le  trone. 
II  etait  soutenu  par  le  clerge  dont  il  avait  su  gagner 
les  bonnes  graces  par  ses  largesses  en  faveur  de 
1'Eglise. — Mais  apres  un  temps,  ayant  eu  connais- 
sance  des  complots  ourdis  centre  lui  de  tous  les 
cotes,  il  sevit  plus  rigoureusement  centre  ses 
ennemis,  et  sa  colere  se  dirigea  surtout  contre  les 
biens  de  Macduff,  chef  du  clan  de  Fife,  qui  s' etait 
refugie  en  Angleterre,  ou  il  avait  rejoint  1'exile 
Malcohn.  Ce  dernier  s'etait  enfui  d'Ecosse  pour  se 
refugier  aupres  de  son  parent  le  comte  de  Siward, 
par  les  conseils  duquel,  il  se  rendit  a  la  cour 
d'Edouard-le-Conl'esseur,  ou  il  fut  accueilli  avec 
toutes  les  marques  possibles  d'interet  et  de  faveur. 
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conducted  a  numerous  army  into  Scotland  in  the 
year  1054,  and  penetrated  far  into  the  country,  pro 
bably  to  Dunsinane.  He  was  there  encountered  by 
Macbeth ;  and  in  the  obstinate  battle  which  fol 
lowed,  three  thousand  Scots  and  fifteen  hundred 
Saxons  are  said  to  have  been  slain.  Among  the 
latter  was  Osbert,  the  son  of  Earl  Siward.  Mac 
beth,  defeated,  retired  into  the  north,  where  he 
had  many  friends ;  and  Earl  Siward,  having  left 
Malcolm  in  possession,  returned  to  Northumber 
land,  and  died  at  York  in  1055.  Macbeth  was  not 
discouraged  by  his  misfortune ;  but  he  continued 
the  contest  with  Malcolm,  until  at  last  he  was  slain 
in  a  skirmish  at  Lurnphanan,  by  the  hand  of  his 
bitter  enemy  Macduff,  on  the  5th  of  Dtsember,  1056. 

"  Such  is  the  veritable  history  of  a  chieftain  who, 
from  the  circumstance  of  his  having  been  made  the 
hero  of  one  of  the  best-known  tragedies  of  Shake 
speare,  has  become  one  of  the  most  celebrated  of  the 
earlier  Scottish  kings.  It  will  be  seen  that  most  of 
the  incidents  of  Shakspeare's  play  have  no  founda 
tion  in  history,  though  some  of  them  are  taken  from 
the  fables  of  the  later  chronicles.  Instead  of  being 
hated  by  his  subjects,  the  name  of  Macbeth  was 
long  popular  in  Scotland  as  that  of  one  of  the  best 
of  their  kings ;  and  the  Scottish  people  felt  the 
indignity  of  a  foreign  intervention'  in  their  domestic 
affairs. 

"  History  tells  us  nothing  of  the  fate  of  Macbeth's 
queen ;  but  her  son  Lulach,  on  the  death  of  his 
step-father,  assumed  the  sceptre,  and  continued  the 
war  against  Malcolm,  whose  title  to  the  crown  was 
not  so  good  as  his  own.  For  a  few  months  Lulach 
maintained  the  struggle  against  his  enterprising 
competitor,  who  was  supported  by  foreign  merce 
naries;  but  on  the  3rd  of  April,  1057,  he  was  slain 
in  the  decisive  battle  of  Essie,  in  Strathbogie,  and 
his  opponent,  without  further  opposition,  ascended 
the  throne  as  Malcolm  HI." 


MACBETH.  359 

Avec  1'agrement  d'Edouard,  et  peut-etre  meme  par 
ses  ordres,  Siward  conduisit  une  armee  nombreuse 
en  Ecosse,  en  1'an  1054,  et  penetra  tres  avant  dans 
lo  pays,  probablement  jusqu'a  Dunsinane.  La  il  en 
vint  aux  mains  avec  Macbeth,  et  dans  le  combat 
opiniatre  qui  s'en  suivit,  trois  mille  Ecossais  et 
quinze  cents  Saxons  resterent.  dit-on,  sur  le  champ 
de  bataille.  Parmi  les  derniers  se  trouva  Osbert, 
fils  du  comte  Siward.  Macbeth  defait  se  rejeta  vers 
le  nord,  on  il  comptait  beaucoup  d'amis,  et  le  comte 
Siward,  laissant  Malcolm  en  possession  du  trone  se 
replia  vers  le  Northumberland,  et  mourut  a  York  en 
1055.  Sans  etre  decourage  par  sa  deconfiture, 
Macbeth  continua  a  lutter  contre  Malcolm,  jusqu'a 
ce  qu'il  fut  tue  dans  une  echauffouree  a  Lumpha- 
nan  par  la  main  de  son  ennemi  le  plus  acharne, 
Macduff,  le  5  decembre  1056. 

"  Telle  est  1'histoire  veridique  d'un  chef  qui,  grace 
a  la  circonstance  d'avoir  ete  erige  en  heros  de  1'une 
des  tragedies  les  plus  remarquables  de  Shakespeare, 
est  devenu  1'un  des  plus  celebres  d'eiitre  les  plus 
anciens  rois  d'Ecosse.  On  voit  done  que  la  plupart 
des  incidents  de  la  tragedie  de  Shakespeare  ne  sont 
nullement  fondes  sur  1'histoire,  quoique  quelques- 
uns  soient  evidemment  empruntes  aux  fables  des 
chroniqueurs.  Loin  d'etre  en  horreur  a  ses  sujets, 
le  nom  de  Macbeth  fut  longtemps  populaire  parmi 
les  Ecossais,  comme  celui  de  1'un  de  leurs  meilleurs 
rois,  le  peuple  ecossais  se  formalisant  (a  bon  droit, 
selon  nous)  de  1'intervention  blessante  des  etrangers 
dans  ses  affaires  domestiques. 

"  L'histoire  se  tait  completement  sur  le  sort  de  la 
Reine  de  Macbeth,  mais  son  fils  Luloch,  a  la  mort 
de  son  paratre,  prit  le  sceptre,  et  continua  la  guerre 
contre  Malcolm,  dont  le  titre  a  la  couronne  valait 
moins  que  le  sien.  Pendant  quelques  mois,  Luloch 
soutint  la  lutte  contre  son  entreprenant  competiteur, 
appuye  sur  des  mercenaires  etrangers.  mais  le  3 
aoiit,  1057,  ayant  ete  tue  dans  la  bataille  decisive 
d'Essie,  a  Strathbogie,  son  adversaire  ne  rencontra 
plus  d'opposition.  et  monta  sur  le  trone  sous  le  nom 
de  Malcolm  III." 
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ACT  i.     SCENE  v. — Inverness. — A  Room  in  MACBETH'S 
Castle. 

Enter  LADY  MACBETH,  reading  a  letter. 

Lady  M.  TJiey  met  me  in  the  day  of  success  ;  and 
I  have  learned  by  the  perfectest  report,  they  have 
more  in  them  than  mortal  knowledge.  When  I  burned 
in  desire  to  question  them  further,  they  made  them 
selves — air,  into  which  they  vanished.  Whiles  1  stood 
•rapt  in  the  wonder  of  it,  came  missives  from  the  king, 
who  all-hailed  me,  Thane  of  Cawdor  ;  by  which  title, 
before,  these  weird  sisters  saluted  me,  and  referred  me 
to  the  coining  on  of  time,  with,  Hail,  king  that  shalt 
be  !  This  have  I  thought  good  to  deliver  thee,  my 
dearest  partner  of  greatness  ;  that  thou  mightest  not 
lose  the  dues  of  rejoicing,  by  being  ignorant  of  what 
greatness  is  promised  thee.  Lay  it  to  thy  fieart,  and 
farewell. 

Glamis  thou  art,  and  Cawdor  ;  and  shalt  be 
What  thou  art  promis'd  : — Yet  do  I  fear  thy  nature  ; 
It  is  too  full  o'  the  milk  of  human  kindness, 
To  catch  the  nearest  way :  Thou  would'st  be  great ; 
Art  not  without  ambition  ;  but  without 
The  illness  should  attend  it.     What  thou  would'st 

highly, 

That  would'st  thou  holily  ;  would'st  not  play  false, 
And  yet  would'st  wrongly  win :  thou  'dst  have,  great 

Glamis, 

That  which  cries,  Thus  thou  must  do,  if  thou  have  it  : 
And  that  which  rather  thou  dost  fear  to  do, 
Than  wishesl  should  be  undone.     Hie  thee  hither, 
That  I  may  pour  my  spirits  in  thine  ear ; 
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ACTE  i.     SC£NE  v. — Inverness. —  Une  Sails  dans  le 
Chateau  de  MACBETH. 

LADY  MACBETH  (seule  et  lisant  une  lettre] , 
"...Elles  m'ont  rencontre  au  jour  du  succes,  et  j'ai 
appris  par  Its  renseignements  les  plus  certains,  qu'elles 
ont  une  science  surhumaine.     Lorsque  je  brulais  du 
desir  de  les  questionner  davantage,  dies  se  sont  faites 
air,  et  dans  lair  elles  se  sont  fondues.     Pendant  que 
je  restais  tout  ebahi  de  cette  merveille,  arriverent  dcs 
messagers  du  roi,  me,  saluant  Thane  de  Cawdor,  litre 
par  lequel  ces  sceurs  fatidiques  m'avaient  deja  salue, 
en  me  renvoyant  a  I'avenir  par  cet  autre  salut :  '  Tu 
seras  roi  I '     Toutes  ces  circonstances  j'ai  cru  devoir 
les  mettre  sous  tes  yeux,  a  toi  ma  compayne  cherie,  qui 
as  droit  a  la  moitie  de  ma  grandeur,  afin  que  tu  ne 
perdisses  pas  tes  redevances  de  ces  brillantes  promesses 
en  restant  ignorante  de  I'avenir  qui  t' attend.     Que  ces 
bonnes  nouvelles  epanouissent  ton  cceur.     Adieu  !  " 
Ja  Thane  de  Glamis  et  Thane  de  Cawdor  ! 
A  ce  qu'on  te  promet  tu  parviendras  encor  ! 
Pourtant  je  me  detie  un  peu  de  ta  nature, 
Du  lait  de  la  bonte  trop  pleine,  chose  sure  ! 
Pour  chercher  au  besoin  le  plus  proche  chemin. 
Les  grandeurs  !  tu  voudrais  les  serrer  dans  ta  main, 
Mais  ton  ambition  n'a  pas  cette  energie 
Qui  du  sang,  s'il  le  faut,  se  vautre  dans  1'orgie, 
Pour  arriver  au  but.     Desireux  du  pouvoir 
Tu  voudrais  le  saisir,  sans  tricher  pour  1'avoir, 
Cependant  volontiers  de  fa9on  deloyale 
Tu  happerais,  Glamis,  1'autorite  royale, 
Objet  de  tes  desirs  ;  mais  tu  crains.  je  le  vois, 
Par  quelque  grand  forfait  te  liisser  au  pavois. 
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And  chastise  with  the  valour  of  my  tongue 
All  that  impedes  thee  from  the  golden  round, 
Which  fate  and  metaphysical  aid  doth  seem 

To  have    thee    crown'd  withal. What   is  your 

tidings  ? 

Enter  AN  ATTENDANT. 
Atten.  The  king  comes  here  to-night. 

Lady  M.  Thou  'rt  mad  to  say  it : 

Is  not  thy  master  with  him  ?  who,  wer't  so, 
Would  have  inform'd  for  preparation. 

Atten.  So  please  you,  it  is  true ;   our  thane  is 

coming  : 

One  of  my  fellows  had  the  speed  of  him  ; 
Who,  almost  dead  for  breath,  had  scarcely  more 
Than  would  make  up  his  message. 

Lady  M.  Give  him  tending, 

He  brings  great  news.    The  raven  himself  is  hoarse, 

[Exit  ATTENDANT. 

That  croaks  the  fatal  entrance  of  Duncan 
Under  my  battlements.    Come,  come,  you  spirits 
That  tend  on  mortal  thoughts,  unsex  me  here ; 
And  fill  me,  from  the  crown  to  the  toe,  top-full 
Of  direst  cruelty  !  make  thick  my  blood. 
Stop  up  the  access  and  passage  of  remorse  ; 
That  no  compunctious  visitings  of  nature 
Shake  my  fell  purpose,  nor  keep  peace- between 
The  effect  and  it !     Come  to  my  woman's  breasts, 
And  take  my  milk  for  gall,  you  murd'ring  ministers, 
Wherever  in  your  sightless  substances 
You  wait  on  nature's  mischief!     Come,  thick  night, 
And  pall  thee  in  the  dunnest  smoke  of  hell ! 
That  my  keen  knife  see  not  the  wound  it  makes  ; 
Nor  heaven  peep  through  the  blanket  of  the  dark, 

To    cry,   Hold,    hold  ! Great    Glamis !    worthy 

Cawdor ! 

Enter  MACBETH. 

Greater  than  both,  by  the  all-hail  hereafter  ! 
Thy  letters  have  transported  me  beyond 
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Hate-toi  de  venir  ici,  de  ta  personne, 
Ann  qu'a  bien  agir  ma  langue  te  faconne, 
Et  te  fasse  arriver  a  ce  cercle  dore, 
Que  le  destin  promet  a  ton  front  inspire  ! 

Entre  UN  MESSAGER. 

Qui  vient  ? — Un  messager !  voyons  !  quelle  nouvelle  ? 

Mes.  Dame  !  on  attend  le  roi. 

Lady  M.  Tu  nous  la  bailies  belle  ! 

Ton  maitre  est  avec  lui,  s'il  en  etait  ainsi 
Certe  il  m'eut  fait  savoir  qu'il  arrivait  ici, 
Car  recevoir  un  roi  n'est  pas  petite  affaire, 
II  faut  s'y  preparer  a  temps  pour  ne  mal  faire. 

Mes.  Qu'il  vous    plaise,   pourtant,    Dame,    c'est 

verite, 

Notre  Thane  en  ces  lieux  vient, — par  lui  depute 
Un  des  miens  le  devance.  epuise,  hors  d'lialeine, 
Son  message  !  1'ai  su,  mais  ce  n'est  qu'a  grand'  peine, 
Tant,  helas  !  il  etait  de  fatigue  accable. 

Lady  M.  Qu'on  prenne  soin  de  lui.     Ce  servitour 

zele 

Nous  apporte  aujourd'hui  de  bien  grandes  nouvelles. 

[LK  MESSAGER  sort.] 

La  corneille  elle-meme  a  des  cris  de  crecelles, 
Pour  croasser  ici  sous  mes  sombres  creneaux 
Ton  entree,  6  Duncan!... — Vous  esprits  infernaux 
Qui  donnez  la  becquee  a  la  pensee  atroce, 
Infiltrez  dans  mes  sens  la  cruaute  feroce, 
Mon  sexe,  effacez-le,  rendez  mon  sang  epais, 
Au  remords  en  mon  coeur  cadenassez  Tacces, 
De  fiel  au  lieu  de  lait  emplissez  mes  mamelles, 
Et  donnez -moi  1'instinct  des  actions  cruelles. 
Viens,  nuit  epaisse,  viens,  des  brumes  de  1'enfer 
Entoure  ton  linceul, — que  soit  cache  le  fer 
Aigu,  qui  doit  creuser  une  rouge  blessure, 
Que  le  ciel  n'en  souleve  aussi  la  couverture 
Pour  crier  halte  la !... 

Entre  MACBETH. 

Grand  Glamis,  grand  Cawdor, 
Et  plus  grand  que  tous  deux,  mille  ibis  plus  encor, 
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This  ignorant  present,  and  I  feel  now 
The  future  in  the  instaut. 

Macb.  My  dearest  love, 

Duncan  comes  here  to-night. 

Lady  M.  And  when  goes  hence  ? 

Macb.  To-morrow, — as  he  purposes. 

Liuly  M.  0,  never 

Shall  sun  that  morrow  see  ! 
Your  face,  my  thaue,  is  as  a  book,  where  men 
May  read  strange  matters  ; — To  beguile  the  time, 
Look  like  the  time  ;  bear  welcome  in  your  eye, 
Your  hand,  your  tongue :  look  like  the  innocent 

flower, 

But  be  the  serpent  under  it.     He  that 's  coming 
Must  be  provided  for :  and  you  shall  put 
This  night's  great  business  into  my  despatch  ; 
Which  shall  to  all  our  nights  and  days  to  come 
Give  solely  sovereign  sway  and  masterdoni. 

Macb.  We  will  speak  further. 

Lady  M.  Only  look  up  clear 

To  alter  favour  ever  is  to  fear : 
Leave  all  the  rest  to  me.  [Exeunt. 


SCENE  vii. — TJie  same.    A  Room  in  the  Castle. 

Hautboys  and  torches.  Enter,  and  jjass  over  the 
stage,  a  Sewer,  and  divers  Servants  with  disks 
and  service.  Then  enter  MACBETH. 

Macb.  If   it  were   done,  when   't  is  done,   then 

't  were  well 

It  were  done  quickly :  If  the  assassination 
Could  trammel  up  the  consequence,  and  catch, 
With  his  surcease,  success ;  that  but  this  blow 
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D'un  splendide  futur  si  j'en  crois  1'esperance  ! 
Tes  lettres  ont  charme,  dore  mon  existence, 
Ma  joie  en  ce  moment,  ne  puis  la  contenir, 
Car  je  sens,  je  pressens  maintenaut  1'avenir. 

Macb.  Mon  cher  amour,  Duncan  ici  ce  soir  arrive. 

Lady  M.  Et  quand  doit-il  partir  ? 

Macb.  Notre  royal  convive 

Doit  repartir  demain,  c'est  la  son  projet... 

Lady  M.  Mais, 

Le  soleil  ne  verra  ce  demain  la...jamais. 
Aliens,  mon  Thane,  allons,  faites-nous  bon  visage, 
Prenez-nous  Fair  du  temps  quand  il  n'est  a  1'orage. 
Le  visage  ne  doit  pas  etre  un  livre  ouvert 
Oii  1'homme  laisse  a  tous  son  penser  decouvert ; 
Dans  la  main,  dans  la  langue  ayez  la  bienvenue, 
Ayez  aussi  dans  1'ceil  le  charme  de  la  vue, 
Prenez  1'air  en  un  mot  de  1'innocente  fleur, 
Mais  soyez  le  serpent,  au  bon  moment,  oseur. 
II  faut  aussi  tous  deux  penser,  mon  cher  Messire, 
A  celui  qui  nous  vient,  a  notre  auguste  Sire. 
L'affaire  de  la  nuit  a  mes  mains  laissez-la ; 
Elle  est  en  sages  mains,  comprenez  Men  cela ! 
Elle  doit  nous  donner,  si  bonne  est  son  issue, 
Puissance  souveraine  et  maitrise  absolue. 

Macb.  Nous  en  reparlerons. 

Lady  M.  En  attendant,  ayez 

Le  visage  serein,  et  surtout  ne  soyez 
Soucieux,  cela  donne  a  1'homme  un  air  funeste  ; 
Apres  9a,  laissez-moi  le  soin  de  tout  le  reste. 

[Us  sortent.] 


SCENE  vn. —  Une  Salle  du  Chateau. 

Hautbois  et  torches. — Entre  et  passe  sur  la  scene  un 
ecuyer  tranchant  smvi  de  divers  domestiques  por- 
tant  des  plats. — Ensuite  entre  : 

Macb.  Oui,  si  se  fait  1' affaire, 

II  faut  la  faire  vite  et  bien,  c'est  necessaire  : 
Que  si  1'assassinat  pouvait  par  son  succes 
En  s'absorbant  mourir  de  son  propre  deces, 
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Might  be  the  be-all,  and  the  end-all  here, 
But  here,  upon  this  bank  and  shoal  of  time, — 
We  'd  jump  the  life  to  come. — But  in  these  cases, 
We  still  have  judgment  here ;  that  we  but  teach 
Bloody  instructions,  which  being  taught,  return 
To  plague  the  inventor :  This  even-handed  justic  ; 
Commends  the  ingredients  of  our  poison'd  chalk  • 
To  our  own  lips.     He  's  here  in  double  trust : 
First,  as  I  am  his  kinsman  and  his  subject, 
Strong  both  against  the  deed  ;  then,  as  his  host, 
Who  should  against  his  murderer  shut  the  door. 
Not  bear  the  knife  myself.     Besides,  this  Duncan 
Hath  borne  his  faculties  so  meek,  hath  been 
So  clear  in  his  great  office,  that  his  virtues 
Will  plead  like  angels,  trumpet-tongued,  against 
The  deep  damnation  of  his  taking-off: 
And  pity,  like  a  naked  new-born  babe, 
Striding  the  blast,  or  heaven's  cherubim,  hors'd 
Upon  the  sightless  couriers  of  the  air, 
Shall  blow  the  horrid  deed  in  every  eye, 
That  tears  shall  drown  the  wind. — I  have  no  spur 
To  prick  the  sides  of  my  intent,  but  only 
Vaulting  ambition,  which  o'er-leaps  itself, 
And  falls  on  the  other  side. — How  now,  what  news  ? 


Enter  LADY  MACBETH. 

Lady  M.  He  has  almost  supp'd ;  Why  have  you 
left  the  chamber  ? 

Macb.  Hath  he  ask'd  for  me  ? 

Lady  M.  Know  you  not,  he  has  ? 

Macb.  We  will  proceed  no  further  in  this  business : 
He  hath  honoured  me  of  late  ;  and  I  have  bought 
Golden  opinions  from  all  sorts  of  people, 
Which  would  be  worn  now  in  their  newest  gloss, 
Not  cast  aside  so  soon. 
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Et  non  point  enfanter  monstrueuses  chimeres, 

Que  si  le  coup  frappe  ne  laissait  des  crateres 

Dans  le  monde  ou  vivons,  et  qu'il  fat  ici  bas 

De  lui-meine  la  fin  fermee  a  cadenus, 

De  la  vie  a  venir  nargue  de  la  censure  ! 

Je  n'aurais  repugnance  a  risquer  1'aventure  : 

Mais  un  instinct  me  dit  que,  dans  semblable  cas, 

Nous  souft'rons  du  forfait  meme  avant  le  trepas, 

Et  que  si  nous  semons  des  moissons  sanguinaires, 

Elles  versent  stir  nous  leurs  epis  funeraires. 

II  est  dans  mon  palais  a  mes  soins  confie, 

Et  cela  doublement ;  d'abord  comme  allic, 

Et  puis  comme  sujet ; — il  est  roi  legitime  ; 

Ces  deux  capacites  Jiurlent  contre  le  crime  ; 

Enfin  il  est  mon  hote,  et  ne  peux  oublier 

Que  je  devrais  termer  la  porte  au  meurtrier, 

Et  non  pour  1'egorger  tenir  le  fer  moi-meme. 

1'uis  d'ailleurs  ce  Duncan  porte  le  diademe 

Avec  grand'  modestie,  et  ses  douces  vertus 

Contre  le  noir  forfait  plaideront  en  chorus 

Comme  des  cherubins  a  la  voix  de  trompette  ; 

Et  comme  un  nouveau  ne,  tout  nud  et  sans  layette, 

La  pitie  jetera  ses  cris  a  1'ouragan, 

Jusqu'a  ce  que  le  crime  ait  ete  mis  au  ban 

De  1'univers  entier  qu'il  remplira  d'alarmes, 

Et  que  1'oeil  d  un  chacun  sur  lui  pleuvra  ses  larmes. 

Quel  est-il  1'aiguillon  de  mon  intention 

Pour  1'horrible  forfait  ?...Sinon  1'ambition 

Qui  saute  a  pieds  legers  sur  tout — la  peronnelle  ! 

Et  fait  plus  d'un  faux  pas 

[d  LADY  MACBETH  qui  entre  :] 
Eh  bien  !  quelle  nouvelle  ? 

Lady  M.    II   a  presque  soupe.     Me  direz-vous 

pourquoi 
Avez  quitte  la  salle  ou  se  tenait  le  Roi  ? 

Macb.  M'aurait-il  demande  ? 

Lady  M.  Vous  le  savez  de  reste. 

Macb.  Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  ce  projet 

funeste  : 

II  m'a  comble  d'honneurs.     Suis  Glamis  et  Cawdor ! 
Sur  la  ftnile  ai  conquis  des  opinions  d'or  ! 
II  faut  les  savourer  dans  leur  fraicheur  nouvelle, 
Et  non  pas  les  jeter  sitot  dans  la  nielle. 
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Lady  M.  Was  the  hope  drunk, 

Wherein  you  dress'd  yourself?  hath  it  slept  since  ? 
And  wakes  it  now,  to  look  so  green  and  pale 
At  what  it  did  so  freely  ?     From  this  time, 
Such  I  account  thy  love.     Art  thou  afeard 
To  be  the  same  in  thine  own  act  and  valour, 
As  thou  art  in  desire  ?    Would'st  thou  have  that 
Which  thou  esteem'st  the  ornament  of  life, 
And  live  a  coward  in  thine  own  esteem  ; 
Letting  I  dare  not  wait  upon  I  would, 
Like  the  poor  cat  i'  the  adage  ? 


Macb.  Pr'ythee,  peace ; 

I  dare  do  all  that  may  become  a  man ; 
Who  dares  do  more,  is  none. 


Lady  M.  What  beast  was  it  then, 

That  made  you  break  this  enterprise  to  me  ? 
When  you  durst  do  it,  then  you  were  a  man  ; 
And,  to  be  more  than  what  you  were,  you  would 
Be  so  much  more  the  man.     Nor  time,  nor  place, 
Did  then  adhere,  and  yet  you  would  make  both  : 
They  have  made  themselves,  and  that  their  fitness 

now 

Does  unmake  you.     I  have  given  suck  ;  and  know 
How  tender  't  is  to  love  the  babe  that  milks  me  : 
I  would,  while  it  was  smiling  in  my  face, 
Have  pluck'd  my  nipple  from  his  boneless  gums, 
And  dash'd  the  brains  out,  had  I  so  sworn,  as  you 
Have  done  to  this. 

Macb.  If  we  should  fail, 

Lady  M.  We  fail ! 

But  screw  your  courage  to  the  sticking  place, 
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Lady  M.  Dois-je  en  croire  mes  sens  ?     Etait-il 

soul  1'espoir 

Dans  lequel  se  drapait  votre  orgiieilleux  vouloir  ? 
A-t-il  dormi  depuis  sous  nefaste  feuillee 
Qu'il  ne  soit  anjourd'hui  qu'une  poule  mouillee  ? 
Par  ce  que  tu  feras  a  partir  de  ce  jour 
J'estimerai  pour  moi  quel  il  est  ton  amour, 
Macbeth  !   As-tu  done  peur  d'etre  en  tes  faits  et  gestes 
Moins  grand  qu'en  tes  desirs  hier  a  grimper  si  prestes  ? 
Voudrais-tu  posseder  ce  que  sals  dans  ton  for 
Etre  de  1'existence  et  I'ornement  et  1'or, 
Et  vivre  cependant  meme  dans  ton  estime 
Comme  un  lache,  un  poltron  qui  s'effraye  d'un  crime, 
Du  vil  "  Je  n'ose  pas  !  "  faisant  le  serviteur 
Tres  humble   de   "  Je  veux ! "     Ou   done   est  ton 

grand  cosur  ? 
Pour  emule  prencl-il  le  chat  de  la  legende  ? 

Maob.  Ne  parle  pas  ainsi — la  paix!...fais  m'en 

1'offrande. 

Ce  qu'homme  pent  oser,  je  1'ose  et  je  le  fais  : 
Qui  veut  plus  1'aire  encor  n'est  pas  un  homme... 

Lady  M.  Mais 

Qui  vous  a  done  alors  souffle  la  vantardise 
De  me  venir  a  moi  devoiler  votre  emprise  ? 
Lorsque  d'un  tel  dessein  vous  caressiez  le  vo?u 
Vous  etiez  homme  alors.     Ni  le  temps,  ni  le  lieu 
Ne  paraissaient  vouloir  se  preter  a  la  chose, 
Mais  desirant  1'effet  vous  ne  disiez  :  "  Je  n'ose  ! " 
Vous  cherchiez  au  contraire  a  bonne  intention 
A  faire  a  votre  gre  germer  1'occasion. 
L'occasion,  le  temps,  tous  deux  vous  sont  propicea, 
Et  vous  rechignez,  da  !  devant  si  beaux  auspices  ? 
J'ai  donne  dans  le  temps  a  teter,  c'est  un  fait, 
Et  Dieu  sait  si  j'aimais  qui  le  sugait  mon  lait ! 
Eh  bien  !  meme  pendant  qu'a  son  instinct  fidele 
Le  petit  me  sucait  doucement  la  mamelle, 
J'eusse  arrache  mon  sein  sans  crainte  de  remords, 
Ecrase  sa  cervelle,  et  fracasse  son  corps, 
Si  moi  j'eu^se  prete  jamais  serment  de  faire 
Ce  qu'avez  jure  vous,  de  faire  et  de  parfaire. 

Maob.  Mais  si  nous  echouions  ?... 

Lady  M.  Echouer !  n'ayez  peur, 

B   B 
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And  we'll  not  fail.     When  Duncan  is  asleep, 
(Whereto  the  rather  shall  his  day's  hard  journey 
Soundly  invite  him,)  his  two  chamberlains 
Will  I  with  wine  and  wassel  so  convince, 
That  memory,  the  warder  of  the  brain, 
Shall  be  a  fume,  and  the  receipt  of  reason 
A  limbeck  only  :  When  in  swinish  sleep 
Their  drenched  natures  lie,  as  in  a  death, 
What  cannot  you  and  I  perform  upon 
The  unguarded  Duncan?  what  not  put  upon 
His  spongy  officers  ;  who  shall  bear  the  guilt 
Of  our  great  quell  ? 


Macb.  Bring  forth  men-children  only ! 

For  thy  undaunted  mettle  should  compose 
Nothing  but  males.     Will  it  not  be  receiv'd, 
When  we  have  mark'd  with  blood  those  sleepy  two 
Of  his  own  chamber,  and  us'd  their  very  daggers, 
That  they  have  done 't  ? 

Lady  M.  Who  dares  receive  it  other, 

As  we  shall  make  our  griefs  and  clamour  roar 
Upon  his  death  ? 


Macb.  I  am  settled,  and  bend  up 

Each  corporal  agent  to  this  terrible  feat. 
Away,  and  mock  the  time  with  fairest  show ; 
False  face  must  hide  what  the  false  heart  doth 
know.  [Exeunt. 
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Rappelez  seulement  votre  premiere  ardeur, 

Et  nous  n'echouerons  pas,  c'est  moi  qui  vous  le  jure. 

Lorsque  par  le  voyage  epuise  d'aventure, 

II  dormira,  Duncan,  et  bien  profondement, 

De  ses  deux  chambellans,  moi,  prealablement 

J'aurai  gave  le  corps  avec  de  la  mangeaille, 

J'aurai  mate  la  tete  avec  de  la  buvaille, 

Si  bien  que  la  memoire  a  1'entour  du  cerveau 

Qui  toujours  est  de  garde  et  lui  tient  le  flambeau, 

Ne  sera  plus  alors  qu'une  vaine  fumee, 

Plus  rien  qu'un  alambic  a  1'etat  de  pygmee. 

Quand  ils  seront  tous  deux  dans  un  sommeil  de  mort 

Plonges,  nous,  vous  et  moi,  pourrons  sans  grand  eflort 

Sur  Duncan  mal  garde  cuver  notre  vengeance, 

Et  pure,  conserver  notre  verte  innocence, 

En  mettant  sur  le  dos  d'officiers  spongieux 

Le  sang  par  nous  verse  :  grace  a  notre  vin  vieux 

D'impunite  couvrant  cette  grande  tuerie  ! 

Macb.  Ne  fais  que  des  gallons,  le  dis  sans  facherie, 
Car  ta  fougeuse  ardeur  que  dilate  le  sang 
Creant  du  feminin  certes  ferait  chou-blanc. 
Mais  ces  deux  endormis  quand  dans  sa  chambre  meme 
De  son  sang  les  aurons  induit  du  chaud  bapteme, 
Et  que  de  leurs  poignards  nous  nous  serons  servis, 
Croira-t-on  que  le  crime  ils  1'aient,  pour  ce,  commis  ? 

Lady  M.  Eh  !  qui  done  oserait  temoigner  du  con- 

traire, 

Quand  ferons  sur  sa  mort  hurler  notre  colere, 
Que  nous  appellerons  la  vengeance  des  cieux 
Du  mieux  de  nos  poumons  sur  le  forfait  hideux  ? 

Macb.  Allons  !  je  m'y  resous ; — allons !   va  pour 

le  crime  ! 

De  nobles  sentiments  drapons-nous  pour  la  frime, 
Avec  un  beau  semblant,  un  vernis  de  candeur 
Cachons  a  tous  les  yeux  ce  que  sait  trop  mon  cceur  ! 

[Ils  sortentJ] 
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BEAUTIES  of  a  high  order  ahound  in  Shake 
speare's  "  Julius  Caesar ;  "  and  are  all  the  more 
appreciated,  in  that  the  great  poet  has  this  time 
adhered  to  history.  The  characters  are  living  and 
breathing  personages,  not  mere  conventional  beings, 
they  move  about  like  men,  who  both  speak  and  act. 
The  genius  of  a  Shakespeare  alone  could  have  pro 
duced  Marc  Antony's  admirable  speech, — a  master 
piece  of  eloquence  and  subtilty.  From  this  noble 
work  we  have  selected  one  of  the  most  celebrated 
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DBS  beautes  de  premier  ordre  abondent  dans  le 
"  Julius  Cesar  "  de  Shakespeare,  et  sont  d'autaut 
plus  appreciees  que  cette  fois  le  grand  poete  a  sum 
1'histoire.  Ses  personnages  vivent  en  chair  et  en 
os,  il  n'y  a  dans  leur  representation  rien  de  la  con 
vention,  ce  sont  des  homines  qui  parlent  et  agissent. 
Le  seul  genie  d'un  Shakespeare  pouvait  conce- 
voir  si  admirablement  le  discours  de  Marc  Antoine, 
un  chef-d'oeuvre  d'eloquence  et  de  subtilite.  Nous 
citons  de  ce  noble  ouvrage  une  des  scenes  les  plus 
remarquables. 
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ACT  in     SCENE  ii. — The  Forum 

Enter  BRUTUS  and  CASSIUS,  and  a  throng  of 
CITIZENS. 

Cit.  We  will  be  satisfied ;  let  us  be  satisfied. 

Bru.  Then  follow  me,   and    give  me   audience, 

friends. — 

Cassius,  go  you  into  the  other  street, 
And  part  the  numbers. — 

Those  that  will  hear  me  speak,  let  them  stay  here  ; 
Those  that  will  follow  Cassius,  go  with  him  ; 
And  public  reasons  shall  be  rendered 
Of  Caesar's  death. 

1  Cit.  I  will  hear  Brutus  speak. 

2  Cit.  I  will  hear  Cassius;    and  compare  their 

reasons, 
When  severally  we  hear  them  rendered. 

[Exit  CASSIUS,  with  some  of  the  Citizens. 
BRUTUS  f/ocs  into  the  Rostrum. 

3  Cit.  The  noble  Brutus  is  ascended  :  Silence  ! 
Bru.  Be  patient  till  the  last. 

Romans,  countrymen,  and  lovers !  hear  me  for  my 
cause ;  and  be  silent,  that  you  may  hear :  believe 
me  for  mine  honour ;  and  have  respect  to  mine 
honour,  that  you  may  believe  :  censure  me  in  your 
wisdom  ;  and  awake  your  senses,  that,  you  may  the 
better  judge.  If  there  be  any  in  this  assembly,  any 
dear  friend  of  Caesar's,  to  him  I  say,  that  Brutus' 
love  to  Caesar  was  no  less  than  his.  If  then  that 
friend  demand,  why  Brutus  rose  against  Caesar,  this 
is  my  answer, — Not  that  I  loved  Caesar  less,  but 
that  I  loved  Rome  more.  Had  you  rather  Caesar 
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ACTE  in.     SC£NE  ii. — Le  Forum. 
Entrent  BRUTUS,  CASSIUS,  et  unefoule  de  CITOTENS. 

Cit.  Nous  voulons  tous  etre  satisfaits, 

Nous  devons  etre  tous  mis  au  courant  des  faits. 

Bru.  Pour  cela  suivez-nous,  donnez-nous  audience, 
Amis  ; — vous  Cassius  faites-moi  concurrence, 
Allez  dans  1'autre  rue,  et  franchement,  sans  fard, 
Donnez-leur  les  raisons  de  la  mort  de  Cesar  ; 
Que  restent  seuls  ici  ceux  qui  veulent  m' entendre. 

1  Cit.  A  ce  que  dit  Brutus  nous  devons  tous  nous 

rendre. 
Moi  je  demeure  ici  pour  entendre  Brutus. 

2  Cit.  Moi,  je  m'en  vais  plus  loin  ecouter  Cassius. 
Nous  pourrons  comparer,  nous  retrouvant  ensemble, 
Les  raisons  de  chacun  apres,  si  bon  nous  semble. 

3  Git .  Brutus  est  au  Rostrum :  silence,  taisons-nous. 
Bru.  Avec  attention  veuillez  m'ecouter  tous. 

Remains,  compatriotes,  et  ceux  d'entre 
vous  qui  nous  aimez  !  ecoutez-moi  pour  ma  cause, 
et  soyez  silencieux  afin  de  pouvoir  ecouter.  Croyez- 
moi  a  cause  de  mon  honneur,  et  respectez  mon 
honneur  pour  pouvoir  croire.  Pesez-moi  dans  la 
balance  de  votre  sagesse,  et  eveillez  vos  facultes  afin 
d'etre  plus  en  etat  de  bien  juger.  Que  s'il  y  a  dans 
cette  assemblee  quelqu'  ami  devoue  de  Cesar,  a  lui 
je  dirai  que  1' amour  de  Brutus  pour  Cesar  n'etait 
pas  inferieur  au  sien.  Que  si  cet  ami  s'enquiert 
pourquoi  Brutus  a  surgi  centre  Cesar,  voici  ma 
reponse :  Ce  n'est  pas  que  j'aimai  Cesar  moins, 
mais  que  j'aimai  Rome  plus  encore.  Aimeriez-vous 
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were  living,  and  die  all  slaves ;  than  that  Cassar 
were  dead,  to  live  all  free  men  ?  As  Caesar  loved 
me,  I  weep  for  him  ;  as  he  was  fortunate,  I  rejoice 
at  it ;  as  he  was  valiant,  I  honour  him  :  but,  as  he 
was  ambitious,  I  slew  him :  There  is  tears,  for  his 
love  ;  joy,  for  his  fortune  ;  honour,  for  his  valour  ; 
and  death,  for  his  ambition.  Who  is  here  so  base, 
that  would  be  a  bondman  ?  If  any,  speak  ;  for  him 
have  I  offended.  Who  is  here  so  rude,  that  would 
not  be  a  Roman  ?  If  any,  speak ;  for  him  have  I 
offended.  Who  is  here  so  vile,  that  will  not  love 
his  country  ?  If  any,  speak ;  for  him  have  I 
offended.  I  pause  for  a  reply. 

Git.  None,  Brutus,  none. 

[Several  speaking  at  once. 


Bru.  Then  none  have  I  offended.  I  have  done 
no  more  to  Caesar,  than  you  should  do  to  Brutus. 
The  question  of  his  death  is  enrolled  in  the  Capitol ; 
his  glory  not  extenuated,  wherein  he  was  worthy; 
nor  his  offences  enforced,  for  which  he  suffered 
death. 


Enter  ANTONY  and  others,  with  CESAR'S  body. 

Here  comes  his  body,  mourn'd  by  Mark  Antony : 
who,  though  he  had  no  hand  in  his  death,  shall 
receive  the  benefit  of  his  dying,  a  place  in  the 
commonwealth  ;  As  which  of  you  shall  not  ?  With 
this  I  depart ;  That,  as  I  slew  my  best  lover  for  the 
good  of  Rome,  I  have  the  same  dagger  for  myself, 
when  it  shall  please  my  country  to  need  my  death. 


Cit.  Live,  Brutus,  live  !  live  ! 


1  Cit.  Bring  him  with  triumph  home  unto  his 
house. 


JULES    CESAR.  377 

mieux  que  Cesar  fut  vivant,  et  que  tous  vous  dussiez 
mourir  esclaves,  plutot  que  Cesar  ne  soit  mort,  et 
que  tous  vous  puissiez  vivre  en  hommes  libres? 
En  tant  que  Cesar  m'aimait,  je  le  pleure ;  en  tant 
qu'il  fut  heureux,  je  m'en  rejouis  ;  en  tant  qu'il  fut 
vaillant,  je  1'honore  ;  mais  parce  qu'il  fut  ambitieux, 
je  1'ai  frappe.  Pour  lui,  j'ai  des  larmes  pour  son 
amitie,  de  la  joie  pour  sa  fortune,  de  1'honneur  pour 
sa  valeur,  mais  la  mort  pour  son  ambition.  Lequel 
ici,  parmi  vous,  est  assez  vil  pour  vouloir  etre 
esclave  ?  S'il  en  est  un  qu'il  parle ;  a  ses  yeux  j'ai 
commis  une  oft'ense.  Lequel  ici,  parmi  vous,  est  si 
peu  civilise  qu'il  ne  voudrait  pas  etre  un  Remain  ? 
S'il  en  est  un  qu'il  parle,  a  ses  yeux  j'ai  commis 
une  offense.  Lequel  parmi  vous  est  assez  vil  pour 
n' aimer  sa  patrie  ?  S'il  en  est  un  qu'il  parle,  a  ses 
yeux  j'ai  commis  une  offense.  Je  m'arrete  pour 
avoir  une  reponse. 

Plusidurs  Citoyens  (a  la  fois.}  Aucune,  Brutus, 

aucune ! 

Bru.  Done  je  n'ai  offense  personne.  Je  n'ai  pas 
agi  autrement  envers  Cesar,  que  vous  ne  devriez 
agir  envers  Brutus.  La  question  de  sa  mort  est 
enregistree  au  Capitole.  Sa  gloire,  la  ou  il  en  est 
digne,  n'est  pas  amoindrie  pour  cela,  pas  plus  que 
les  torts  pour  lesquels  il  a  re§u  la  mort  ne  seront 
exageres. 

Entrent  MARC-ANTOINE  et  autres  aveo  le  corps  de 
CESAR. 

Voici  venir  son  corps  pleure  par  Marc-Antoine ; 
bien  qu'il  n'ait  eu  aucune  part  dans  cette  mort, 
Marc-Antoine  en  recevra  le  benefice  en  restant  libre, 
en  obtenant  une  place  dans  la  republique,  ainsi 
qu'il  en  sera  de  vous  tous.  Sur  ce,  je  me  retire  ;  en 
disant  que  de  meme  que  j'ai  frappe  mon  meilleur 
ami  pour  le  seul  bien  de  Rome,  de  meme  j'ai  le 
meme  poignard  pret  a  frapper  mon  propre  cceur, 
quand  il  plaira  a  ma  patrie  de  requerir  ma  mort. 

Cit.  Vive,  vive  Brutus  ! 

1  Cit.  Jusques  en  sa  demeure 

Qu'on  le  porte  en  triomphe. 
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2  Clt.  Give  him  a  statue  with  his  ancestors. 

3  Cit.  Let  him  be  Caasar. 

4  Cit.  Caesar's  better  parts 
Shall  now  be  crown'd  in  Brutus. 

1  Git.  We  '11  bring  him  to  his  house  with  shouts 
and  clamours. 


Bru.  My  countrymen,- 


2  Cit.  Peace  ;  silence  !  Brutus  speaks. 
1  Cit.  Peace,  ho  ! 

Bru.  Good  countrymen,  let  me  depart  alone. 
And,  for  my  sake,  stay  here  with  Antony  : 
Do  grace  to  Caesar's  corpse,  and  grace  his  speech 
Tending  to  Ciesar's  glories  ;  which  Mark  Antony, 
By  our  permission,  is  allow'd  to  make. 
I  do  entreat  you,  not  a  man  depart, 
Save  I  alone,  till  Antony  have  spoke.  [Exit. 

1  Cit.  Stay,  ho  !  and  let  us  hear  Mark  Antony. 

3  Cit.  Let  him  go  up  into  the  public  chair ; 
We  '11  hear  him  :  Noble  Antony,  go  up. 

Ant.  For  Brutus'  sake,  I  am  beholden  to  you. 

4  Cit.  What  does  he  say  oi  Brutus  ? 

3  Cit.  He  says,  for  Brutus'  sake, 
He  finds  himself  beholden  to  us  all. 

4  Cit.  'Twere  best  he  speak  no  harm  of  Brutus 

here. 

1  Cit.  This  Caesar  was  a  tyrant. 

3  Cit.  Nay,  that 's  certain  : 

We  are  bless'd,  that  Rome  is  rid  of  him. 

2  Cit.  Peace ;  let  us  hear  what  Antony  can  say. 
Ant.  You  gentle  Romans, 

Cit.  Peace,  ho  !  let  us  hear  him. 

Ant.  Friends,    Romans,    countrymen,    lend    me 

your  ears ; 
I  come  to  bury  Caesar,  not  to  praise  him. 
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2  Cit.  Oui,  portons-le  sur  1'heure  ! 

3  Cit.  Votons  une  statue    au    noble,   au    grand 

Brutus, 
Qu'il  devienne  Cesar. 

4  Cit.  II  a  plus  de  vertus 
Que  n'eut  jamais  Cesar. 

1  Cit.  Allons  comme  un  seul  homme 
Reconduisons  Brutus, — Brutus  1'orgueil  de  Rome  ! 

Bru.  Mes  cliers  concitoyens 

2  Cit.  Brutus  parle,  ecoutez  ! 
Bru.  Mes  chers  concitoyens,  voyez-vous,  permettez 

Que  je  m'en  aille  seul ;  restez,  je  vous  en  prie, 
Restez  avec  Antoine,  oyez  sa  plaidoirie. 
Autorise  par  Nous,  Antoine  en  son  discours 
De  1'illustre  defunt  doit  raconter  les  jours. 
De  Cesar  qui  n'est  plus,  honorez  la  memoire, 
En  ecoutant  celui  qui  rappelle  sa  gloire. 
Que  nul  ne  se  retire  avant  qu'Antoine  ait  dit 
Tout  le  bien  que  Cesar  suggere  a  son  esprit. 

[II  sort] 

1  Cit.  Puisqu'il  en  est  ainsi  que  nul  ne  se  retire, 
Ecoutons  Marc-Antoine  et  ce  qu'il  veut  nous  dire. 

2  Cit.  Noble  Antoine,   montez,   montez   vite    au 

Rostrum ; 

Nous  vous  ecoutons  tous,  voyons  votre  factum. 
Ant.  Pour  1'amour  de  Brutus  je  vous  suis  rede- 

vable 

4  Cit.  Que  dit-il  de  Brutus  ? 

3  Cit.  TL  dit,  c'est  concevable, 
Pour  1'amour  de  Brutus  qu'il  est  notre  oblige. 

4  Git.  De  denigrer  Brutus  ne  lui  donne  conge. 

1  Cit.  M'est  avis,  ce  Cesar  occis  au  Capitole 
Ce  n'etait  qu'un  tyran. 

3  Cit.  Certain  !  sur  ma  parole  ! 

Et  nous  sommes  heureux,  bien  heureux  qu'a  la  fin 
Rome  en  soit  veuve,  et  par  un  si  beau  coup  de  main. 

2  Cit.  Paix !    silence,  ecoutons  ce  qu'Antoine  en 

peut  dire. 

Ant.  Vous  gracieux  Remains 

Cit.  Paix,  ecoutons  son  dire. 

Ant.  Amis,  concitoyens,  Remains,  ecoutez-moi, 
Je  viens  pour  enterrer  Cesar,  c'est  la  ma  loi, 
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The  evil,  that  men  do,  lives  after  them  ; 

The  good  is  oft  interred  with  their  bones  ; 

So  let  it  be  with  Caesar.     The  noble  Brutus 

Hath  told  you,  Caesar  was  ambitious  : 

If  it  were  so,  it  was  a  grievous  fault ; 

And  grievously  hath  Caesar  answer'd  it. 

Here,  under  leave  of  Brutus,  and  the  rest, 

(For  Brutus  is  an  honourable  man ; 

So  are  they  all,  all  honourable  men  ;) 

Come  I  to  speak  in  Caesar's  funeral. 

He  was  my  friend,  faithful  and  just  to  me : 

But  Brutus  says,  he  was  ambitious ; 

And  Brutus  is  an  honourable  man. 

He  hath  brought  many  captives  home  to  Rome, 

Whose  ransoms  did  the  general  coffers  fill : 

Did  this  in  Caesar  seem  ambitious  ? 

When  that  the  poor  have  cried,  Caesar  hath  wept 

Ambition  should  be  made  of  sterner  stufl' : 

Yet  Brutus  says,  he  was  ambitious ; 

And  Brutus  is  an  honourable  man. 

You  all  did  see,  that  on  the  Lupercal, 

I  thrice  presented  him  a  kingly  crown, 

Which  lie  did  tin  ice  refuse.     Was  this  ambition? 

Yet  Brutus  says,  hs  was  ambitious ; 

And,  sure,  he  is  an  honourable  man. 

I  speak  not  to  disprove  what  Brutus  spoke, 

But  here  I  am  to  speak  what  I  do  know. 

You  all  did  love  liim  once,  not  without  cause  ; 

What  cause  withholds  you  then  to  mourn  for  him  ? 

O  judgment,  thou  art  fled  to  brutish  beasts, 

And  men  have  lost  their  reason ! — Bear  with  me 
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Et  non  pour  le  louer.     Le  mal  que  font  les  hommes 
Leur  survit,  mais  le  bien,  chez  tous  taut  que  nous 

sommes, 

Est  enterre  souvent,  et  dort  avec  nos  os. 
Ainsi  soit  fait  avec  Cesar  dans  le  repos. 
Le  noble  et  grand  Brutus,  hounete  est  sa  parole, 
Vous  a  dit  que  Cesar,  jene  i'ais  d'hyperbole, 
Etait  ambitieux  ;  si  ce  i'ut,  9a  c'est  clair, 
Ce  fut  un  grand  defaut ;  Cesar  1'a  paye  cher. 
De  Brutus  et  des  siens  par  le  permis  louable, 
(Car  je  le  dis,  Brutus  est  un  liomme  honorable, 
Et  IPS  autres  aussi,  point  ne  le  faut  celer,) 
Sur  le  corps  de  Cesar,  je  viens  ici  parler. 
Cesar  fut  un  ami  pour  moi  juste,  equitable, 
Mais  Brutus — et  Brutus  est  un  homme  honorable — 
Vous  a  dit  que  Cesar  etait  ambitieux. 
Cesar  a  fait  venir  par  ses  exploits  nombreux 
A  Rome  maints  captifs  dont  les  ran^ons  immenses 
Ont  enrichi  1'etat,  degreve  ses  depenses. 
En  cela  Cesar  done  fut-il  ambitieux  ? 
Cesar  pleurait  voyaut  le  peuple  malheureux ; 
L'ambitieux  n'a  pas  1'amour  de  son  semblable  ; 
Mais  Brutus — et  Brutus  est  un  homme  honorable — 
Vous  a  dit  que  Cesar  etait  ambitieux, 
Et  que  son  front  hautain  allait  toucher  les  cieux. 
Vous  avez  tous  ete  temoins  qu'aux  Lupercales 
Au  grand  Cesar  j'ofi'ris  par  trois  fois  speciales 
tine  couronne......Eh  bien  !  Cesar  en  dedaigneux 

A  refuse. — Cesar  etait  ambitieux, 

Dit  Brutus, — et  Brutus  est  un  homme  honorable. 

Ce  qu'affirme  Brutus  n'est  certes  critiquable ; 

Mais  moi  je  suis  ici,  pour  vous  dire,  6  Romains ! 

Ce  que  du  grand  Cesar  je  sais...j'ai  dans  les  mains. 

Vous  1'avez  tous  aime  naguere,  et  non  sans  cause, 

Eh  !  qui  done  vous  retient  a  son  apotheose 

De  le  pleurer  Cesar,  de  deplorer  sa  mort, 

De  vous  appitoyer  sur  son  i'uneste  sort  ? 

Bon  sens  et  jugement,  oh  !  je  le  crains,  vous  fiites... 

Au  loin  vous  avez  fui  parmi  les  betes  brutes, 

Et  les  hommes  soudain  ont  perdu  la  raison, 

Comme  uii  champ  reste  nu  faite  la  fenaison. 

Avec  moi,  citoyens,  oh !  prenez  patience, 
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My  heart  is  in  the  coffin  there  with  Csesar, 
And  I  must  pause  till  it  come  back  to  me. 

1  Cit.  Methinks,   there  is  much  reason  in    Ids 

sayings. 

2  Cit .  If  thou  consider  rightly  of  the  matter, 
Csesar  has  had  great  wrong. 

3  Cit.  Has  he,  masters  ? 
I  fear,  there  will  a  worse  come  in  his  place. 

4  Cit.  Mark'd  ye  his  words  ?     He  would  not  take 

the  crown ; 
Therefore,  'tis  certain,  he  was  not  ambitious. 

1  Cit.  If  it  be  found  so,  some  will  dear  abide  it. 

2  Cit.  Poor  soul !    his  eyes  are  red  as  fire  with 

weeping. 

3  Cit.  There's  not  a  nobler  man  in  Home,  than 

Antony. 

4  Cit.  Now  mark  him,  he  begins  again  to  speak. 

Ant.  But  yesterday,  the  word  of  Csesar  might 
Have  stood  against  the  world  :  now  lies  he  there, 
And  none  so  poor  to  do  him  reverence. 

0  masters  !  if  I  were  disposed  to  stir 
Your  hearts  and  minds  to  mutiny  and  rage, 

1  should  do  Brutus  wrong,  and  Cassius  wrong, 
Who,  you  all  know,  are  honourable  men : 

I  will  not  do  them  wrong ;  I  rather  choose 
To  wrong  the  dead,  to  wrong  myself,  and  you, 
Than  I  will  wrong  such  honourable  men. 
But  here's  a  parchment,  with  the  seal  of  Csesar, 
I  found  it  in  his  closet,  'tis  his  will : 
Let  but  the  commons  hear  this  testament, 
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Est  la  dans  ce  cercueil,  ayez  en  conscience, 
Avec  Cesar,  mon  coeur,  et  je  dois  m'arreter 
Jusqu'a  ce  qu'il  revienne  a  nouveau  m'habiter. 

1  Oit.  M'est  avis  qu'il  y  a,  vrai !  du  boil  dans  son 

dire ! 

2  Cit.  C'est  aussi  mon  avis,  ne  puis  te  contredire  ; 
Et  Cesar  a  souffert  pour  un  tort  non  reel. 

3  Git .  Ah !  s'il  en  est  ainsi,  par  tousles  Dieux  du  ciel 
Cesar  sera  venge  d'une  aussi  grande  injure ! 

4  Cit.  Vous  avez  remarque,  que  trois  fois,  chose  suro, 
De  la  couronne  offerte  avec  air  dedaigneux 

II  en  a  fait  refus  Cesar 1'ambitieux  ! 

1  Cit.  Si  cette  ambition  de  fait  n'est  point  fondee, 
Malheur !  a  qui  du  meurtre  a  jamais  eu  1'idee. 

2  Cit.  Pauvre  ame ! a   tant  pleurer  ils   sont 

rouges  ses'yeux ! 
Oh  !  qu'il  est  triste  helas  !   qu'il  a  1'air  malheureux ! 

3  Oit.  Maintenant  regardez  ! II   sort  de    son 

silence, 
Ecoutez  !  ecoutez  !  voici  qu'il  recommence. 

Ant.  Hier  encore,  un  mot,  un  seul  mot  de  Cesar 
Eut  pu  du  monde  entier  etre  le  cauchemar. 
Aujourd'hui  devant  vous  il  git  froid  son  cadavre, 
Et  le  moindre  de  tous, — un  tel  penser  me  navre  ! 
Peut  faire  a  ce  Cesar,  hier  fort  comme  Atlas, 
L'aumone  d'un  soupir,  I'aumone  d'un  helas  ! 

Oh  !  si  je  ne  tenais  la  bride  a  mon  langage 

Vos  co3urs  et  vos  esprits  vers  1'emeute  et  la  rage 

Je  pourrais  les  tourner,  faisant  tort  a  Brutus, 

Et  tout  du  meme  coup,  sans  doute,  a  Cassius 

Qui  vous  le  savez  Men,  sont  tous  deux  honorables, 

Sont  tous  deux  honores,  ces  deux  inseparables  ! 

Je  le  declare  ici  ne  veux  leur  faire  tort, 

J'aime  mieux  faire  tort  a  vous,  a  ce  grand  mort, 

A  moi — que  faire  tort  a  deux  inseparables 

Brutus  et  Cassius,  tous  deux  tres  honorables. 

Mais  du  sceau  de  Cesar  scelle,  j'ai  sous  la  main 

Du  burin  de  Cesar  ecrit,  un  parchemin, 

Et  c'est  son  testament.     Si  le  peuple  de  Rome 

L'entendait  seulement,  certe  ainsi  qu'un  seul  honmie 

II  irait  les  baiser  les  blessures  du  mort, 

II  irait  comme  mu  par  un  secret  ressort 
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(Which,  pardon  me,  I  do  not  mean  to  read,) 
And  they  would  go  and  kiss  dead  Caesar's  wounds, 
And  dip  their  napkins  in  his  sacred  blood ; 
Yea,  beg  a  hair  of  him  for  memory, 
And,  dying,  mention  it  within  their  wills, 
Bequeathing  it,  as  a  rich  legacy, 
Unto  their  issue. 

4  Cit.  We  '11  hear  the  will :  Read  it,  Mark  Antony. 
Git.  The  will,  the  will ;  we  will  hear  Csesar's  will. 

Ant.  Have  patience,  gentle   friends,  I  must  not 

read  it ; 

It  is  not  meet  you  know  how  Caesar  lov'd  you. 
You  are  not  wood,  you  are  not  stones,  but  men ; 
And,  being  men,  hearing  the  will  of  Caesar, 
It  will  inflame  you,  it  will  make  you  mad  : 
"Tis  good  you  know  not  that  you  are  his  heirs; 
For  if  you  should,  O,  what  would  come  of  it ! 

4  Cit.  Read  the  will ;  we  will  hear  it,  Antony  ; 
You  shall  read  us  the  will ;  Caesar's  will. 

Ant.  Will  you  be  patient  ?  Will  you  stay  a  while  ? 
I  have  o'er-shot  myself,  to  tell  you  of  it. 
I  fear,  I  wrong  the  honourable  men, 
Whose  daggers  have  stabb'd  Csesar  :  I  do  fear  it. 

4  Cit.  They  were  traitors  :  Honourable  men  ! 
Cit.  The  will !  the  testament ! 

2  Cit.  They  were  villains,  murderers :  The  will ! 
read  the  will ! 

Ant.  You  will  compel  me  then  to  read  the  will  ? 
Then  make  a  ring  about  the  corpse  of  Csesar, 
And  let  me  show  you  him  that  made  the  will. 
Shall  I  descend  ?    And  will  you  give  me  leave  ? 

Cit.  Come  down. 

2  Cit.  Descend,      [ffe  comes  down  from  the  pulpit. 
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Dans  son  illustre  sang  chercher  la  souvenance 
De  ce  que  fut  Cesar,  et  de  sa  bienveillance ; 
II  irait  mendier  meme  un  de  ses  cheveux, 
Pour  le  leguer  ce  gage  un  jour  a  ses  neveux. 
Mais  de  ce  testament  ne  donnerai  lecture. 

4  Git.  Lisez-le,  Marc  Antoine!...oh !  je  vous  en 

conjure ! 

Plus.  Cit.  Lisez  le  testament !  lisez  le  testament ! 
De  Cesar  nous  voulons  ce  dernier  document. 

Ant.  Mes  gracieux  amis !  je  ne  dois  pas  le  lire 

Vous  ne  devez  savoir,  ca,  je  puis  vous  le  dire, 

Combien  le  grand  Cesar  vous  aimait  tendrement ; 

Vous  n'etes  ni  de  bois,  ni  de  pierre  vraiment, 

Or,  vous  qui  m'ecoutez,  vous  tous,  etant  des  hommes, 

Sentant  ce  que  sentons  tous,  autant  que  nous  sommes, 

De  Cesar  ne  devez  ouir  le  testament, 

Cela  vous  rendrait  fous — oui  fous, — subitement. 

Cesar  des  citoyens  du  tout  ne  se  depeuple, 

Car  pour  ses  heritiers  que  nomme-t-il  ?...Le  peuple ! 

4  Git.  Lisez  le  testament !     Lisez  le  testament, 
Le  testament  !...Nous  le  voulons  absolument ! 

Ant.  Voulez-vousprendre,  amis, unpeude patience? 
Voulez-vous  m'accorder  quelque  peu  d'indulgence  ? 
Entre  nous  qu'il  soit  dit,  je  Grains  d'avoir  fait  tort 
A  ceux  qui  de  Cesar  ont  complete  la  mort, 
A  tous  ces  gens  de  bien,  ces  hommes  honorables 
Par  un  meurtre  croyant  affranchir  leurs  semblables ; 
Je  dis  vrai,  je  le  crains. 

4  Cit.  C'etaient  assurement 

Des  traitres. 

Cit.  Oh  lisez !  lisez  le  testament ! 

2  Cit.  C'etaient  des  scelerats,  c'etaient  des  parri 
cides, 
Ceux  la  qui  1'ont  occis  Cesar,  de  Mars  aux  Ides. 

Ant.  Amis  !  vous  me  forcez  avec  acharnement 
A  lire  de  Cesar  le  dernier  testament, 
Pres  du  corps  de  Cesar  alors  frayez  vous  voie, 
Que  vous  montre  en  son  jour  celui  qui  fut  ma  joie, 
Qui  fit  ce  testament,  et  qui  vous  aimait  toils. 
Maintenant,  descendrai-je  ?...Et  le  permettez-vous  ? 

Git.  Venez,  venez  en  bas. 

2  Cit  Descendez ! 


386  JULIUS   OESAB. 

3  Clt.  You  shall  have  leave. 

4  Cit.  A  ring ;  stand  round. 

1  Cit.  Stand  from   the  hearse,   stand  from    the 

body. 

2  Cit.  Room  for  Antony  ; — most  noble  Antony. 
Ant.  Nay,  press  not  so  upon  me  ;  stand  far  off. 
Cit.  Stand  back !  room  !  bear  back  ! 

Ant.  If  you  have  tears,  prepare  to  shed  them  now. 
You  all  do  know  this  mantle  :  I  remember 
The  first  time  ever  Caesar  put  it  on ; 
'Twas  on  a  summer's  evening,  in  his  tent; 
That  day  he  overcame  the  Nervii : — 
Look  !  in  this  place,  ran  Cassius'  dagger  through  : 
See,  what  a  rent  the  envious  Casca  made  : 
Through  this,  the  well-beloved  Brutus  stabb'd ; 
And,  as  he  pluck'd  his  cursed  steel  away, 
Mark  how  the  blood  of  Caesar  follow'd  it ; 
As  rushing  out  of  doors,  to  be  resolv'd 
If  Brutus  so  unkindly  knock'd,  or  no ; 
For  Brutus,  as  you  know,  was  Caesar's  angel : 
Judge,  O  you  gods,  how  dearly  Caesar  loved  him  ! 
This  was  the  most  unkindest  cut  of  all : 
For  when  the  noble  Caesar  saw  him  stab. 
Ingratitude,  more  strong  than  traitors'  arms, 
Quite    vanquish' d    him :    then    burst    his   mighty 

heart ; 

And,  in  his  mantle  muffling  up  his  face, 
Even  at  the  base  of  Pompey's  statue, 
Which  all  the  while  ran  blood,  great  Caesar  fell. 
O,  what  a  fall  was  there,  my  countrymen  ! 
Then  I,  and  you,  and  all  of  us  fell  down, 
Whilst  bloody  treason  flourish'd  over  us. 
O,  now  you  weep  ;  and,  I  perceive,  you  feel 
The  dint  of  pity  :  these  are  gracious  drops. 
Kind  souls,  what  weep  you,  when  you  but  behold 
Our  Caesar's  vesture  wounded  ?    Look  you  here, 
Here  is  himself,  marr'd,  as  you  see,  with  traitors. 

1  Cit.  0  piteous  spectacle  ! 
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3  Cit.  Oui,  de  suite ! 

4  Cit.  Pres  du  corps  de  Cesar  nous  nous  mettrons 

ensuite. 

1  Cit.  Du  cercueil  et  du  corps  tenez-vous  tous  a 

part. 

2  Cit.  Place  pour  Marc-Antoine  !...a  1'ecart!    a 

1'ecart ! 

Ant.  Ecartez-vous  un  peu. 

Cit.  Qu'on  recule  en  aniere, 

De  Cesar  rangeons-nous  autour  de  la  civiere. 

Ant.  Si  vous  avez  des  pleurs  laissez  se  fondre  en 

eau 

Vos  yeux.  Vous  connaissez,  n'est-ce  pas,  ce  manteau, 
Pour  la  premiere  fois,  oh !  je  me  le  rappelle 
Par  un  beau  soir  d'ete,  ma  memoire  est  fidele, 
II  le  porta  Cesar.     II  avait  ce  jour  la 
Vaincu  les  Narviens.     Tenez  !  voyez  !  voila 
L'endroit  ou  Cassius  de  son  poignard  infame 
A  transperce  1'etoffe ;  ici  passa  la  lame 
De  1'envieux  Casca  ;  le  bien-aime  Brutus 
II  a  poignarde  la,  fait  ce  large  hiatus ; 
Quand  U  a  retire  le  fer  de  la  blessure 
Tout  le  sang  de  Cesar  a  reasenti  1'injure 
Et  s'est  rue  sur  lui.     Vous  le  savez  Brutus 

Pour  Cesar  il  etait  plus  qu'un  ami,  Men  plus  ! 

Aussi  lorsque  Cesar  vit  Brutus  en  sa  rage 
Soudain  le  poignarder,  se  couvrant  le  visage 
Des  plis  de  son  manteau,  sans  se  defendre  encor, 
Au  destin  il  ceda  ;  se  brisa  ce  cosur  d'or  ! 
Au  soc  rougi  de  sang  du  marbre  de  Pompee 
Ainsi  tomba  Cesar... la  plus  illustre  epee  ! 
Ainsi  tombames-nous, — vous,  moi,  tout  citoyen 
Sous  le  crime  imprevu  de  ces  hommes  de  bien. 
Vous  pleurez  maintenant — en  comprenant  1'injure, 
De  1'indignation  vous  sentez  la  morsure, 
Vous  pleurez  de  Cesar  en  voyant  le  manteau 
Souille  de  sang — venez  tous  plus  pres  du  tableau  ; 
Tenez,  voila  Cesar,  le  voila  le  grand  homme 
Hache,  dechiquete,  lui  la  grandeur  de  Rome  ! 
Les  traitres  ;  voyez-vous  ce  qu'ils  ont  fait  de  lui  ? 
De  leurs  poignards  maudits  ils  en  ont  fait  1'etui ! 

1  Cit.  O  spectacle  d'horreur ! 
2  c  2 
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2  Cit.  O  noble  Caesar ! 

3  Cit.  O  woful  day ! 

4  Cit.  O  traitors,  villains  ! 

1  Cit.  O  most  bloody  sight ! 

2  Cit.  We  will  be  revenged:  revenge;  about, — 
seek, — burn, — fire, — kill, — slay! — let  not  a  traitor 
live. 

Ant.  Stay,  countrymen. 

1  Cit.  Peace  there : — Hear  the  noble  Antony. 

2  Cit.  We  '11  hear  him,  we  '11  follow  him,  we  '11  die 
with  him. 

Ant.  Good  friends,  sweet  Mends,  let  me  not  stir 

you  up 

To  such  a  sudden  flood  of  mutiny. 
They  that  have  done  this  deed,  are  honourable  ; 
What  private  griefs  they  have,  alas,  I  know  not, 
That  made  them  do  it ;  they  are  wise  and  honourable, 
And  will,  no  doubt,  with  reasons  answer  you. 
I  come  not,  friends,  to  steal  away  your  hearts ; 
I  am  no  orator,  as  Brutus  is  : 
But  as  you  know  me  all,  a  plain  blunt  man, 
That  love  my  friend  ;  and  that  they  know  full  well 
That  gave  me  public  leave  to  speak  of  him. 
For  I  have  neither  wit,  nor  words,  nor  worth, 
Action,  nor  utterance,  nor  the  power  of  speech, 
To  stir  men's  blood  :  I  only  speak  right  on  ; 
I  tell  you  that,  which  you  yourselves  do  know ; 
Show  you  sweet  Caesar's  wounds,  poor,  poor  dumb 

mouths, 

And  bid  them  speak  for  me  :  But  were  I  Brutus, 
And  Brutus  Antony,  there  were  an  Antony 
Would  ruffle  up  your  spirits,  and  put  a  tongue 
In  every  wound  of  Caesar,  that  should  move 
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2  Git.  0  Cesar ! 

3  Git.  Jour  nefaste ! 

4  Git.  D'hier  et  d'aujourd'hui  qu'affreux  est  le 

contraste ! 
2  Git.  Oh !  nous  nous  vengerons — a  la  vengeance ' 

sus! 

Aliens  les  egorger  Cassius  et  Brutus  ! 
Ant.  Un  moment,  citoyens. 

1  Cit.  Amis !  paix  la !  silence, 
Ecoutons  Marc-Antoine. 

2  Git.  A  lui  notre  allegeance, 
Oui,  nous  1'ecouterons,  oui,  nous  mourrons  pour  lui, 
C'est  un  ami  sincere,  il  sera  notre  appui. 

Ant.  Mes  bons,  mes  doux  amis,  que  point  ne 

vous  excite, 

A  tels  debordements  d'une  emeute  illicite. 
Ceux-la  qui  de  Cesar  ont  complete  la  mort 
Ont  certe  eu  des  griefs,  mais  dont  ne  me  fais  fort 
De  savoir  les  motifs.     Sages  et  honorables, 

Us    pourront    vous    donner — qui    sait? raisons 

valables ! 

Je  ne  viens  point,  amis,  vous  soutirer  vos  coeurs, 
Comme  Brutus  ne  suis  le  roi  des  orateurs. 
Je  suis  un  homme  simple,  et  parfois  un  peu  brusque, 
Pour  parler  d'un  ami  de  rien  qui  ne  s'offusque. 
Us  le  savent  ceux-la  qui  m'ont  donne  permis 
De  parler  de  Cesar  devant  vous,  mes  amis ; 
Car  moi  je  n'ai  d'esprit,  parole  ni  merite,      ' 
Ni  ce  pouvoir  de  1'art  qui  fait  le  proselyte, 
L'e"nonciation,  1'action  de  parler. 
Pour  entrainer  un  peuple  et  se  1'assimiler. 
Je  parle  simplement,  terre  a  terre  est  mon  theme, 
Je  vous  dis,  mes  amis,  ce  que  savez  vous-meme, 
Je  vous  montre  le  corps  de  notre  doux  Cesar, 
Et  ces  nombreux  captifs  jadis  suivant  son  char ; 
Ses  blessures,  helas  !  pauvres  bouches  muettes 
Je  les  laisse  parler,  etre  mes  interpretes, 
Mais  au  lieu  d'etre  Antoine...oh  !  si  j'etais  Brutus  ! 
Un  Antoine  serait  qui  ne  ferait  refus 
De  soulever  vos  cosurs,  d'eler  "riser  vos  ames, 
De  donner  une  langue  aux  blessures  infames 
Du  grand  Cesar — alors  mon  eloquent  courroux 
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The  stones  of  Rome  to  rise  and  mutiny. 

Cit.  We  '11  mutiny. 

1  Cit.  We  '11  burn  the  house  of  Brutus. 

3  Cit.  Away  then  !  come,  seek  the  conspirators. 
Ant.  Yet  hear  me,  countrymen ;  yet  hear  me  speak. 

Cit.  Peace,     ho !       Hear    Antony,    most    noble 
Antony. 

Ant.  Why,  friends,  you  go  to  do  you  know  not  what : 
Wherein  hath  Csesar  thus  deserv'd  your  loves  ? 
Alas,  you  know  not — I  must  tell  you  then : — 
You  have  forgot  the  will  I  told  you  of. 

Cit.  Most  true  ;  the  will : — let 's  stay,  and  hear 
the  will. 

Ant.  Here  is  the  will,  and  under  Caesar's  seal. 
To  every  Roman  citizen  he  gives, 
To  every  several  man,  seventy-five  drachmas. 

2  Cit.  Most  noble  Csesar ! — we  '11  revenge  his  death. 

3  Cit.  O  royal  Caesar ! 

Ant.  Hear  me  with  patience. 
Cit.  Peace,  ho ! 

Ant.  Moreover,  he  hath  left  you  all  his  walks, 
His  private  arbours,  and  new-planted  orchards, 
On  this  side  Tyber  ;  he  hath  left  them  you, 
And  to  your  heirs  for  ever ;  common  pleasures, 
To  walk  abroad,  and  recreate  yourselves. 
Here  was  a  Csesar  :  When  comes  such  another  ? 

1  Cit.  Never,  never : — Come,  away,  away ; 
We  '11  burn  his  body  in  the  holy  place, 

And  with  the  brands  fire  the  traitors'  houses. 
Take  up  the  body. 

2  Cit.  Go,  fetch  fire. 

3  Cit.  Pluck  down  benches. 

4  Cit.  Pluck  down  forms,  windows,  anything. 

[Exeunt  Citizens,  with  the  body. 
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De  Rome  les  ferait  s'eraeuter  les  cailloux ! 
Cit.  Nous  nous  souleverons  ! 

1  Cit.  Allons,  frayons-nous  voie, 
Du  palais  de  Brutus  faisons  un  feu  de  joie  ! 

3  Cit.  Sus  !  aux  conspirateurs  ! 

Ant.  Encore  ecoutez-moi. 

Cit.  Paix,  ecoutons  Antoine. 

Ant.  Eh  done  !  savez-vous  quoi 

Vous  allez  faire,  amis  !     A  parler  vous  invite  ! 
Comment  Cesar  a-t-il  de  fa£on  si  subite 
Merite  votre  amour  ?    Vous  n'en  savez  rien,  las  ! 
Vous  avez  oublie,  dites-le,  n'est-ce  pas  ? 
Le  testament ! 

Les  Cit.        C'est  vrai !     Done  il  faut  nous  le  lire. 

Ant.  Voici  le  testament,  ne  saurais  trop  le  dire 
Du  sceau  du  grand  Cesar  bien  et  dument  vefcu, 
Et  qui  ne  fut  pas  fait,  c'est  sur,  a  l'impromptu ! 
II  vous  donne  a  chacun  soixante-quinze  drachmes, 
Qui  par  tete  fait  plus  de  dix-sept  tetradrachmes. 

2  Cit.  O  tres  noble  Cesar !  nous  vengerons  ta  mort ! 

3  Cit.  O  trop  royal  Cesar  ne  meritais  ton  sort ! 
Ant.  De  m'ecouter,  amis,  ayez  la  patience ! 

Les  Cit.  Paix    la,   concitoyens,  paix    la,   faisons 

silence ! 

Ant.  II  vous  donne  de  plus,  ecoutez  bien  cela, 
Ses  bosquets,  ses  jardins,  et  les  vergers  qu'il  y  a 
Tout  recemment  plante.  Pour  vous  et  pour  les  votres 
II  vous  les  donne  a  vous ; — a  vous,  non  pas  a  d'autres, 
Ann  que  vous  puissiez  y  prendre  vos  plaisirs, 
Et  vous  y  promener  au  gre  de  vos  desirs. 
Voila  quel  fut  Cesar.     Trouvez-en  un  semblable  ? 

1  Cit.  Ce  serait  impossible! II  etait  admirable 

Cesar !  le  grand  Cesar  !     Allons  bruler  son  corps 
Dans  1' enceinte  a  jamais  consacree  aux  grands  morts ; 
Et  puis  sans  plus  tarder  a  la  maison  des  traitres 
Allons  mettre  le  feu, — qu'ils  connaissent  leurs  maitres ! 
Sus  !  soulevons  le  corps  ! 

2  Cit.  Allez  chercher  du  feu ! 

3  Cit.  Cassons,  cassons  ces  banes. 

4  Cit.  Brisons  tout ! 

[Les  Citoyens  sortent  avec  le  corps.] 
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IN  his  remarkable  edition  of  the  dramatic  works 
of  Shakespeare,  Thomas  Campbell  says  : — 

"  If  I  were  to  select  any  historical  play  of  Shake 
speare,  in  which  he  has  combined  an  almost  literal 
fidelity  to  history  with  an  equally  faithful  adherence 
to  the  truth  of  nature,  and  in  which  he  superinduces 
the  merit  of  skilful  dramatic  management,  it  would 
be  the  above  play.  In  his  portraiture  of  Antony 
there  is,  perhaps,  a  flattered  likeness  of  the  original 
by  Plutarch ;  but  the  similitude  loses  little  of  its 
strength  by  Shakespeare's  softening  and  keeping  in 
the  shade  his  traits  of  cruelty.  In  Cleopatra,  we 
can  discern  nothing  materially  different  from  the 
vouched  historical  sorceress  ;  she  nevertheless  has  a 
more  vivid  meteoric  and  versatile  play  of  enchant 
ment  in  Shakespeare's  likeness  of  her,  than  in  a 
dozen  of  other  poetical  copies  in  which  the  artists 
took  much  greater  liberties  with  historical  truth." 
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DANS  sa  remarquable  edition  des  oeuvres  drama- 
tiques  de  Shakespeare,  Thomas  Campbell  dit : — 

"Si  je  devais  choisir  une  piece  historique  de 
Shakespeare,  dans  laquelle  il  a  combine  une  grande 
fidelite  a  1'histoire  avec  une  egale  adherence  a  la 
verite  de  la  nature,  et  dans  laquelle  il  a  su  montrer 
le  merite  d'une  grande  habilete  dramatique,  je  cite- 
rais  'Antony  and  Cleopatra.'  Dans  sa  portraiture 
d'Antoine,  il  a  peut-etre  fait  une  ressemblance 
flattee  de  1'original  d'apres  Plutarque  ;  mais  la 
ressemblance  perd  peu  de  sa  force  parce  que  Shake 
speare  a  adouci  et  laisse  dans  1' ombre  les  traits  de 
cruaute.  Dans  Cleopatre  nous  ne  pouvons  rien 
discerner  qui  differe  materiellement  de  1'enchante- 
resse  historique ;  elle  a  toutefois  dans  Shakespeare 
plus  de  fascination  que  dans  une  douzaine  d'autres 
versions  poetiques,  dans  lesquels  les  artistes  ont  pris 
trop  de  libertes  avec  la  verite  de  1'histoire." 
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ACT   II.       SCENE   I. 
THE   VANITY   OF   HUMAN   WISHES. 

WE,  ignorant  of  ourselves, 

Beg  often  our  own  harms,  which  the  wise  powers 
Deny  us  for  our  good ;  so  find  we  profit, 
By  losing  of  our  prayers. 


ACT  ii.     SCENE  v. — Alexandria. — A  Room  in  the 
Palace. 

CLEOPATRA,  CHARMIAN,  IRAS,  ALEXAS,  MARDIAN, 

A  MESSENGER. 
• 

Mess.  Gracious  madam, 

I,  that  do  bring  the  news,  made  not  the  match. 

Cleo.  Say,  't  is  not  so,  a  province  I  will  give  thee, 
And  make  thy  fortunes  proud  :  the  blow  thou  hadst 
Shall  make  thy  peace,  for  moving  me  to  rage ; 
And  I  will  boot  thee  with  what  gift  beside 
Thy  modesty  can  beg. 

Mess.  He's' married,  madam. 

Cleo.  Rogue,  thou  hast  liv'd  too  long. 

[Draws  a  dagger. 
Mess.  Nay,  then  I'll  run  : — 
What  mean  you,  madam  ?     I  have  made  no  fault. 

[Exit . 

Char.  Good  madam,  keep  yourself  within  yourself; 
The  man  is  innocent. 
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ACTE  ii.    SC£NE  i. 

VANITE    DES    SOUHAITS    HUMAINS. 

Nous  autres  de  la  vie  ignorants  a  1' extreme, 
Demandonsnos  malheurs  auxDieuxpresque  toujours, 
A  chaque  instant  nous  serions  faits  au  meme, 
Si  les  Dieux  n'etaient  pas  si  sourds. 


ACTE  ii.     scfeNE  v. — Alexctndrie. —  Une  Salle  dans 
le  Palais. 

CLEOPATKE,  UN  MESSAGETI,  CHAEMIAN,  IRAS, 
ALEXAS,  <6c.,  &c. 

Mess.  J'apporte  la  nouvelle,  et  n'en  puis  davantage, 
Madame,  ce  n'est  moi  qui  fis  le  mariage. 

Cleo.  Dis-moi  que  ce  n'est  pas,  et  je  te  donnerai 
Une  province  au  moins,  et  je  me  chargerai 
De  ton  sort ;  et  les  coups  qui  furent  ton  partage 
Parce  que  dans  mon  coeur  tu  fis  germer  la  rage, 
Cela  fera  ta  paix.     Tu  recevras  de  1'or, 
Et  bien  d'autres  presents  que  te  promets  encor, 
A  noyer  tes  desirs. 

Mess.  II  est  marie,  Dame  ! 

Cleo.  Scelerat !   chenapan  !     Tiens  !  gare  a  cette 
lame !         \Elle  tire  un  poignard.] 

Mess.  Que  s'il  en  est  ainsi,  Madame,  sur  ma  foi, 
N'ayant  pas  fait  de  mal  je  file  mon  noeud,  moi ! 

[II  sort.] 

Char.  A  vos  penchants  jaloux  ne  lachez  pas  la 

bonde, 

Get  homme  est  innocent  autant  qu'on  Test  au  monde, 
Bonne  Dame !... 
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Cleo.  Some  innocents  'scape  not  the  thunderbolt. — 
Melt  Egypt  into  Nile  !  and  kindly  creatures 
Turn  all  to  serpents  ! — Call  the  slave  again  ; 
Though  I  am  mad,  I  will  not  bite  him  : — Call. 

Char.  He  is  afeard  to  come. 

Cleo.  I  will  not  hurt  him  : — 

These  hands  do  lack  nobility,  that  they  strike 
A  meaner  than  myself ;  since  I  myself 
Have  given  myself  the  cause. — Come  hither,  sir. 

He-enter  MESSENGER. 

Though  it  be  honest,  it  is  never  good 
To  bring  bad  news :  Give  to  a  gracious  message 
An  host  of  tongues  ;  but  let  ill  tidings  tell 
Themselves,  when  they  be  felt. 

Mess.  I  have  done  my  duty. 

Cleo.  Is  he  married  ? 
I  cannot  hate  thee  worser  than  I  do, 
If  thou  again  say,  Yes. 

Mess.  He  is  married,  madam. 

Cleo.  The  gods  confound  thee !    dost  thou  hold 
there  still  ? 

Mess.  Should  I  lie,  madam  ? 

Cleo.  O,  I  would,  thou  didst ; 

So  half  my  Egypt  were  submerg'd,  and  made 
A  cistern  for  scal'd  snakes  !     Go,  get  thee  hence  : 
Hadst  thou  Narcissus  in  thy  face,  to  me 
Thou  would'st  appear  most  ugly.    He  is  married  ? 

Mess.  I  crave  your  highness'  pardon. 

Cleo.  He  is  married  ? 

Mess.  Take  no  offence,  that  I  would  not  offend  you : 
To  punish  me  for  what  you  make  me  do, 
Seems  much  unequal :  He  is  married  to  Octavia. 

Cleo.  O,  that  his  fault  should  make  a  knave  of  thee, 
That  art  not ! — What  ?  thou  'rt  sure  oft? — Get  thee 
hence : 
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CUo.  Innocent !...!!  est  des  innocents 

Qui  font  gronder  la  foudre  autant  que  les  mediants. 
Au  plus  profond  du  Nil  que  1'Egypte  se  fonde  ! 
Qu'en  serpents  venimeux,  qu'en  reptiles  de  1'onde, 
Se  cliangent  a  ma  voix  les  agneaux  les  plus  doux ! 
llappelez-moi  l'esclave...Eh!  malgre  mon  courroux 
Je  ne  le  mordrai  pas.     Vite  qu'on  le  rappelle  !... 

Char.  II  a  peur  de  venir. 

Cleo.  Vous  me  le  baillez  belle ! 

Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal,  je  vous  le  dis, 
Qui  frappe  un  subalterne  est  digne  de  mepris  ! 

[LE  MESSAGER  revient.] 

Voyons — approche-toi — Bien  que  ce  soit  honnete 
De  raconter  le  vrai ; — §a  n'est  pas  moins  fort  bete 
Toujours...et  jamais  bon,  se  faire  le  porteur 
De  mauvais  compliments  qui  donnent  de  1'humeur. 
Pour  heureuse  nouvelle  ayez  dix  mille  langues, 
Pour  cacher  un  malheur  restez  coi — sans  harangues. 

Mess.  J'ai  rempli  mon  devoir. 

Cleo.  Est-il  marie  ?...Mais  !... 

Je  ne  puis  te  hair  plus  que  je  ne  le  fais, 
Tu  peux  repondre  oui...parle... 

Mess.  Marie  !...Dame ! 

Cleo.  Te  confondent  les  dieux! Tu  persistes, 

infame  ! 

Mess.  Dame !  dois-je  mentir  ? 

Cleo.  Mentir  !  je  le  voudrais  ! 

Pour  ce  mensonge  la,  vois-tu,  je  donnerais 
Volontiers  la  moitie  de  ma  fertile  Egypte, 
Allons  va-t-en  serpent  te  cacher  dans  ta  crypte ! 
Comme  Narcisse  toi,  tu  serais  frais  et  beau 
Qu'a  mes  yeux  tu  serais  plus  affreux  qu'un  pourceau ! 
II  est  done  marie  !... 

Mess.  Que  daigne  votre  Altesse 

M'octroyer  mon  pardon,  pitie  pour  ma  detresse  ! 

Cleo.  Marie  !...Tu  le  dis  !... 

Mess.  Ne  prenez  pas  a  mal 

Si  le  redis,  ce  n'est  pas  ma  faute  ait  total ; 
J'ai  du  vous  obeir,  le  devoir  y  convie... 
Antoine  est  marie,  sa  femme  est  Octavie  ! 

Cleo.  Oh  !  dire  que  sa  faute  ait  pu  faire  de  toi 
Un  atroce  gredin  qui  me  deplait  a  moi  ? 
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The  merchandise  which  thou  hast  brought  from 

Rome, 

Are  all  too  dear  for  me ;  lie  they  upon  thy  hand, 
And  be  undone  by  'em  !  [Exit  MESSENGER. 

Char.  Good  your  highness,  patience. 

Cleo.  In  praising  Antony,  I  have  disprais'd  Caesar. 
Char.  Many  times,  madam. 

Cleo.  I  am  paid  for  't  now. 

Lead  me  from  hence. 

I  faint ;  O  Iras,  Charmian, — 'T  is  no  matter  : — 
Go  to  the  fellow,  good  Alexas  ;  bid  him 
Report  the  feature  of  Octavia,  her  years, 
Her  inclination  ;  let  him  not  leave  out 
The  colour  of  her  hair  : — bring  me  word  quickly. — 

[Exit  ALEXAS. 

Let  him  for  ever  go  : — Let  him  not — Charmian, 
Though  he  be  painted  one  way  like  a  Gorgon, 
T'  other  way  he  's  a  Mars : — Bid  you  Alexas 

[To  MARDIAN. 

Bring  me  word,  how  tall  she  is. — Pity  me,  Charmian, 
But  do  not  speak  to  me. — Lead  me  to  my  chamber. 

[Exeunt. 
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All !  plus  vite  que  £a,  reprends  tes  marchandises, 
Je  n'en  veux  acheter ;  ce  serait  des  sottises 
Pour  me  les  procurer  d'amoindrir  mon  tresor ! 

Reprends-les — puisses-tu  te  ruiner butor ! 

[LE  MESSAGEE  sort.\ 

Char.  Mais,  bonne  Altesse,  mais    prenez  done 

patience. 
Cleo.  En  louant  trop  Antoine,  a  Cesar  fis  offense. 

Char.  Oh!  mainte  fois,  Madame 

Cleo.  Et  j'en  suis  pour  mes  frais. 

Emmenez-moi  d'ici — j'ai  bien  besoin  d'air  frais... 
Oh  !  je  me  trouve  mal  !...Quelqu'un  !    quelqu'un  ! 

n'importe !... 

Iras  ou  Charmian. — II  ne  faut  point  qu'il  sorte  !... 
Va-t-en  vers  ce  coquin,  et  de  suite,  Alexas, 
Et  pour  1'interroger  precipite  tes  pas. 
II  me  faut  trait  pour  trait,  il  me  faut  d'Octavie 
Le  portrait. ..et  son  age,  aussi  quelle  est  sa  vie ; 
Je  desire  savoir  quels  ils  sont  ses  cheveux, 
S'ils   sont  bruns,   s'ils    sont    blonds,   et   s'ils   sont 

plantureux ! 

Va  de  suite,  Alexas,  va-t-en  et  reviens  vite, 
J'ai  soif  de  te  revoir,  car  1'attente  m'irrite !... 

[ALEXAS  sort] 

Antoine  !...chez  Pluton  qu'il  aille  a  tout  jamais  !... 
Non !  qu'il  n'en  soit  ainsi !... Charmian,  je  1'aimais, 
II  tenait  du  Dieu  Mars  plus  que  de  la  Gorgone  ! 
Montre-toi,  Mardian,  serviable  personne, 
Tache  de  t'informer  s'il  est  majestueux 

Son  port quelle  est  sa  taille,  et  s'ils  sont  beaux 

ses  yeux  ? 

Toi — plains-moi,  Charmian,  plains-moi  car  je  suis 

foUe! 
Viens  a  ma  chambre,  viens... Mais... pas  une  parole  ! 
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"  THE  whole  history  is  exactly  followed,"  says 
Pope,  "  and  many  of  the  speeches  exactly  copied 
from  the  life  of  Coriolanm  in  Plutarch." 

The  following  is  Dr.  Johnson's  opinion  : — 
"  The  tragedy  of  Coriolanus  is  one  of  the  most 
amusing  of  our  author's  performances.  The  old 
man's  merriment  in  Menenius ;  the  lofty  lady's 
dignity  in  Volumnia ;  the  patrician  and  military 
haughtiness  in  Coriolanus ;  the  plebeian  malignity 
and  tribunitian  insolence  in  Brutus  and  Sicinius, 
make  a  very  pleasing  and  interesting  variety ;  and 
the  various  revolutions  of  the  hero's  fortune  fill  the 
mind  with  anxious  curiosity.  There  is,  perhaps,  too 
much  bustle  in  the  first  act,  and  too  Little  in  the 
last." 

We  quote  a  portion  of  the  first  Scene  of  Act  I., 
which  is  calculated  to  give  a  foretaste  of  the  stirring 
nature  of  the  events  depicted  in  this  tragedy. 
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Voicr  1'opinion  de  Pope  sur  cette  piece  : — 

"  Toute  1'histoire  est  exactement  suivie  et  la  plu- 

part  des  discours  sont  copies  de  la  vie  de  Coriolan 

d'apres  Plutarque." 

Voici  1'opinion  du  Docteur  Jolinson. 

"  La  tragedie  de  Coriolan,  est  1'une  des  ceuvres  les 
plus  amusantes  de  notre  auteur.  La  gaite  du  vieil- 
lard  dans  Menenius  ;  la  haute  dignite  de  la  matrone 
dans  Volumnie ;  la  hauteur  patricienne  et  militaire 
dans  Coriolan  ;  la  malice  plebeienne  et  1'insolence 
tribunitienne  dans  Brutus  et  Sicinius,  forment  une 
variete  amusante  et  interessante ;  en  meme  temps 
que  les  difFerentes  phases  de  la  fortune  du  heros 
eveillent  une  curiosite  anxieuse.  II  y  a  peut-etre 
par  trop  de  mouvement  dans  le  premier  acte,  et  pas 
assez  dans  le  dernier." 

Nous  traduisons  une  partie  de  la  premiere  scene 
de  1'acte  premier  pour  donner  un  avant-gout  de  la 
nature  excitante  des  evenements  presentes  dans  cet 
ouvrage. 
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ACT  i.    SCENE  i. — Borne. — A  Street. 

Enter  a  company  of  mutinous  CITIZENS,  with  stares, 
clubs,  and  other  weapons. 

1  Cit.  Before  we  proceed  any  further,  hear  me 
speak. 

Cit.  Speak,  speak.  [Several  speaking  at  once. 

1  Cit.  You  are  all  resolved  rather  to  die,  than  to 
famish  ? 

Cit.  Resolved,  resolved. 

1  Cit.  First  you  know,  Caius  Marcius  is  chief 
enemy  to  the  people. 

Cit.  We  know't,  we  know't. 

1  Cit.  Let  us  kill  him,  and  we'll  have  corn  at  our 
own  price.     Is't  a  verdict  ? 

Cit.  No  more  talking  on 't :  let  it  be  done  :  away, 
away. 

2  Cit.  One  word,  good  citizens. 

1  Cit.  We  are  accounted  poor  citizens  ;  the  patri 
cians,  good :  What  authority  surfeits  on,  would 
relieve  us ;  If  they  would  yield  us  but  the  super 
fluity,  while  it  were  wholesome,  we  might  guess, 
they  relieved  us  humanely  ;  but  they  think,  we  are 
too  dear  :  the  leanness  that  afflicts  us,  the  object  of 
our  misery,  is  an  inventory  to  particularize  their 
abundance  ;  our  sufferance  is  a  gain  to  them. — Let 
us  revenge  this  with  our  pikes,  ere  we  become 
rakes  :  for  the  gods  know,  I  speak  this  in  hunger  for 
bread,  not  in  thirst  for  revenge. 
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ACTE  T.     scfcNE  i. — Entre  un  Groupe  de  CITOYENS  en 
emeute  avec  batons,  mass-ties,  et  autres  armies. 

1  Cit.  Avant  de  pousser  les  choses  plus  oin, 
ecoutez-moi. 

Citoyens.  (Parlant  a  lafois.)  Parlez  !  Parlez  ! 

1  Cit.  Vous  etes  tous  bien  resolus  de  perir  plutot 
que  de  souffrir  qu'on  vous  laisse  mourir  de  faim  ? 

Cit.  Resolus !  resolus  ! 

1  Cit.  D'abord  il  faut  que  vous  sacbiez  que  Caius 
Marcius  est  le  principal  ennemi  du  peuple. 

Cit.  Nous  le  savons  !  nous  le  savons  ! 

1  Cit.  Tuons-le,  et  alors  nous   aurons  le   ble  au 
prix  que  nous  voulons.     Est-ce  votre  arret  ? 

Cits.  Treve  aux  paroles,  que  ce  soit  un  fait 
accompli.  Aliens !  Allons  ! 

2  Cit.  Un  mot,  bons  citoyens. 

1  Cit.  On  nous  regarde  comme  de  pauvres  citoyens ; 
les  patriciens  sont  censes  bons.  Ce  qui  sert  aux 
autorites  a  goinfrer,  nous  soulagerait,  si  tous  ces 
goinfres  nous  laissaient  seulement  le  superflu,  pen 
dant  que  c'est  encore  une  nourriture  saine,  nous 
pourrions  penser  qu'ils  nous  soulagent  avec  hu- 
manite.  Mais  ils  trouvent  que  nous  en  deman- 
dons  trop,  que  notre  entretien  coute  trop  cher.  La 
maigreur  qui  nous  afflige,  resultat  de  notre  misere, 
est  comme  un  inventaire  qui  met  en  relief  leur  abon- 
dance.  Notre  souffrance  est  autant  de  gagne  pour 
eux.  Vengeons  cela  avec  nos  piques  avant  que 
nous  ne  devenions  affiles  comme  les  dents  de  nos 
rateaux.  Car  les  Dieux  me  sont  temoins  que  ce  que 
j'en  fais,  c'est  par  besoin  de  pain  et  non  pas  par  soif 
de  vengeance. 
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2  Cit.  Would  you  proceed  especially  against  Caius 
Marcius  ? 

Cit.  Against  him  first;  he's  a  very  dog  to  the 
commonalty. 

2  Cit.  Consider  you  what  services  he  has  done 
for  his  country  ? 

1  Cit.  Very  well ;  and  could  he  content  to  give 
him  good  report  for 't,  but  that  he  pays  himself  with 
being  proud. 

2  Cit.  Nay,  but  speak  not  maliciously. 

1  Cit.  I    say    unto     you,    what     he    hath    done 
famously,  he  did  it  to  that  end ;   though  soft  con- 
scienc'd  men  can  be  content  to  say,  it  was  for  his 
country,  he  did  it  to  please  his  mother,  and  to  be 
partly  proud;  which,  he  is,  even  to  the  altitude  of 
his  virtue. 

2  Cit.  What  he  cannot  help  in  his  nature,  you 
account  a  vice  in  him :  You  must  in  no  way  say,  he 
is  covetous. 

1  Cit.  If  I  must  not,  I  need  not  be  barren  of 
accusations ;  he  hath  faults,  with  surplus,  to  tire  in 
repetition.  [Shouts  within.']  What  shouts  are 
these  ?  The  other  side  o'  the  city  is  risen :  Why 
stay  we  prating  here  ?  to  the  Capitol. 

Cit.  Come,  come. 

1  Cit.  Soft ;  who  comes  here  ? 

Enter  MENENIUS  AGRIPPA. 

2  Cit.  Worthy  Menenius  Agrippa ;  one  that  hath 
always  loved  the  people. 

1  Cit.  He's  one  honest  enough ;  'Would,  all  the 
rest  were  so ! 

Men.  What  work's,  my  countrymen,  in  hand? 

Where  go  you 

With  bats  and  clubs  ?    The  matter  ?     Speak,  I  pray 
you. 

1  Cit .  Our  business  is  not  unknown  to  the  senate  ; 
they  have  had  inkling,  this  fortnight,  what  we  intend 


CORIOLAN.  405 

2  Cit.  Est-ce  surtout  centre  Caius  Marcius  que 
vou ;  voulez  sevir  ? 

Cits.  Coutre  lui  d'abord,  c'est  un  vrai  chien 
envers  le  peuple. 

2  Cit.  Vous  rappelez-vous  les  services  par  lui 
rendus  a  sa  patrie  ? 

1  Cit.  Paifaitement,   et    je  ne    demanderais    pas 
mieux  que  cle  lui  en  tenir  compte,  n'etait  qu'il   se 
paie  lui-meme,  par  sa  fierte. 

2  Cit.  N'allez  pas  deblaterer  centre  lui. 

1  Cit.  Je  vous  le  dis,  ce  qu'il  a  fait  pour  gagner 
la  renommee,  c'etait  a  cette  seule  fin.     Quoique  des 
hommes  aux  consciences  faciles   se   contentent  de 
dire  que  c'etait  pour  sa  patrie,  il  a  fait  ses  actions 
d'eclat  pour  plaire  a  sa  mere,  et  en  partie  pour  avoir 
le  droit  d'etre  fier ;  et  pour  fier  il  Test  jusqu'a  la 
hauteur  meme  de  sa  vertu. 

2  Cit.  Vous  lui  faites  un  crime  de  ce  qu'il  ne  peut 
changer  dans  sa  nature.     Vous  ne  pouvez  pas  dire 
qu'il  soit  avare. 

1  Cit.  Si  cela  m'est  defendu,  je  ne  serai  pas  a 
court  d'accusations  pour  9a.  II  a  des  fautes  a  en 
revendre,  si  qu'il  serait  ennuyeux  de  les  enumerer. 

[On  entend  des  cris.]  Quels  sont  ces  cris  ? On 

s'insurge  la  bas,  de  1'autre  cote  de  la  cite.  Pourquoi 

rester  a  bavarder  ici? Au  Capitole !  allons  au 

Capitole ! 

Cits.  Allons  !  allons  !     Venez  !  venez  ! 

1  Cit .  Doucement,  qui  est-ce  qui  nous  arrive  ? 

Entre  MENENIUS  AGRIPPA. 

2  Cit.  Le  digne  Menenius  Agrippa en  voila  un 

qui  a  toujours  aime  le  peuple. 

1  Cit.  C'en  est  un  d'honnete.  Plut  aux  dieux, 
que  tous  les  autres  fussent  de  meme  ! 

Men.  Quelle  est,  concitoyens,  la  matiere  brulante 
Dont,  de  chacun  de  vous,  s'occupe  Tame  ardente  ? 
Ou  portez-vous  vos  pas  avec  batons,  gourdins, 
Avec  tout  1'attirail  des  plus  mauvais  gredins  ? 
Parlez,  je  vous  en  prie 

1  Cit.  Notre  affaire  n'est  pas  inconnue  au  senat. 
II  a  eu  vent,  depuis  une  quinzaine,  de  ce  que  nous 
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to  do,  which  now  we'll  show  'em  in  deeds.  They 
say,  poor  suitors  have  strong  breaths;  they  shall 
know,  we  have  strong  arms  too. 


Men.  Why,  masters,  my  good  friends,  mine  honest 

neighbours, 
Will  you  undo  yourselves  ? 


1  Cit.  We  cannot,  sir,  we  are  undone  already. 


Men.  I  tell  you,  friends,  most  charitable  care 
Have  the  patricians  of  you.     For  your  wants, 
Your  suffering  in  this  dearth,  you  may  as  well 
Strike  at  the  heaven  with  your  staves,  as  lift  them 
Against  the  Roman  state  ;  whose  course  will  on 
The  way  it  takes,  cracking  ten  thousand  curbs 
Of  more  strong  link  asunder,  than  can  ever 
Appear  in  your  impediment :  For  the  dearth, 
The  gods,  not  the  patricians,  make  it ;  and 
Your  knees  to  them,  not  arms,  must  help.     Alack, 
You  are  transported  by  calamity 
Thither  where  more  attends  you  ;  and  you  slander 
The  helms  o'  the  state,  who  care  for  you  like  fathers, 
When  you  curse  them  as  enemies. 


1  Cit.  Care  for  us  ! — True,  indeed ! — They  ne'er 
cared  for  us  yet.  Suffer  us  to  famish,  and  their 
store-houses  crammed  with  grain;  make  edicts  for 
usury,  to  support  usurers  :  repeal  daily  any  whole 
some  act  established  against  the  rich ;  and  provide 
more  piercing  statutes  daily,  to  chain  up  and 
restrain  the  poor.  If  the  wars  eat  us  not  up,  they 
will ;  and  there  's  all  the  love  they  bear  us. 


Men.  Either  you  must 

Confess  yourselves  wondrous  malicious, 
Or  be  accus'd  of  folly.    I  shall  tell  you 
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nous  proposions  de  faire,  et  maintenant  nous  aliens 
le  lui  demontrer  en  action.  On  dit  que  les  pauvres 
postulants  ont  des  poumons  de  fer,  nous  aliens  faire 
connaitre  au  senat  que  nous  avons  des  bras  f'aits  du 
meme  metal. 

Men.  Eh  !  mais mes  chers  Messires, 

Mes  amis,  mes  voisins,  quels  sont-ils  vos  delires  ?... 
Voulez-vous  done  vous  perdre  ? 

1  Cit.  Impossible,  seigneur! 

Ja  !  nous  sommes  perdus,  de  la  notre  malheur ! 

Men.  Amis,  je  vous  le  dis,  amis,  il  faut  m'en  croire, 
Oui,  les  Patriciens,  le  proclame  a  leur  gloire, 
Ont  tous  grand  soin  de  vous  ;  c'est  la — la  verite  ; 
Et  quant  a  vos  besoins,  dans  cette  extremite, 
Qu'a  tous,  comme  a  chacun,  fait  1'affreuse  disette, 
Autant  vaudrait  frapper  le  ciel  a  1'aveuglette, 
Avec  vos  lourds  engins, — centre  1'etat  Romain 
Que  da  !...de  les  lever  !...Le  senat,  c'est  certain, 
Le  chemin  qu'il  a  pris  le  suivra  sans  conteste, 
En  meprisant  vos  cris,  et  1'emeute  et  le  reste  ! 
Car  la  disette... c'est  seule  la  main  des  dieux 
Qui  1  a  produit — non  pa?,  du  monde  les  heureux. 
Aux  dieux  il  vous  faut  done  adresser  vos  prieres, 
Non — centre  les  heureux  les  tourner  vos  rapieres  !... 
Vous  vous  laissez  dompter,  pour  moi  c'est  evident, 
Par  un  premier  malheur, — quand  vous  attend  la  dent 
De  malheurs  Men  plus  grands — vos  langues  de  viperes 
Bavent  sur  le  senat — vous  insultez  vos  Peres  ! 

1  Cit.  Nos  peres!...Ils  nous  soignent  da!...Vrai! 
la  ils  ne  nous  ont  jamais  soigne  encore !... Us  nous 
laissent  mourir  de  faim,  tandis  que  leurs  greniers 
d'abondance  regorgent  de  ble  ;  ils  font  des  edits 
pour  1'usure,  et  soutiennent  les  usuriers ;  chaque 
jour  ils  abrogent  quelqu'  acte  salutaire  contre  les 
riches,  et  formulent  des  statuts  plus  apres,  plus 
subtils,  pour  immobiliser  en  eux,  et  enchainer  le 
pouvoir.  Si  les  guerres  ne  nous  devorent  pas,  eux, 
nous  devorent... voila  tout  1' amour  qu'ils  ont  pour 
nous nos  peres  ! 

Men.  Ou  vous  etes  vous  tous,  etonnemment  me- 

chants, 
Ou  bien  vous  etes  tous,  vilains  sont  vos  penchants. 
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A  pretty  tale ;  it  may  be,  you  have  heard  it ; 
But,  since  it  serves  my  purpose,  I  will  venture 
To  scale  't  a  little  more. 

1  Clt .  Well,  I  '11  hear  it,  sir :  yet  you  must  not 
think  to  fob  off  our  disgrace  with  a  tale :  but,  an't 
please  you,  deliver. 

Men.  There  was   a  time,  when   all    the  body's 

members 

Rebell' d  against  the  belly  ;  thus  accus'd  it : — 
That  only  like  a  gulf  it  did  remain 
I'  the  midst  o'  the  body,  idle  and  inactive, 
Still  cupboarding  the  viand,  never  bearing 
Like  labour  with  the  rest ;  where  the  other  instru 
ments 

Did  see,  and  hear,  devise,  instruct,  walk,  feel, 
And,  mutually  participate,  did  minister 
Unto  the  appetite  and  affection  common 
Of  the  whole  body.     The  belly  answered, — 

I  Cit.  Well,  sir,  what  answer  made  the  belly  ? 

Men.  Sir,  I  shall  tell  you. — With  a  kind  of  smile, 
Which  ne'er  came  from  the  lungs,  but  even  thus, 
(For,  look  you,  I  may  make  the  belly  smile, 
As  well  as  speak,)  it  tauntingly  replied 
To  the  discontented  members,  the  mutinous  parts 
That  envied  his  receipt ;  even  so  most  fitly 
As  you  malign  our  senators,  for  that 
They  are  not  such  as  you. 

1  Cit.  Your  belly's  answer :  What ! 

The  kingly-crowned  head,  the  vigilant  eye, 
The  counsellor  heart,  the  arm  our  soldier, 
Our  steed  the  leg,  the  tongue  our  trumpeter, 
With  other  muniments  and  petty  helps 
In  this  our  fabric,  if  that  they — 

Men.  What  then  ?— 

Tore  me,  this  fellow  speaks  ! — what  then  ?   what 
then? 
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Je  m'en  vais  vous  narrer  une  gentille  histoire 
Qui  vient,  dans  cet  instant,  s'offrir  a  ma  memoire  ; 
Depuis  long-temps  peut-etre  en  avez-vous  eu  vent, 
Mais  on  ne  saurait  pas  1' entendre  assez  souvent. 

1  Cit.  Eh  !  bien  je  1'ecouterai,  Messire  ;  cependant 
n'allez  pas  vous  imaginer  que  vous  nous  donnerez  le 
change  sur  notre  etat  d'avilissement  avec  une  his 
toire  ;  mais  allez  toujours,  s'il  vous  plait. 

Men.  Un  jour.. .dans  mon  sujet,  en  plein,  voyez- 

vous.  j'entre. 

Tous  les  membres  du  corps  vinrent  contre  le  ventre 
En  masse  s'emeuter,  1'accusant  de  rester 
An  beau  milieu  du  corps,  toujours  a  se  feter, 
S'occupant  tout  le  temps,  oisif,  a  ne  rien  faire, 
Sinon  a  banqueter  et  la  journee  entiere, 
Tandis  que,  chacun  d'eux,  entendait,  ou  voyait, 
S'avisait,  instruisait,  marchait  ou  bien  sentait, 
Administrait...Pourquoi?...Pour  aboutir  au  centre 
A  le  gaver.     Ainsi  lors  repondit  le  ventre : — 

1  Cit.  Eh  !  que  repondit-il  ? 

Men.                                             Avec  rire  moqueur 
Ne  venant  des  poumons, — avec  un  air  railleur, 
(Jepuis  bien,  entre  nous,  si  c'est  mon  plaisir,  diantre ! 
Puisque  le  fais  parler,  faire  rire  le  ventre  !) 
II  dit,  en  les  toisant,  aux  membres  envieux, 
Troupeau  de  mecontents,  de  mutins  factieux, 
Qui,  sans  vergogne,  lui  chicanaient  ses  recettes, 
Comme  vous,  mecreants,  vous  lachez  vos  gourmettes 
Contre  vos  senateurs,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
Comme  vous  aboyeurs de  fous  un  vil  amas ! 

1  Cit.  De  votre  ventre,  oyez,  la  voici  la  reponse, 
Elle  est  concise,  et  va  droit  au  but,  sans  quinconce  : 
La  tete  couronnee,  aussi  1'oeil  vigilant, 
Le  cceur  de  bon  conseil,  le  bras — soldat  peu  lent, 
Notre  cheval  la  jambe, — et  puis  notre  trompette 
La  langue — et  puis  eucor  la  famille  secrete 
De  menus  mirmidons,  tous  les  gardes  du  corps, 
Si  tous 

Men.      Eh  bien!  quoi  done?     Qu'adviendrait-il 

alors  ? 

'  (Ce  mechant  compagnon  me  coupe  la  parole, 
Pour  parler  avant  moi  sans  le  moindre  controle  !) 
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1  Cit.  Should  by  the  cormorant  belly  be  restrain'd, 
Who  is  the  sink  o'  the  body, — 

Men.  Well,  what  then  ? 

1  Cit.  The  former  agents,  if  they  did  complain, 
What  could  the  belly  answer  ? 

Men.  I  will  tell  you  ; 

If  you'll  bestow  a  small  (of  what  you  have  little,) 
Patience,  a  while,  you'll  hear  the  belly's  answer. 

1  Cit.  You  are  long  about  it. 

Men.  Note  me  this,  good  Mend ; 

Your  most  grave  belly  was  deliberate, 
Not  rash  like  his  accusers,  and  thus  answer'd. 
True  is  it,  my  incorporate  friends,  quoth  he, 
That  I  receive  the  general  food  at  first, 
Which  you  do  live  upon  :  and  fit  it  is  ; 
because  I  am  the  store-house,  and  the  shop 
Of  the  ivhole  body  :  But  if  you  do  remember, 
I  send  it  through  the  rivers  of  your  blood, 
Even  to  the  court,  the  heart, — to  the  seat  o'  the  brain; 
And,  through  the  cranks  and  offices  of  man, 
The  strongest  nerves,  and  small  inferior  veins, 
From  me  receive  that  natural  competency 
Whereby  they  live  :  And  though  that  all  at  once, 
You,  my  good  friends,  (this  says  the  belly,)  mark  me, — 

1  Cit.  Ay,  sir;  well,  well. 

Men.  Though  all  at  once  cannot 

See  what  I  do  deliver  out  to  each  : 
Yet  I  can  make  my  audit  up,  that  all 
From  me  do  back  receive  the  flour  of  all, 
And  leave  me  but  the  bran.     What  say  you  to't  ? 

1  Cit.  It  was  an  answer  :  How  apply  you  this  ? 

Men.  The  senators  of  Rome  are  this  good  belly, 
And  you  the  mutinous  members :  For  examine 
Their  counsels,  and  their  cares  :  digest  things  rightly, 
Touching  the  weal  o'  the  common  ;  you  shall  find, 
No  public  benefit,  which  you  receive, 
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1  Clt.  Si  tous  sont  retemis  par  le  ventre  glouton, 
Cloaque, — egout  du  corps,  dont  il  fait  son  toton, — 

Men.  Eh  bien  !     Et  puis  apres  ! 

1  Cit.                                    Repondez-moi  de  grace, 
Si  tous  ces  agents  la,  tons  se  plaignaient  en  masse, 
Que  pourrait  retorquer  le  ventre dites-moi? 

Men.  Ce  qu'il  retorquerait,  je  vons  donne  ma  foi, 
Que  le  sanrez  bientot,  si  m'accordez  d'urgence, 
Ce  que  ne  possedez tin  pen  de  patience! 

1  Cit.  A  conclure,  vraiment,  vous  etes  long.  Seig 
neur  ! 

Men.  Notez,   mon  brave   ami,  que  le  ventre,  un 

penseur, 

Prenait  pour  reflechir  sur  si  grave  matiere, 
Son  temps... que  vous,  n'etant  pas  aussi  temeraire. 
En  abrege  voici  quel  il  fut  son  discours  : — 
Amis,  associes  !     Aliments  de  mes  jours, 
Ca,  c'est  vrai,  le  premier,  j'absorbe  vos  subsides, 
Pour  qu'il  en  soit  ainsij'ai  des  raisons  solides, 
Et  les  void  :  C'est  moi  qui  suis,  et  I  entrepot, 
Et  la  boutique  aussi  du  corps — et  le  depot 
De  tout  ce  qu'il  vous  plait  m'envoyer  a  distance, 
Oui,  je  suis  de  vous  tous  le  grenier  d'abondance. 
Mais,  souvenez-vous  en,  moi,  le  ventre,  a  mon  tour, 
Par  vos  veines  j'envoie,  et  cela  chaque  jour, 
Au  cerveau  comme  au  cceur,  aux  nerfs  le  necessaire, 
Et  de  tous  vos  besoins  je  suis  le  dispensaire. 
Ainsi  parle  le  ventre,  oyez  mes  bons  amis, 
Faites  attention ! 

1  Cit.  Apres !  apres  !  et  puis  ! 

Men.  Bien  que  d'un  seul  coup-d'osil  vous  ne  puissiez 

comprendre 

Ce  qu  a  chacun  de  vous  je  m'occupe  de  rendre, 
La  verite  c'est  que  dans  ma  pauvre  maison 
Dont  epuisez  lajleur — me  reste  seul — le  son ! 
Eh !  bien  qu'en  dites-vous  ? 

1  Cit.  C'etait  une  reponse ; 

Mais  1'appliquer  au  cas  present... moi,  j'y  renonce  ! 

Men.  Eh  bien  !  sache-le  done,  apprenti  scelerat ! 
Ce  digne  ventre. ..c'est  de  Rome  le  Senat, 
Vous  autres  emeutiers,  vous... vous  etes  les  membres 
De  ce  corps  mal  appris...des  heros  d'antichambres, 
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But  it  proceeds,  or  comes,  from  them  to  you, 

And  no  way  from  yourselves. — What  do  you  think  ? 

You,  the  great  toe  of  this  assembly  ? — 

1  Cit.  I  the  great  toe  ?    Why  the  great  toe  ? 

Men.  For  that  being  one   o'the  lowest,   basest, 

poorest, 

Of  this  most  wise  rebellion,  thou  go'st  foremost : 
Thou  rascal,  that  art  worst  in  blood,  to  run 
Lead'st  first,  to  win  some  vantage. — 
But  make  you  ready  your  stiff  bats  and  clubs  ; 
Rome  and  her  rats  are  at  the  point  of  battle, 
The  one  side  must  have  bale. — Hail,  noble  Marcius! 

Enter  CAIUS  MARCIUS. 

Mar.  Thanks. — What's  the  matter,  you  dissen- 

tious  rogues, 

That  rubbing  the  poor  itch  of  your  opinion, 
Make  yourselves  scabs  ? 

1  Cit.  We  have  ever  your  good  word. 

Mar.  He  that  will  give  good  words  to  thee,  will 

flatter 

Beneath  abhorring. — What  would  you  have,  you  curs, 
That  like  nor  peace,  nor  war  ?  the  one  affrights  you, 
The  other  makes  you  proud.     He  that  trusts  you, 
Where  he  should  find  you  lions,  finds  you  hares  ; 
Where  foxes,  geese  :  You  are  no  surer,  no, 
Than  is  the  coal  of  fire  upon  the  ice, 
Or  hailstone  in  the  sun.     Your  virtue  is, 
To  make  him  worthy,  whose  offence  subdues  him, 
And  curse  that  justice  did  it.     Who  deserves  great 
ness, 

Deserves  your  hate  :  and  your  affections  are 
A  sick  man's  appetite,  who  desires  most  that 
Which  would  increase  his  evil.     He  that  depends 
Upon  your  favours,  swims  with  fins  of  lead, 
And    hews    down    oaks  with    rushes.     Hang    ye ! 

Trust  ye  ? 

With  'every  minute  you  do  change  a  mind  : 
And  call  him  noble,  that  was  now  your  hate, 


CORIOLAN.  418 

Car  des  Peres  consents  pesez  bien  les  conseils, 
Pesez  bien  les  soucis...il  n'en  est  de  pareils  ! 
Examinez  de  pres  ce  que  pour  vos  bien-etres 
Us  font  ces  senateurs  dignes  de  leurs  ancetres  ; 
Tout  le  bien  qui  vous  vient,  c'est  rayons  de  soleil, 
Venant  d'eux...non  de  vous  !...que  dit  ce  gros  orteil 
De  la  foule  en  goguette  a  laquelle  m'adresse  ? 

1  Cit .  Quoi !  moi !  le  gros  orteil !  singuliere  caresse ! 

Men.  Je  dis  le  gros  orteil  en  terme  de  mepris, 
Parce  qu'etant,  vilain  !  le  dis  et  le  redis, 
Le  plus  bas,  le  plus  vil  de  cette  sage  emeute, 
Tu  te  mets  le  premier,  en  tete  de  la  meute 
Dans  1'espoir  de  butin.     Vous  autres  des  gourdins  ! 
Preparez  vos  engins,  mais  sachez-le,  gredins  ! 
Pour  combattre  ses  rats,  et  les  detruire  en  somme, 
Rome  est  prete  a  marcher  contr'eux  comme  un  seul 

homme ! 

Entre  CAIUS  MAECIUS. 

Salut  a  Marcius ! 

Mar.  Merci  !...Tas  de  vauriens, 

De  vauriens  factieux,  quels  sont  vos  entretiens  ? 
Vous  dont  1' opinion — une  sorte  de  gale 
Ne  pourrait  se  guerir  avec  de  1'ean  lustrale  ? 

1  Cit .  Nous  recevons  toujours  de  vous  un  compli 
ment. 

Mar.  Qui  pourrait  vous  natter  serait  assurement 
Au-dessous  du  mepris.     Voyons,  tas  de  viperes, 
De  vilains  chiens  hargneux,  crapuleux  et  vulgaires, 
Que  voulez-vous  ?    Vous  qui  dans  vos  laches  fureurs 
Ne  savez  pas  aimer  la  paix  et  ses  douceurs, 
Ni  la  guerre  encor  moins.     L'une  vous  epouvante, 
L'autre  a  vous  emeuter  souventefois  vous  tente. 
Celui-la  qui  vous  croit,  et  qui  se  fie  a  vous, 
Qui  vous  croit  des  lions,  n'a  pas  meme  des  loups; 
Vous  avez  le  sang  blanc  des  poltrons  et  des  lievres, 
Qui  vous  croit  des  renards,  trouve  a  peine  des  chevres; 
Sur  la  glace  charbon  ardent,  sous  le  soleil 
Grelon,  voila  quel  est  votre  honneur  sans  pareil ! 
Votre  vertu  consiste  a  crier  au  sublime 
A  proclamer  heros, — le  heros  d'un  grand  crime  ! 
Celui  la  qui  parvient  aux  humaines  grandeurs, 
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Him  vile,  that  was  your  garland.    What 's  the  matter, 
That  in  these  several  places  of  the  city 
You  cry  against  the  noble  senate,  who, 
Under  the  gods,  keep  you  in  awe,  which  else 
Would  feed  on  one  another  ? — What 's  their  seeking  ? 


Men.  For  corn  at  their  own  rates ;  whereof,  they 

say, 
The  city  is  well  stor'd. 

Mar.  Hang  'em  !  They  say  ? 

They  '11  sit  hy  the  fire,  and  presume  to  know 
What's  done  i'the  Capitol:  who's  like  to  rise, 
Who  thrives,  and  who  declines  :  side  factions,  and 

give  out 

•Conjectural  marriages  ;  making  parties  strong, 
And  feehling  such  as  stand  not  in  their  liking, 
Below  their  cobbled  shoes.  They  say,  there 's  grain 

enough  ? 

Would  the  nobility  lay  aside  their  ruth, 
And  let  me  use  my  sword,  I  'd  make  a  quarry 
With  thousands  of  these  quarter'd  slaves,  as  high 
As  I  could  pick  my  lance. 
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Merite  votre  haine,  excite  vos  fureurs. 
Pour  vos  affections,  1'appetit  d'un  malade 
Qui  convoite  le  plus  le  mets  le  plus  maussade 
Qui  lui  fera  du  mal, — voila  votre  appetit. 
Qui  vit  de  vos  faveurs  soudain  devient  petit ! 
Miserables  coquins,  Pluton  vous  tienne  en  joie  ! 
Oui,  qui  se  fie  a  vous  est  bete  comme  une  oie ! 
A  chaque  heure  du  jour  vous  qui  changez  d' esprit, 
Du  favori  d'liier  qui  faites  un  maudit ! 
Voyons,  que  voulez-vous,  vil  troupeau  d'imbeciles 
Qui  dans  notre  cite  promenez  vos  guenilles, 
Et  qui  sans  le  senat  qui  vous  tient  en  echec 
Vous  mangeriez  1'un  1'autre  et  votre  gale  avec. 

[d  MENENIUS.] 
Que  demandent-ils  done  ? 

Men.  La  voila  leur  demande  : 

A  leur  tarif  du  ble  !...C'est  le  cri  de  leur  bande. 
Us  disent  qu'amplement  pourvue  est  la  cite  ! 

Mar.  Ah  !  c'est  la  leur  chanson  !     Du  propre,  en 

verite ! 

Assis  a  leurs  foyers,  quoi !  ces  stupides  brutes 
S'imaginent  savoir  du  senat  les  disputes, 
Et  quel  parti  fleurit, — quel  autre  deneurit, 
Et  quelle  faction  doit  monter  au  zenith  ! 
Us  font  a  leur  fa^on  de  nobles  mariages, 
Et  finissent  par  croire  a  leurs  sots  bavardages. 
Us  disent  qu'il  y  a  du  ble  suffisamment ! 
Si  les  Patriciens  voulaient  tant  seulement 
Remiser  leur  pitie  pour  une  petite  heure, 
Ah  !  je  les  forcerais  a  gagner  leur  demeure, 
Ou  de  ma  bonne  epee  ils  sentiraient  le  fil, 
Et  verraient  qu'a  rester  serait  trop  grand  peril. 
Avec  ce  ramassis  de  canaille  en  demence 
Fournirais  aux  corbeaux  de  quoi  faire  bombance  ! 
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THE  main  subject  of  this  drama  can  be  told  in  a 
few  words.  Prospero,  the  lawful  Duke  of  Milan,  a 
man  deeply  versed  in  scientific  lore,  has  entrusted 
the  care  of  state  affairs  to  his  brother  Antonio.  The 
latter  proves  a  traitor ;  and,  with  the  aid  of  Alonzo, 
King  of  Naples,  usurps  the  Duchy  of  Milan,  and 
causes  Prospero  and  his  infant  daughter  Miranda  to 
be  seized  one  night,  and  flung  into  a  crazy  vessel, 
and  turned  adrift  upon  the  sea.  Prospero  is  cast 
upon  a  desert  island,  where  he  devotes  himself  to 
his  daughter  s  education.  The  only  being  he  finds 
on  the  island  is  Caliban,  an  earthly  goblin,  •whom 
he  subdues ;  after  which  he  evokes  the  spirits  of  the 
different  elements,  who  are  the  slaves  of  his  powers, 
and  bound  to  execute  his  behests ;  and  is  chiefly 
aided  by  Ariel,  an  aiiy  sprite,  whom  he  set  free  from 
the  spells  of  the  witch  Sycorax.  When  the  play 
begins,  some  years  have  elapsed  since  Prospero 
landed  on  the  island,  and  Miranda  has  grown  up  to 
woman's  estate.  Now  it  happens  that  a  fleet  heaves 
in  sight,  amongst  which  is  a  vessel  bearing  on  board 
the  King  of  Naples,  his  son  Ferdinand,  Antonio, 
(Prospero's  brother,  who  despoiled  him  of  his  duchy,) 
besides  many  courtiers ;  when  Prospero  commands 
the  spirits  to  raise  a  tempest.  The  King's  fleet  is 
wrecked,  and  all  give  themselves  up  for  lost,  when 
Prospero  makes  his  appearance,  pardons  his  ene 
mies,  and  sets  sail  for  his  duchy,  together  with  his 
daughter  and  her  future  husband  Ferdinand. 

"Whatever  might  be  Shakespeare's  intention," 
says  Dr.  Johnson,  "in  forming  or  adopting  the  plot, 
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LE  sujet  de  ce  drame  pent  se  raconter  en  peu  de 
mots.  Prospero,  Due  legitime  de  Milan,  homme  de 
science  profonde,  a  confie  le  so  in  des  affaires  pub- 
liques  a  son  frere  Antonio.  Ce  dernier  tourne  au 
traitre,  et  avec  1'aide  d'Alonzo,  Roi  de  Naples,  il 
supplante  son  frere,  usurpe  le  Duche,  et  fait  Jeter 
Prospero  avec  sa  fille  Miranda,  pendant  une  nuit, 
sur  un  vaisseau  delabre  qu'il  abandonne  a  la  mer. 
Prospero  aborde  dans  une  ile  deserte,  ou  il  se  con- 
sacre  a  1' education  de  sa  fille.  Le  seul  etre  qu'il 
trouve  dans  1'ile  est  Caliban,  esprit  de  la  terre  qu'il 
soumet ;  puis  il  evoque  les  Esprits  des  differents 
Elements,  esclaves  de  son  pouvoir,  leur  impose  ses 
volontes  et  se  fait  aider  principalement  par  Ariel, 
esprit  de  1'air,  qu'il  a  delivre  des  sortileges  de  la 
sorciere  Sycorax.  Au  lever  du  rideau,  plusieurs 
annees  se  sont  ecoulees  depuis  son  arrivee  dans  l'ile, 
et  Miranda  d'enfant  qu'elle  etait  est  devenue  jeune 
fille.  Or  il  arrive  qu'en  vue  de  l'ile  qui  sert  de 
retraite  a  Prospero,  apparait  une  flotte,  parmi  laquelle 
un  vaisseau  porte  le  Roi  de  Naples,  son  fils  Ferdi 
nand,  Antonio,  (le  frere  qui  1'a  depouille  de  ses 
Etats,)  des  courtisans,  &c..  &c.  Prospero  aide  des 
Esprits  auxquels  il  commande,  improvise  une  Tem- 
pete.  La  flotte  du  Roi  fait  naufrage,  tous  se  croient 

perdus, Prospero  se  montre,  pardonne  et  reprend 

avec  sa  fille  et  son  futur  gendre,  Ferdinand,  fils  du 
Roi  de  Naples,  le  chemin  de  ses  etats. 

"  Quelqu'  ait  ete  1'intention  de  Shakespeare,"  dit  le 
Docteur  Johnson,  "  en  arrangeant  cette  fable,  il  s'en 
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he  hath  made  it  instrumental  to  the  production  of  many 
characters,  diversified  with  boundless  invention,  and 
preserved  with  profound  skill  in  nature,  extensive 
knowledge  of  opinions,  and  accurate  observation  of 
life.  In  a  single  drama  are  here  exhibited  princes, 
courtiers,  and  sailors,  all  speaking  in  their  real  cha 
racters.  Here  is  the  agency  of  airy  spirits,  of  an 
earthly  goblin ;  the  operations  of  magic,  the  tumult 
of  a  tempest,  the  adventures  of  a  desert  island  ;  the 
native  effusion  of  untaught  affection,  the  punishment 
of  guilt,  and  the  final  happiness  of  the  pair  for  whom 
our  passions  and  reason  are  equally  interested." 
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est  servi  pour  produire  des  caracteres  varies  avec 
une  invention  sans  bornes,  montrant  avec  une  rare 
habilete  une  connaissance  profonde  de  la  nature,  et 
1'observation  reelle  de  la  vie.  Dans  un  seul  drame» 
sont  presentes  des  princes,  des  courtisans,  des  marins, 
tous  s'exprimant  comme  il  convient  a  leur  caractere 
reel.  La  se  montre  en  meme  temps  que  1'agence- 
ment  des  Esprits  des  airs,  les  mouvements  informes 
d'un  esprit  de  la  terre  au  grossier  limon,  Caliban ; 
puis  les  operations  de  la  magie,  le  tumulte  d'une 
tempete,  les  aventures  sur  une  ile  deserte,  1'effusion 
spontanee  d'une  aifection  naive,  la  punition  du 
crime,  et  le  bonheur  final  d'un  couple  pour  lequel 
nos  passions  et  notre  raison  sont  egalement  inter- 
esses." 
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ARIEL'S   SONGS. 


Come  unto  these  yellow  sands, 

And  then  take  hands : 
Court' sied  when  you  have,  and  kiss'd, 

(The  wild  waves  whist,) 
Foot  it  featly  here  and  there ; 
And,  sweet  sprites,  the  'burden  bear. 

Hark,  hark ! 
Bur.  Bowgh,  tcowgh.  \Dispersedly. 

The  watch-dogs  bark : 
Bur.  Bowgh,  u-owgh.  \Dispersedly. 

Hark,  hark  !     I  hear 
The  strain  of  strutting  chanticlere 
Cry,  Cock-a-doodle-doo. 


Full  fathom  five  thy  father  lies ; 
Of  his  bones  are  coral  made  ; 
Those  are  pearls  that  were  his  eyes  : 

Nothing  of  him  that  doth  fade, 
But  doth  suffer  a  sea-change 
Into  something  rich  and  strange. 
Sea-nymphs  hourly  ring  his  knell : 

[Burden,  Ding-dong. 
Hark  !  now  I  hear  them, — ding-dong,  bell. 

ACT   II. 

While  you  here  do  snoring  lie, 
Open-eyed  conspiracy 
His  time  doth  take  : 
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CHANTS    D'ARIEL. 

ACTE  I. 

Venez  vers  ces  sables  d'or, 
Prenez-vous  la  main  encor, 
Puis  avant  d'entrer  en  danse, 
Faites-vous  la  reverence, 
Embrassez-vous,  la  vague  a  1'echo  le  dira, 

Alors  dansez  gentiment  en  cadence, 

Tralaridera  ! — Tralaridera  ! 
Et  vous  tous  doux  Esprits,  jetez  a  1' atmosphere 
Le  refrain.    Ecoutez  !  Ecoutez  :  "  Ouaah  !  Ouaah  ! 

Ouaah ! " 

Les  chiens  aboyent.     Chut !    Ecoutez  :    "  Ouaah  ! 

Ouaah !  Ouaah !  " 

Chut !  Ecoutez,  vous  dis-je: oh !  voici  la  luroiere, 

Le  chant  du  coq  fait  retentir  1'echo 

.  Coricoco ! 

ACTE  I. 

Ton  pere  git  au  fin  fond  de  1'abime  ; 
Ses  os  sont  du  plus  pur  corail ; 
Ses  yeux  des  perles  ont  1'email ; 
Bien  de  lui  ne  perit,  sous  le  flux  maritime ; 

Son  corps  devenu  cristallin 
Comme  un  ecrin  eblouit  sa  demeure, 
Les  nymphes  de  la  mer,  chaque  jour,  a  chaque  heure, 
Sonnent  son  glas.    Chut !  Chut !  Entends-les  !  Drin, 

drin,  drin ! 

ACTE  II. 

Eeveillez-vous !    Reveillez-vous ! 
Tandis  quo  vous  dormez,  beau  sire ! 

On  conspire ! 
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If  of  life  you  keep  a  care, 
Shake  off  slumber,  and  beware : 
Awake !    Awake ! 


ACT  v. 

Where  the  bee  sucks,  there  suck  I ; 

In  a  cowslip's  bell  I  lie : 

There  I  couch  when  owls  do  cry. 

On  the  bat's  back  I  do  fly, 

After  summer,  merrily : 

Merrily,  merrily,  shall  I  live  now, 

Under  the  blossom  that  hangs  on  the  bough. 


CALIBAN'S   SONG. 


No  more  dams  TU  make  for  fish  ; 
Nor  fetch  in  firing 
At  requiring, 

Nor  scrape  trenchering,  nor  wash  dish; 
'San,  'Ban,  Ca — Caliban 
Has  a  new  master — Get  a  new  man. 
Freedom,  hey-day  !  hey-day,  freedom !  freedom, 
hey-day,  freedom ! 
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Sus  !  je  vous  le  dis,  entre  nous, 
Pour  qu'il  reste  a  votre  existence 

Une  chance, 
Reveillez-vous !    Reveillez-vous ! 


Ou  1'abeille  aime  a  butiner 
Je  butine  comme  1'abeille, 
Et  de  la  fleur  en  la  corbeille 
Narguant  le  hibou,  la  corneille, 
Je  me  plais  a  me  dodiner. 
Aussi  souple  que  la  pervenche 
Sur  le  dos  raboteux  de  la  chauve-souris 
Je  chevauche  le  soir,  et  de  tout  je  me  ris, 

De  1'arbre  en  fleurs  je  m'accroche  a  la  branche 
M'y  balan£ant  gaiment,  toujours  gaiement, 
Et  ma  vie  est  un  long  amusement ! 

ICHANT    DE   CALIBAN. 
ACTE   II. 

Je  ne  ferai  plus  davantage 
De  pieges  pour  attraper  les  poissons ; 
Et  pour  aller  chercher  du  bois  pour  le  chauffage, 
Je  ne  battrai  plus  les  buissons  ; 
Oh !  la  vie  est  une  goguette  ! 
Je  ne  vais  plus  laver  1'assiette, 

Ni  gratter  le  tranchoir 
Le  soir ! 

Car  pour  maitre  a  nouveau,  moi  je  possede  en  somme 
Un  etre  merveilleux,  un  Dieu  !  bon  gentilhomme  ! 

Eh  ban  !  ban  !  ban  ! 
n  est  bien  heureux  Caliban  !... 

[II  danse  et  chants  a  lafois.] 
Et  zigue  !  zigue !  zigue !  au  diable  mon  carcan ! 
Liberte  !  Liberte  !  j'ai  tout  ton  bataclan ! 

Ban  !  ban  !  ban  !  ban ! 
Oh  !  qu'il  est  heureux  Caliban !... 
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TWELFTH    NIGHT; 

OR, 

WHAT  YOU  WILL. 


As  in  the  "  Comedy  of  Errors,"  this  play  turns 
upon  the  likeness  of  two  twins,  namely,  Viola  and 
her  hrother  Sebastian.  It  is  an  imbroglio  of  im 
probable  events,  though  containing  some  amusing 
scenes.  The  following  is  Johnson's  opinion  of  its 
merits : — 

"  This  play,"  says  Dr.  Johnson,  "  is,  in  the  graver 
part,  elegant  and  easy;  and,  in  some  of  the  fighter 
scenes,  exquisitely  humorous." 
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LE  JOUR  DES  ROIS  : 

or, 

CE  OITE  VOUS  VOULEZ. 


COMME  dans  la  "  Comedie  des  Erreurs,"  cette 
piece  roule  sur  la  ressemblance  de  deux  jumeaux,  de 
Viola  et  de  Sebastien  son  frere.  C'est  un  imbroglio 
fort  invraisemblable,  mais  qui  contient  des  scenes 
amusantes.  Voici  le  jugement  qu'en  porte  le  Dr. 
Johnson : — 

"  Cette  piece,"  dit-il,  "  est  dans  les  parties  les 
plus  serieuses  elegante  et  d'un  faire  aise,  et  dans  les 
scenes  les  plus  gaies  d'une  humour  exquise." 
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TWELFTH    NIGHT;    OR,  WHAT   YOU    WILL. 


ACT  i.    SCENE  v. — A  Room  in  OLIVIA'S  House. 
OLIVIA,  VIOLA. 

OIL  Now,  sir,  what  is  your  text? 
Vio.  Most  sweet  lady, 

Oli.  A  comfortable  doctrine,  and  much  may  be 
said  of  it.  Where  lies  your  text  ? 

Vio.  In  Orsino's  bosom. 

OIL  In  his  bosom  ?  In  what  chapter  of  his  bosom  ? 

Vio.  To  answer  by  the  method,  in  the  first  of  his 
heart. 

Oli.  O,  I  have  read  it ;  it  is  heresy.  Have  you 
no  more  to  say  ? 

Vio.  Good  madam,  let  me  see  your  face. 

Oli.  Have  you  any  commission  from  your  lord  to 
negotiate  with  my  face?  you  are  now  out  of  your 
text :  but  we  will  draw  the  curtain,  and  show  you 
the  picture.  Look  you,  sir,  such  a  one  as  I  was  this 
present :  Is  't  not  well  done  ?  [Unveiling. 

Vio.  Excellently  done,  if  God  did  all. 

Oli.  'Tis  in  grain,  sir;  'twill  endure  wind  and 
weather. 

Vio.  'T  is  beauty  truly  blent,  whose  red  and  white 
Nature's  own  sweet  and  cunning  hand  laid  on : 
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LE  JOUR  DES  ROIS;  OU,  CE  QUE  VOUS  VOULEZ. 


ACTE  i.    scfcNE  v. —  Une  Chambre  dans  la  Maison 
d'  OLIVIA. 

OLIVIA,  VIOLA. 

OU.  Maintenant,  Messire,  quel  est  votre  texte  ? 

Vio.  Tres  gentille  dame — 

OU.  Une  doctrine  tres  rassurante,  et  on  peut  en 
dire  beaucoup  de  choses.  Ou  git  votre  texte  ? 

Vio.  Dans  le  coeur  d'Orsino. 

OU.  Dans  son  creur?  Mais  dans  quel  chapitre 
de  son  coaur  ? 

Vio.  Pour  repondre  selon  la  methode,  dans  le 
premier  point  de  son  coeur. 

OU.  Oh !  je  1'ai  lu,  c'est  de  1'heresie.  Avez-vous 
autre  chose  a  dire? 

Vio.  Bonne  madame,  laissez-moi  voir  votre  visage  ? 

OU.  Etes-vous  charge  par  votre  seigneur  d'entamer 
des  negociations  avec  ma  figure  ?  Vous  vous  ecartez 
maintenant  de  votre  texte.  Mais  nous  aliens  tirer  le 
rideau,  et  vous  montrer  le  tableau.  Voyez-vous, 
Messire,  je  suis  ainsi  a  present.  N'est-ce  pas  bien 
peint? 

Vio.  Admirablement !  pourvu  que  ce  soit  entiere- 
ment  de  la  main  de  Dieu. 

OU.  C'est  bon  teint,  Messire,  cela  peut  braver 
vent  et  maree ! 

Vio.  C'est  la  beaute  vraiment  et  rose  et  blancha 

et  pure, 
Et  telle  qu'elle  sort  des  mains  de  la  nature. 
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Lady,  you  are  the  cruel'st  she  alive, 

If  you  will  lead  these  graces  to  the  grave, 

And  leave  the  world  no  copy. 

OIL  O,  sir,  I  will  not  be  so  hard-hearted  ;  I  will 
give  out  divers  schedules  of  my  beauty :  It  shall  be 
inventoried ;  and  every  particle  and  utensil  labelled 
to  my  will :  as,  item,  two  lips  indifferent  red ;  item, 
two  grey  eyes,  with  lids  to  them ;  item,  one  neck, 
one  chin,  and  so  forth.  Were  you  sent  hither  to 
'praise  me  ? 

Via.  I  see  you  what  you  are :  you  are  too  proud ; 
But  if  you  were  the  devil,  you  are  fair. 
My  lord  and  master  loves  you ;  O,  such  love 
Could  be  but  recompensed,  though  you  were  crown'd 
The  nonpareil  of  beauty ! 


ACT  11.     SCENE  iv. — A  Room  in  the  Palace. 

Vio.  My  father  had  a  daughter  loved  a  man, 
As  it  might  be,  perhaps,  were  I  a  woman, 
I  should  your  lordship. 

Duke.  And  what 's  her  history? 

Vio.  A  blank,  my  lord  :  She  never  told  her  love, 
But  let  concealment,  like  a  worm  i'  the  bud, 
Feed  on  her  damask  cheek :  she  pined  in  thought ; 
And,  with  a  green  and  yellow  melancholy, 
She  sat  like  patience  on  a  monument, 
Smiling  at  grief.     Was  not  this  love,  indeed  ? 
We  men  may  say  more,  swear  more  ;  but,  indeed, 
Our  shows  are  more  than  will ;  for  still  we  prove 
Much  in  our  vows,  but  little  in  our  love. 
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O  dame  !  vous  seriez  votre  propre  bourreau 
Si  vous  laissiez  jamais  mener  jusqu'au  tombeau 
Cette  exquise  beaute,  sans  en  laisser  copie 
Au  monde — ce  serait,  je  le  dis,  acte  impie. 

OIL  Oh  !  Messire,  je  n'aurai  cette  durete  de  coaur. 
Je  compte  laisser  plusieurs  descriptions  de  ma  beaute ; 
elle  sera  inventoviee,  et  chaque  particule  et  ustensile 
etiquetes  selon  ma  volonte. — Ainsi :  item  deux  levres 
pas  mal  rouges,  item  deux  yeux  gris,  avec  paupieres 
y  attenant,  item  un  cou,  un  menton  et  ainsi  de  suite. 
Vous  a-t-on  envoye  ici  pour  m'evaluer  et  me  priser  ? 

Vio.  Vous   etes,  je  le  vois,  un  puits  sans  fond 

d'orgueil, 

Mais  fussiez-vous  le  diable,  eh  bien!  j'en  fais  mon 

deuil, 

Le  plus  beau  papillon  se  briile  a  la  chandelle, 
Et  vous  etes,  Madame,  admirablement  belle. 
Or,  mon  maitre  vous  aime  et  d'un  immense  amour, 
Reine  de  la  beaute,  payez-le  de  retour  ! 

ACTE  n.     SCENE  iv. —  Tine  Chambre  dans  le  Palais 
du  Due. 

Vio.  De  mon  pere  une  fille  aimait  un  jouvencel, 
Avec  autant  d'ardeur,  autant  d'amour  reel 
Que,  si  j'eusse  ete  femme,  ah !  vous  pouvez  m'en 

croire, 
Je  vous  eusse  aime,  maitre  !... 

Le  Duo.  Eh !  quelle  est  son  histoire  ? 

Vio.  Elle  est  restee  un  blanc,  mon  seigneur ;  son 

amour 

Ne  fut  jamais  narre,  mais  enfoui  sans  retour 
Au  fin  fond  de  son  coeur.    Comme  un  ver  fait  ripaille 
Dans  un  bouton  de  rose,  en  y  creusant  entaille, 
Cet  amour  de  sa  joue  eteignit  1'incarnat, 
Et  la  melancolie  au  teint  jaunatre  et  mat, 
Sur  elle  vint  asseoir  sa  pensee  indecise, 
Nourissant  son  chagrin  d'une  fumee  exquise. 
N'etait-ce  done  pas  la  de  1' amour  vrai?... Seigneur ! 
Oh  !  pour  aimer  il  n'est  qu'une  femme  de  cosur. 
Nous,  hommes,  nous  faisons,  je  le  dis  sans  vergogne, 
En  amour  plus  de  bruit  toujours  que  de  besogne  ! 
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HENRY  VIII. 


WE  borrow  the  following  excellent  notice  on  the 
tragedy  of  Henry  VIII.  from  the  remarks  on  the 
life  and  writings  of  William  Shakespeare  preceding 
Thomas  Campbell's  edition  of  the  Bard  of  Avon's 
dramatic  works : — 

" '  Henry  VIII.'  was  brought  out  in  1603,  according 
to  Malone,  Boswell,  and  Dyce.  Mr.  Chalmers,  how 
ever,  alleges  that  it  was  neither  written  nor  repre 
sented  before  1613  ;  whilst  Mr.  Gifford  is  convinced 
that  it  was  produced  in  1601,  and  I  am  inclined  to 
his  opinion.  At  least  I  am  utterly  against  George 
Chalmers's  date  of  the  piece,  from  the  improbability 
that  Shakespeare  should  have  sat  down  to  compose 
a  play  celebrating  the  elevation  of  Anne  Boleyn,  and 
the  birth  of  her  daughter  Elizabeth,  in  the  tenth 
year  of  James's  reign. 

"  The  allusive  compliments  to  James  are  generally 
and  justly  regarded  as  additions  foisted  into  the  piece 
at  its  representation  during  the  new  reign ;  and  I 
should  suspect '  Henry  VIII.'  to  have  been  written 
at  the  latest  in  1602  :  for  in  the  March  of  the  sub 
sequent  year  Elizabeth  fell  into  the  melancholy  of 
which  she  died.  It  seems  to  me,  therefore,  more 
probable  that  Shakespeare  should  have  written  a 
drama  likely  to  please  both  the  court  and  the  public 
before  the  sunset  of  the  Queen's  popularity,  than 
during  its  twilight,  when  she  herself  perceived  that 
the  people  were  preparing  their  orisons  for  the  ex 
pected  sovereign. 

"  The  general  opinion  certainly  seems  to  coincide 
with  Gifford's,  that  '  Henry  VIII.'  appeared  upon 
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Nous  empruntons  la  notice  qui  suit  sur  la  tragedie 
de  '  Henry  VIII.'  aux  remarques  sur  la  vie  et  les 
ecrits  de  William  Shakespeare  qui  precedent  1'edition 
faite  par  Thomas  Campbell  des  ouvrages  dramatiques 
du  Cygne  de  1'Avon : — 

" '  Henri  VIII.'  fut  produit  en  1603,  selon  Malone, 
Boswell  et  Dyce.  Mr.  Chalmers  pretend  toutefois 
que  cette  tragedie  ne  fut  ni  ecrite  ni  represented  avant 
1613 ;  tandis  que  Mr.  GifFord  est  convaincu  qu'elle 
fut  produite  en  1601 ;  et  je  penche  en  faveur  de  son 
opinion.  Du  moins  je  suis  entierement  oppose  a  la 
date  qu'impose  George  Chalmers  a  cette  tragedie,  vu 
rimprobabilite  que  Shakespeare  se  fut  mis  a  com 
poser  une  piece  ayant  pour  objet  I'elevation  d'Anne 
de  Boleyne  et  la  naissance  de  sa  fille  Elisabeth,  dans 
la  dixieme  annee  du  reone  de  Jacques  I. 

"  Les  compliments  a  radresse  du  roi  Jacques  sont 
generalement  regardes,  et  a  juste  titre,  comme  des 
interpolations  ajoutees  a  la  piece,  a  1'occasion  de  sa 
representation  dans  le  regne  suivant ;  et  m'est  avis 
que  '  Henri  VIII.'  fut  ecrit,  au  plus  tard,  en  1602,  car 
au  mois  de  mars  de  1'annee  suivante  Elisabeth 
tomba  dans  1'etat  de  marasme  qui  mit  fin  a  ses  jours. 
II  me  semble  done  plus  probable  que  Shakespeare 
ait  ecrit  un  drame  de  nature  a  plaire  a  la  cour  et  a 
la  ville,  avant  le  soleil  couchant  de  la  popularite  de 
la  reine,  que  pendant  son  crepuscule,  quand  elle- 
meme  s'apergut  que  le  peuple  preparait  ses  oraisons 
du  matin  pour  le  lever  du  souverain  en  expectative. 

"  L'opinion  generale  parait  coincider  avec  celle  de 
Gifford,  a  savoir  que  Henri  VIII.  a  ete  mis  en  scene 


432  HENEY  VIII. 

the  stage  in  the  reign  of  Elizabeth.  I  have  heard 
it,  however,  alleged  as  a  matter  of  surprise  (sup 
posing  this  to  he  the  fact)  that  Shakespeare,  in  the 
life-time  of  Elizabeth,  should  have  brought  before 
the  public  a  tragedy  which  affects  us  with  the  deepest 
sorrow  for  the  repudiation  of  Queen  Katherine,  and 
which  makes  an  exposure  of  Henry's  hypocrisy  and 
cruelty  towards  her ;  together  with  the  scene  of  her 
dying  heart-broken  in  consequence  of  Anne  Boleyn's 
triumph  over  the  King's  capricious  affections.  But 
my  answer  is,  that  Shakespeare  could  not  have  con 
trived  a  play  more  conducive  to  Queen  Elizabeth's 
interests.  He  affects  us  deeply  with  Queen  Kathe 
rine,  but  she  dies  soon  enough  to  leave  us  interested 
in  the  lovely  Anne  Boleyn, — pleased  with  her  com 
passion  for  the  fallen  consort  whom  she  had  sup 
planted,  and  well  disposed  to  hear  the  prophetic 
prediction  of  Cranmer,  that  Anne  might '  produce  a 
gem  in  her  offspring  that  would  lighten  all  this  isle.' 
Shakespeare  certainly  did  expose  Henry  VIII.  in 
this  play ;  but,  if  it  be  not  a  paradox  to  say  so,  he 
exposed  him  under  a  decent  covering.  He  never 
allows  us  for  a  moment  to  suppose  that  he  (the  poet 
himself)  believed  the  King  conscientious  in  his 
divorce  of  Katherine,  or  impelled  by  any  other 
motive  than  his  passion  for  Anne  Boleyn.  To  be 
sure  he  sets  forth  all  the^formalities  of  Henry's 
scruples,  but  he  makes  those  scruples  only  the  trans 
parent  veils  of  his  real  motives ;  nevertheless,  he 
lets  down  Henry  as  gently  as  may  be.  In  our  ab 
stracted  estimation  we  certainly  condemn  Mm,  but 
the  poet  mitigates  our  hatred  of  him,  by  showing 
him  up  as  not  ill-hearted  towards  his  people ;  and 
he  gives  him  a  blunt  wilfulness  that  is  indigenously 
English.  Poetical  art  perhaps  never  flattered  a 
monster  with  such  palpable  likeness,  and  yet  with 
such  impalpable  and  cunning  mitigation.  He  sub 
orns  his  guilty  love  itself  to  seduce  our  sympathy  by 
the  beauty  of  its  object. 

"  Thus  Shakespeare  contrives,  though  at  the 
sacrifice  of  some  historical  truth,  to  raise  the  matron 
Katherine  to  our  highest  admiration,  whilst  at  the 
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pendant  le  regne  d'Elisabeth.  J'ai  cependant  en- 
tendu  affirmer  comme  sujet  d'etonnement  (en  sup- 
posant  que  ce  fut  un  fait  avere)  que  Shakespeare  cut 
ose,  du  vivant  d'Elisabeth,  mettre  sous  les  yeux  du 
public,  une  tragedie  qui  nous  inspire  le  plus  profond 
attendrissement  pour  la  repudiation  de  la  reine 
Catherine,  et  qui  met  a  nu  1'hypocrisie  et  la  cruaute 
dont  Henri  a  use  a  son  egard,  sans  parler  de  la  scene 
oii  elle  meurt  le  coeur  brise,  par  suite  du  triomphe 
d'Anne  de  Boleyne  qui  remporte  les  affections  capri- 
cieuses  du  roi.  Mais  ma  response  a  ces  objections, 
la  voici:  c'est  que  Shakespeare  ne  pouvait  guere 
avoir  agence  une  piece  qui  eut  mieux  servi  les 
interets  d'Elisabeth.  S'il  nous  touche  profondement 
en  faveur  de  la  reine  Catherine,  celle-ci  meurt  assez 
tot  pour  nous  permettre  de  nous  interesser  a  la  char- 
mante  Anne  de  Boleyne,  a  laquelle  nous  savons  gre 
de  la  compassion  envers  1'epouse  repudiee  qu'elle  a 
supplantee  ;  et  d'etre  tres  d;sposee  a  ecouter  la  pre 
diction  prophetique  qu'Anne  pourrait  produire  en 
son  rejeton  un  joyau  qui  illuminerait  toute  cette  ile. 
On  ne  saurait  nier  que  Shakespeare  n'ait  fait  poser 
Henri  YTII.,  mais  si  ce  n'est  un  paradoxe,  on  peut 
affirmer,  en  meme  temps,  qu'il  1'a  montre  vetu  con- 
venablement.  II  ne  nous  laisse  jamais  supposer 
meme  pendant  un  instant,  que  lui,  le  poete,  regardait 
Henri  VIII.  comme  agissant  d'apres  des  scrupules 
de  conscience,  ou  pouase  par  n'importe  quel  autre 
motif  que  sa  passion  pour  Anne  de  Boleyne.  II  est 
vrai  qu'il  met  en  avant  toutes  les  formalites  des 
scrupules  d' Henri,  mais  il  ne  se  sert  de  ces  scru 
pules  que  comme  autant  de  voiles  transparents  qui 
cachent  ses  motifs  reels.  Neanmoins  il  laisse  tomber 
Henri  aussi  doucettement  que  possible.  Abstraction 
faite  de  toute  autre  chose,  nous  le  condamnons  sans 
aucun  doute,  mais  le  poete  adoucit  riotre  haine,  en 
nous  montrant  qu'il  n'a  pas  mauvais  coeur  centre 
son  peuple  ;  et  puis  il  lui  donne  une  sorte  d'opinia- 
trete  brusque,  essentiellement  anglaise.  L'art  poe- 
tique  n'a  peut-etre  jamais  flatte  un  monstre  en  faisant 
de  lui — un  portrait  tellement  plausible,  et  cependant 
mitige  d'une  fa9on  aussi  impalpable  et  rusee.  II 
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same  time  he  keeps  us  in  love  with  Anne  Boleyn, 
and  on  tolerable  terms  with  Henry  VIII.  But  who 
does  not  see,  under  all  this  wise  management,  the 
drift  of  his  design,  namely,  to  compliment  Elizabeth 
as  a  virgin  queen,  to  interest  us  in  the  memory  of 
her  mother  Anne  Boleyn ;  and  to  impress  us  with 
a  belief  of  her  innocence,  though  she  suffered  as  an 
alleged  traitress  to  the  bed  of  Henry  ?  The  private 
death  of  Katherine  of  Arragon  might  have  been  still 
remembered  by  many  living  persons,  but  the  death 
of  Anne  Boleyn  was  still  more  fresh  in  public  recol 
lection  ;  and  a  wiser  expedient  could  not  have  been 
devised  for  asserting  the  innocence  of  Elizabeth's 
mother,  than  by  portraying  Henry's  injustice  towards. 
Queen  Katherine.  For  we  are  obliged  to  infer  that, 
if  the  tyrant  could  thus  misuse  the  noble  Katherine, 
the  purest  innocence  in  her  lovely  successor  could  be 
no  shield  against  his  cruelty." 


HENJU   VIII.  435 

fait  servir  son  amour  coupable  meme  a  capter  notre 
sympathie  en  rehaussant  la  beaute  de  1'objet  de  cet 
amour. 

"  Ainsi  Shakespeare  trouve  moyen  Men  qu'en 
sacrifiant  quelque  peu  la  vorite  historique,  de  placer 
la  matrone  Catherine  bien  haut  dans  notre  admira 
tion — tout  en  nous  rendant  tres  amoureux  d'Anne 
de  Boleyne,  et  restant  en  assez  bons  termes  avec 
Henri  VIII.  Mais  qui  ne  s'ape^oit,  sous  ce  mic- 
mac  si  fute,  que  le  but.de  son  dessein,  c'est  de  flatter 
Elisabeth  comme  reine — Vierge,  de  nous  interesser 
a  la  memoire  de  sa  mere,  Anne  de  Boleyne,  et  de 
nous  penetrer  d'une  foi  entiere  en  son  innocence, 
bien  qu'elle  fut  mise  a  mort,  accusee  d'avoir  manque 
a  la  foi  conjugale,  envers  Henri  ? — La  mort  de  Cathe 
rine  d'Aragon,  loin  de  I'oeil  du  public,  pouvait  etre 
conservee  dans  la  memoire  de  beaucoup  de  personnes 
encore  vivautes  a  cette  epoque,  mais  la  mort  d'Anne 
de  Boleyne  etait  de  bien  plus  fraiche  date  dans  le 
souvenir  public ;  et  Ton  ne  pouvait  guere  inventer 
un  meilleur  moyen  pour  innocenter  la  mere  d'Elisa- 
beth,  qu'en  faisant  ressortir  1'injustice  d'Henri  envers 
la  reine  Catherine  ;  car  nous  sommes  obliges  d'en 
deduire,  que  puisque  le  tyran  pouvait  maltraiter  de 
la  sorte  la  noble  Catherine.  1'innocence  la  plus  pure 
de  son  charmant  successeur.  ne  pouvait  guere  lui 
servir  de  bouclier  contre  sa  cruaute." 
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ACT  III.      SCENE   II. 
THE   VICISSITUDES    OF    LIFE. 

Wol.  Farewell,  a  long  farewell,  to  all  my  greatness ! 
This  is  the  state  of  man ;  To-day  he  puts  forth 
The  tender  leaves  of  hope,  to-morrow  blossoms, 
And  bears  his  blushing  honours  thick  upon  him  : 
The  third  day,  comes  a  frost,  a  killing  frost ; 
And, — when  he  thinks,  good  easy  man  !  full  surely 
His  greatness  is  a-ripening, — nips  his  root, 
And  then  he  falls,  as  I  do.     I  have  ventur'd 
Like  little  wanton  boys  that  swim  on  bladders, 
This  many  summers  in  a  sea  of  glory ; 
But  far  beyond  my  depth :  my  high-blown  pride 
At  length  broke  under  me ;  and  now  has  left  me, 
Weary,  and  old  with  service,  to  the  mercy 
Of  a  rude  stream,  that  must  for  ever  hide  me. 
Vain  pomp,  and  glory  of  this  world,  I  hate  ye ; 
I  feel  my  heart  new  opened  :  O,  how  wretched 
Is  that  poor  man,  that  hangs  on  princes'  favours  ! 
There  is,  betwixt  that  smile  we  would  aspire  to, 
That  sweet  aspect  of  princes,  and  their  ruin, 
More  pangs  and  fears  than  wars  or  women  have ; 
And  when  he  falls,  he  falls  like  Lucifer, 
Never  to  hope  again. 


437 


HENRI    VIII. 

ACTE   III.      SCfeNE  II. 
LES   VICISSITUDES    DE    LA  VIE. 

Wol.  A  tout  jamais  adieu  ce  qui  fut  ma  grandeur1. 
C'est  la  le  sort  de  1'homme.  en  sa  verte  primeur 
II  etale  aujourd'hui  des  bourgeons  d'esperance, 
Demain  ils  sont  en  fleurs — il  porte  en  abondance 
Et  plantureusement  sur  lui  tous  ses  honneurs  ; 
Vient  le  troisieme  jour,  eteignant  ses  splendeurs, 
D'hiver  une  gelee  a  fendre  jusqu'au  marbre, 
Et  quand  de  sa  grandeur  il  croit  que  grandit  1'arbre, 
Le  i'roid  de  la  racine  a  gagne  la  paroi, 
Et  1'arbre  transi  craque  et  tombe  ainsi  que  moi. 
Comme  petits  garQons  qui  dans  leurs  faceties 
Ignorant  du  danger  nagent  sur  des  vessies, 
Je  me  suis  hasarde  depuis  nombre  d'etes 
D'un  ocean  de  gloire  a  capter  les  beautes, 
Pour  les  mieux  subjuguer  plongeant  jusqu'a  1'abime, 
Et  les  allant  cherclier  jusqu'au  profond  du  crime  ; 
Tant  qu'a  la  fin  pousse  par  mon  stupide  orgueil, 
J'ai  donne  sans  le  voir,  tete  en  plein  sur  1'ecueil, 
Et  me  voila  nieurtri,  d'un  courant  par  trop  rude 
A  la  merci  !...moi  vieux  !...dans  ma  decrepitude  ! 
Gloire  mondaine  !...va,  tu  n'es  que  vanite  ! 
Vers  toi  je  sens  mon  coeur  s'ouvrir,  6  verite  ! 
Oh  !  qu'il  est  malheureux  le  sort  du  pauvre  here 
Des  princes  qui  s'accroche  a  la  faveur  precaire  ! 
Dans  le  sourii-e  amorce  oii  nous  prennent  les  rois, 
II  y  a  certes  plus  de  craintes  et  d'emois 
Et  d'angoisses  sans  nom,  et  d'horribles  miseres, 
Que  n'en  causent  jamais  les  femmes  ou  les  guerres. 
Du  faite  des  grandeurs,  ainsi  que  Lucifer, 
On  tombe  sans  espoir  aplati  comme  un  ver. 
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ACT   III.      SCENE  II. 
CARDINAL   WOLSEY'S    SPEECH    TO   CROMWELL. 

Wol.  Cromwell,  I  did  not  think  to  shed  a  tear 
In  all  my  miseries  ;  but  thou  hast  forc'd  me 
Out  of  thy  honest  truth  to  play  the  woman. 
Let 's  dry  our  eyes :  and  thus  far  hear  me,  Cromwell  ; 
And, — when  I  am  forgotten,  as  I  shall  be, 
And  sleep  in  dull  cold  marble,  where  no  mention 
Of  me  more  must  be  heard  of, — say,  I  taught  thee ; 
Say,  Wolsey, — that  once  trod  the  ways  of  glory, 
And  sounded  all  the  depths  and  shoals  of  honour, — 
Found  thee  a  way,  out  of  his  wreck,  to  rise  in ; 
A  sure  and  safe  one,  though  thy  master  miss'd  it. 
Mark  but  my  fall,  and  that  that  ruin'd  me. 
Cromwell,  I  charge  thee,  fling  away  ambition ; 
By  that  sin  fell  the  angels ;  how  can  man  then, 
The  image  of  his  Maker,  hope  to  win  by  't  ? 
Love  thyself  last :  cherish  those  hearts  that  hate  thee , 
Corruption  wins  not  more  than  honesty. 
Still  in  thy  right  hand  carry  gentle  peace, 
To  silence  envious  tongues.     Be  just,  and  fear  not : 
Let  all  the  ends,  thou  aim'st  at,  be  thy  country's, 
Thy   God's,   and  truth's ;    then  if  thou  fall'st,   0 

Cromwell, 

Thou  fall'st  a  blessed  martyr.     Serve  the  king ; 
And, — Pr'ythee,  lead  me  in  : 
There  take  an  inventory  of  all  I  have, 
To  the  last  penny ;  't  is  the  king's  :  my  robe, 
And  my  integrity  to  heaven,  is  all 
I  dare  now  call  mine  own.     O  Cromwell,  Cromwell, 
Had  I  but  serv'd  my  God  with  half  the  zeal 
I  serv'd  my  king,  he  would  not  in  mine  age 
Have  left  me  naked  to  mine  enemies. 
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ACTE    ITI.       SCfcNE    II. 
DISCOURS    DU    CARDINAL   WOLSEY    A    CROMWELL. 

Wol.  Cromwell ! . .  .je  ne  pensais  pas  verser  une  larme 
Jamais,  sur  mes  malheurs ; — mais,  toi,  n'ayant  pour 

arme 

Que  ta  veracite,  m'a,  c'est  mon  deplaisir, 
Force  comme  une  femme,  helas,  a  m'attendrir !... 
Sechons  nos  pleurs,  Cromwell,  et  prete-moi  1'oreille 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  avant  que  je  sommeille, 
Et  sous  un  marbre  froid  alors  que  je  serai, 
Oublie  d'un  chacun  et  que  je  dormirai, 
Dis  que  moi,  que  Wolsey — les  sentiers  de  la  gloire 
Qui  les  foulait  du  pied,  le  monde  en  a  memoire  ! 
A  su  pour  toi  trouver  en  son  adversite 
Un  moyen  efficace  et  sur,  en  verite, 
De  surgir  a  jamais  de  son  triste  naufrage. 
Que  ma  chute  du  moins  tourne  a  ton  avantage, 
Cromwell!  oh!  je  t' adjure... oh!  mets  1'ambition 
De  cote  !... C'est  par  la. ..par  cette  infection, 
Par  ce  vilain  peche,  que  les  plus  purs  des  anges 
Tomberent  tout  a  coup  de  1'enfer  dans  les  langes. 
Que  pourrait-il  gagner  l'homme...un  obcur  oseur 
A  vouloir  s'insurger  centre  son  createur  ! 
Aime-toi  le  dernier  !...Ne  sois  point  egoiste, 
Oblige  tes  amis  souvent  a  1'improviste, 
Sois  indulgent  toujours  avec  tes  ennemis, 
Admirable  moyen  d'augmenter  ses  amis, 
Car  la  corruption  ne  saurait,  je  te  jure, 
Asservir  a  ses  lois  autant  que  la  droiture. 
Porte  dans  ta  main  droite  a  toujours,  a  jamais 

Pour  eteindre  Tenvie  et  1'occire .la  paix. 

Que  tes  impulsions,  et  ton  idolatrie 

Soient  pour  ton  Dieu  toujours,  aussi  pour  ta  patrie. 

"Vois,  je  suis  depourvu.     Tout  ce  qui  fat  a  moi 

Jusques  au  dernier  sou,  tout  appartient  au  roi, 

II  ne  me  reste  rien,  rien  hormis  ma  chasuble 

Et  mon  integrite  qui  n'est  pas  dissoluble. 

Maintenant  mon  Cromwell,  si  j'eusse  send  Dieu 

Avec  le  meme  zele,  avec  le  meme  feu 

Que  j'ai  servi  le  roi,  Dieu  dans  mon  dernier  age, 

De  rester  ainsi  nu  m'eut  epargne  1'outrage. 
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ACT   IV.      SCENE   II. 
CARDINAL   WOLSEY'S    DEATH. 

Orif.  At  last,  with  easy  roads,  he  came  to  Leicester, 
Lodg'd  in  the  abbey ;  where  the  reverend  abbot, 
With  all  his  convent,  honourably  receiv'd  him ; 
To  whom  he  gave  these  words, — O  father  abbot, 
An  old  man,  broken  with  the  storms  of  state, 
Is  come  to  lay  his  weary  bones  among  ye  ; 
Give  him  a  little  earth  for  charity  ! 
So  went  to  bed  :  where  eagerly  his  sickness 
Pursu'd  him  still ;  and,  three  nights  after  this, 
About  the  hour  of  eight,  (which  he  himself 
Foretold,  should  be  his  last,)  full  of  repentance, 
Continual  meditations,  tears,  and  sorrows, 
He  gave  his  honours  to  the  world  again, 
His  blessed  part  to  heaven,  and  slept  in  peace. 
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ACTE  iv.    sclNE  ii. 

MORT   DU    CARDINAL   WOLSEY. 

Orif.  II  vint  a  Leicester,*  a  petites  journees, 
Dans  la  vieille  abbaye  abriter  ses  annees  ; 
Le  reverend  abbe  recut  le  visiteur 
Avec  tout  son  convent  ainsi  qu'un  grand  seigneur. 
Le  cardinal  alors  lui  parla  de  la  sorte  : 
"  O  pere  abbe,  daignez  d'une  fa9on  accorte 
Accueillir  un  vieillard  de  vivre  peu  jaloux, 
Qui  vient  coucher  ses  os  fatigues  parmi  vous." 
Lors  il  se  mit  au  lit.     Avec  rigueur  extreme, 
Sevit  la  maladie...et  des  nuits  la  troisieme, 
A  huit  heures,  ainsi  que  lui  1'avait  predit, 
En  proie  au  repentir,  il  rendit  son  esprit 
A  Dieu  son  createur,  et  deposant  du  monde 
Les  honneurs...s'endormit  dans  une  paix  profonde. 


*  Leicester  -.  Ce  nom  fait  trois  syllabes  en  fran9ais ;  il  ne 
pourrait  etre  prononce  dans  cette  iangue,  comme  il  est  pro- 
nonce  en  anglais. — C.  DE  C. 
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OTHELLO. 


WE  cannot  better  point  out  the  beauties  of  this 
tragedy,  than  by  quoting,  nearly  at  full  length,  Dr. 
Johnson's  enumeration  of  its  manifold  merits.  We 
therefore  borrow  the  learned  Doctor's  commentaries 
on  "  Othello "  from  Kearsley's  excellent  edition  of 
Shakespeare  to  which  we  have  been  so  frequently 
indebted. 

"  The  beauties  of  this  play,"  says  Dr.  Johnson, 
"  impress  themselves  so  strongly  upon  the  attention 
of  the  reader,  that  they  can  draw  no  aid  from  critical 
illustration.  The  fiery  openness  of  Othello,  mag 
nanimous,  artless,  and  credulous,  boundless  in  his 
confidence,  ardent  in  his  affection,  inflexible  in  his 
resolution,  and  obdurate  in  his  revenge ;  the  cool 
malignity  of  lago,  silent  in  his  resentment,  subtle  in 
his  designs,  and  studious  at  once  of  his  interest  and 
his  vengeance ;  the  soft  simplicity  of  Desdemona, 
confident  of  merit,  and  conscious  of  innocence,  her 
artless  perseverance  in  her  suit,  and  her  slowness  to 
suspect  that  she  can  be  suspected,  are  such  proofs  of 
Shakespeare's  skill  in  human  nature,  as,  I  suppose, 
it  is  vain  to  seek  in  any  modern  writer. 

"  The  scenes  from  the  beginning  to  the  end  are 
busy,  varied  by  happy  interchanges,  and  regularly 
presenting  the  progression  of  the  story ;  and  the 
narrative  in  the  end,  though  it  tells  but  what  is 
known  already,  yet  is  necessary  to  produce  the  death 
of  Othello." 
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Nous  ne  saurions  mieux  faire  apprecier  les  beautes 
de  cette  tragedie  qu'en  donnant  presqu'  in  extenso 
1'opinion  du  Docteur  Johnson  qui  en  enumere  tres 
habilement  les  merites.  Nous  empruntons  cette 
appreciation  d' Othello  a  1'excellente  edition  de 
Shakespeare  publiee  par  Kearsley  en  1806. 

"  Les  beautes  de  cette  piece,"  dit  le  Docteur 
Johnson,  "  fixent  tellement  1'attention  du  lecteur, 
qu'elles  se  passent  aisement  du  secours  de  la 
critique.  Cette  fiere  francliise  d'Othello,  magna- 
nime,  sans  art,  et  credule,  sans  bornes,  dans  sa 
confiance,  ardent  dans  ses  affections,  inflexible  dans 
sa  resolution,  et  opiniatre  dans  sa  vengeance ;  la 
froide  malice  d'lago,  silencieux  dans  son  ressenti- 
ment,  subtil  dans  ses  desseins,  et  soigneux  a  la  fois 
de  ses  interets  et  de  sa  vengeance ;  la  douce  sim- 
plicite  de  Desdemone,  ayant  1'assurance  de  son 
merite  et  la  conscience  de  son  innocence,  sa  perse 
verance  sans  art  dans  la  defense  qu'elle  a  entreprise, 
et  sa  lenteur  a  soupQonner  qu'elle  puisse  etre  elle- 
meme  1'objet  d'un  soup9on,  sont  des  preuves  palpables 
et  evidentes  de  la  connaissance  que  Shakespeare 
avait  du  cceur  humain,  connaissance  qu'il  serait 
inutile  de  chercher  dans  les  ecrivains  plus 
modernes. 

"  Les  scenes  du  commencement  a  la  fin  sont  bien 
remplies  et  variees  par  d'heureuses  combinaisons,  et 
toutes  vont  et  marchent  au  progres  de  1'action ;  et 
le  dernier  recit,  encore  que  les  evenements  soient 
connus  deja,  amene  merveilleusement  la  fin 
tragique  d'Othello." 
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OTHELLO,    THE    MOOR    OF    VENICE. 


ACT  I.      SCENE   III. 

OTHELLO'S    DESCRIPTION    TO    THE    SENATE    OF    HIS 
WINNING    THE   AFFECTION    OF    DESDEMONA. 

Oth.  Most  potent,  grave,  and  reverend  signiors, 
My  very  noble  and  approved  good  masters, — 
That  I  have  ta'en  away  this  old  man's  daughter, 
It  is  most  true  ;  true,  I  have  married  her ; 
The  very  head  and  front  of  my  offending 
Hath  this  extent,   no  more.     Rude  am  I  in  my 

speech, 

And  little  bless'd  with  the  set  phrase  of  peace ; 
For  since  these  arms  of  mine  had  seven  years'  pith, 
Till  now  some  nine  moons  wasted,  they  have  us'd 
Their  dearest  action  in  the  tented  field ; 
And  little  of  this  great  world  can  I  speak, 
More  than  pertains  to  feats  of  broil  and  battle  ; 
And  therefore  little  shall  I  grace  my  cause, 
In  speaking  for  myself:    Yet,  by    your    gracious 

patience, 

I  will  a  round  unvarnish'd  tale  deliver 
Of  my  whole   course  of  love ;    what  drugs,  what 

charms, 

What  conjuration,  and  what  mighty  magic, 
(For  such  proceeding  I  am  charg'd  withal,) 
I  won  his  daughter  with. 
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OTHELLO,    LE    MAURE    DE    VENISE. 


ACTE    [.       SCfcNE    III. 

OTHELLO    RACONTANT   AU    SENAT   LA    MAIMIERE 

DONT    IL    A    CACIME    LES    AFFECTIONS    DE 

DESDEMONE. 

Oth.  Tres   graves,   tres  puissants,   tres    honores 

seigneurs, 
Mes  tres  grands,  mes  tres  bons  maitres  et  protec- 

teurs, — 
De  ce  nobla  vieillard  que  j'emmenai  la  fille 

Est  un  fait  aussi  vrai  que  le  soleil  qui  brille 

Vrai !  j'en  ai  fait  ma  femme...et  la  tete  et  le  front 
De  1'offense,  seigneurs  !  en  cela  seul  ils  sont ! 
Ma  fa£on  de  parler  est  rude,  et  mon  langage 
N'a  pas  des  beaux  diseurs  1'eloquent  fascinage, 
Car  depuis  que  sept  ans  a  peine  avaient  mes  bras, 
Qu'ils  s'escrimaient  deja  dans  de  jeunes  combats. 
'Je  ne  parle  que  peu  la  langue  du  grand  monde, 
Hormis  quand  des  discords  s'agite  et  gronde  1'onde. 
Adonc  n'ayant  aucun  des  dons  de  1'orateur, 
A  ma  cause  ne  puis  faire  que  peu  d'honneur 
En  parlant  devant  vous,  seigneurs,  pour  ma  defense : 
Pourtant  si  vous  daignez  m'octroyer  patience, 
Je  vous  ferai  tout  rond,  tout  simple,  au  jour  le  jour, 
Le  narre  progressif  de  mon  naissant  amour, 
Et  lors,  vous  pourrez  voir  si  c'est  par  la  magie, 
Par  des  charmes  secrets,  on  par  1'astrologie, 
(Car  de  ces  precedes  on  m' accuse  sans  peur,) 
Que  de  ma  femme  un  jour  j'ai  su  gagner  le  coeur. 
*  *  *  * 
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Her  father  lov'd  me ;  oft  invited  me  ; 

Still  question'd  me  the  story  of  my  life, 

From  year  to  year ;  the  battles,  sieges,  fortunes, 

That  I  have  pass'd. 

I  ran  it  through,  even  from  my  boyish  days, 

To  the  very  moment  that  he  bade  me  tell  it. 

Wherein  I  spoke  of  most  disastrous  chances, 

Of  moving  accidents,  by  flood  and  field ; 

Of  hair-breadth  scapes  i'the  imminent  deadly  breach ; 

Of  being  taken  by  the  insolent  foe, 

And  sold  to  slavery  ;  of  my  redemption  thence, 

And  portance  in  my  travel's  history  : 

Wherein  of  antres  vast,  and  desarts  idle, 

Rough  quarries,  rocks,  and  hills  whose  heads  touch 

heaven, 

It  was  my  hint  to  speak,  such  was  the  process  ; 
And  of  the  Cannibals  that  each  other  eat, 
The  Anthropophagi,  and  men  whose  heads 
Do  grow  beneath  their  shoulders.     These  tilings  to 

hear, 

Would  Desdemona  seriously  incline  : 
But  still  the  house  affairs  would  draw  her  thence  ; 
Which  ever  as  she  could  with  haste  despatch, 
She  'd  come  again,  and  with  a  greedy  ear 
Devour  up  my  discourse  :  Which  I  observing, 
Took  once  a  pliant  hour  ;  and  found  good  means 
To  draw  from  her  a  prayer  of  earnest  heart, 
That  I  would  all  my  pilgrimage  dilate, 
Whereof  by  parcels  she  had  something  heard, 
But  not  intentively  :  I  did  consent ; 
And  often  did  beguile  her  of  her  tears, 
When  I  did  speak  of  some  distressful  stroke, 
That  my  youth  suffer'd.     My  story  being  done, 
She  gave  me  for  my  pains  a  world  of  sighs  : 
She  swore, — In  faith,  'twas  strange,  'twas  passing 

strange ; 

'Twas  pitiful,  'twas  wondrous  pitiful : 
She  wish'd,  she  had  not  heard  it ;  yet  she  wish'd 
That  heaven  had  made  her  such  a  man :  she  thank'd 

me; 

And  bade  me,  if  I  had  a  friend  that  lov'd  her, 
I  should  but  teach  him  how  to  tell  my  story. 
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II  m'invitait  souvent,  car  il  m'aimait  son  pere, 
II  me  que^tionnait  aussi  sur  ma  carriere, 
L'histoire  de  ma  vie,  en  me  la  demandant, 
Et  d'annee  en  annee  avec  chaque  incident, 
Et  sieges  et  combats — ce,  depnis  mon  enfance, 
Et  je  dus  satisfaire  a  son  impatience. 
Et  tout  en  racontant  j'ai  bien  souventefois 
Parle  d'evenements  faits  pour  mettre  aux  abois, 
Sur  1'ocean  rageur  d'affreuses  aventures, 
Au  combat,  a  1'assaut  de  terribles  blessures, 
Comme  quoi  je  fus  pris,  comme  esclave  vendu, 
Et  comme  maintefois  je  me  suis  cru  perdu. 
Comment  je  fus  un  jour,  rachete  d'esclavage, 
Quels  perils  j'endurai  dans  maint  et  maint  voyage  ; 
Je  parlai  de  deserts,  d'antres,  et  de  cachots, 
Et  de  rudes  rochers,  de  peuples  indevots 
Qui  se  mangent  entr'eux,  comme  les  Cannibales, 
De  ces  peuples  encore  a  pen  pres  acephales 
Leurs  tetes  se  cachant  de  1'epaule  au-dessous, 
Ce  qui  les  rend  hideux  ainsi  que  loups-garoux. 
Pour  entendre  un  recit  aussi  peu  monotone, 
Toute  oreille,  elle  etait,  la  belle  Desdemone  ; 
Mais  souvent  le  train-train  des  soins  de  la  maison, 
L'appelait  au  dehors,  comme  c'est  de  raison, 
Mais  sitot  qu'elle  avait  pu  bacler  la  besogne, 
Elle  venait  m'entendre  a  nouveau,  sans  vergogne ; 
Ce  que  voyant,  je  fis  naitre  1'occasion 
D'obtenir  de  son  cceur  cette  permission 
De  les  narrer  bientot  en  entier  mes  voyages, 
Dans  differents  pays  et  mes  pelerinages. 
Et  bien  souventefois  lui  narrant  mes  malheurs 
De  ses  beaux  yeux  je  fis  couler  de  tendres  pleurs, 
De  ces  pleurs,  qui  d'un  cceur  sont  doux  baume  aux 

alarmes, 

Deces  pleurs  qu'on  ne  peut  pas  essuyer  sans  charmes. 
Mon  histoire  achevee,  elle  jura  sa  foi 
Que  mon  recit  etait  etrange,  plein  d'emoi, 
Qu'elle  eut  presque  voulu  ne  pas  du  tout  I'entendre, 
Et  puis  elle  ajouta  de  sa  voix  douce  et  tendre, 
Qu'elle  regarderait  comme  bonte  du  ciel 
Qu'il  fit  vivre  pour  elle  un  semblable  mortel ; 
Me  disant  qu'un  ami  lui  narrant  telle  histoire, 
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And  that  would  woo  her.     Upon  this  hint,  I  spake  ; 
She  lov'd  me  for  the  dangers  I  had  pass'd  ; 
And  I  lov'd  her,  that  she  did  pity  them. 
This  only  is  the  witchcraft  I  have  us'd  ; 
Here  comes  the  lady,  let  her  witness  it. 


ACT   III.      SCENE   III. 
REPUTATION. 

lago.  Good  name,  in  man,  and  woman,  dear  my 
lord, 

Is  the  immediate  jewel  of  their  souls  : 

Who  steals  my  purse,  steals  trash ;  'tis  something, 
nothing ; 

'Twas  mine,  'tis  his,  and  has  been  slave  to  thou 
sands  ; 

But  he,  that  niches  from  me  my  good  name, 

Robs  me  of  that,  which  not  enriches  him, 

And  makes  me  poor  indeed. 


ACT   V.      SCENE   II. 
OTHELLO'S    SPEECH    BEFORE   HIS    DEATH. 

Oth.  Soft  you  ;  a  word  or  two,  before  you  go. 
I  have  done  the  state  some  service,  and  they  know  it ; 
No  more  of  that : — I  pray  you,  in  your  letters, 
When  you  shall  these  unlucky  deeds  relate, 
Speak  of  me  as  I  am  ;  nothing  extenuate, 
Nor  set  down  aught  in  malice  :  then  must  you  speak 
Of  one,  that  lov'd  not  wisely,  but  too  well ; 
Of  one,  not  easily  jealous,  but,  being  wrought, 
Perplex'd  in  the  extreme ;  of  one,  whose  hand, 
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Sur  son  coeur  gagnerait  aisement  la  victoire. 
Je  lui  parlai  d' amour,  elle  daigna  m' aimer 
Pour  mes  dangers  courus,  et  moi  de  1'estimer, 
De  1'aimer  en  retour  pour  cette  sympathie, 
De  mon  bonheur  futur  sincere  garantie  ! 
Telle  fut  ma  magie...et  gagnai  son  amour  ! 
Mais  Desdemone  vient...qu'elle  parle  a  son  tour  ! 


ACTE   III.      SCfcNE   III. 

REPUTATION. 

1 ago.  Bon  renbm  ou  pour  homme  ou  pour  femme. 

Seigneur, 

C'est  I'intime  bijou  d'un  chacun, — son  honneur  ! 

Qui  me  vole  ma  bourse,  a  mon  bien  fait  entaille, 

Mais  que  me  vole-t-il  ?...Un  rien  !...de  la  racaille  ! 
C'etait  mien,  cela  devient  sien, 
De  mille  autres  ce  fut  le  bien. 

Mais  celui  qui  me  prend  ma  bonne  renommee, 

Me  prend  mon  avoir,  c'est  affaire  consommee  ; 

II  ne  s'enrichit  pas;  pourtant,  en  verite, 
II  me  reduit  a  pauvrete. 


ACTE    V.       SCfcNE    II. 
DISCOURS    D'OTHELLO   AVANT    DE    MOURIR. 

Oth.  Vous  autres  doucement,  avant  votre  depart 
Tenez  un  mot  ou  deux  que  je  vous  dise  a  part : 
A  1'etat  j'ai  rendu  des  services. ..n'importe, 
On  le  sait,  sur  cela  laissons  close  la  porte  ; 
Mais  quand  raconterez  dans  vos  lettres  ces  faits 
Nefastes...pouvant  bien  passer  pour  des  forfaits, 
Parlez  de  moi  tel  que  je  suis  sans  prejudice, 
Et  n'enregistrez  rien  centre  moi  par  malice. 
Alors  vous  parlerez  d'un  homme — sagement 
Peut-etre  qui  n'aima ;  mais  qui  profondement 
o  o 
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Like  the  base  Judean,  threw  a  pearl  away, 

Richer  than  all  his  tribe ;    of  one,  whose  subdu'd 

eyes, 

Albeit  unused  to  the  melting  mood, 
Drop  tears  as  fast  as  the  Arabian  trees 
Their  medicinal  gum  :  Set  you  down  this  : 
And  say,  besides, — that  in  Aleppo  once, 
Where  a  malignant  and  a  turban'd  Turk 
Beat  a  Venetian,  and  traduc'd  the  state, 
I  took  by  the  throat  the  circumcised  dog, 
And  smote  him — thus.  |  Stabs  himself. 
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Aima  ;  qui  devenu  jaloux  jusqu'a  1' extreme, 

Ne  sut  se  commander,  se  controler  lui-meme ; 

D'un  homme  qui  semblable  au  Judeen  maudit, 

D'une  perle  sans  prix  bassement  se  dent, 

D'un    homme  dont    les    yeux    de    pleurs    quoiqu' 

economes, 

En  repandit  par  flots,  comme  coulent  les  gommes 
Des  arbres  d' Arable  ;  en  sus  dites  encor 
Qu'etant  en  Aleppo,  voyant  un  Turc  butor 
Battre  un  Venitien,  et  poussant  1'arrogance, 
A  maudire  1'etat,  a  narguer  sa  puissance, 
Par  la  gorge  le  pris  ce  chien  de  circoncis, 

Et  le  frappai  soudain ainsi  que  je  m'occis. 

[II  se  poignarde.] 


2  o  2 
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TITUS  ANDRONICUS. 


"  TITUS  ANDRONICUS  "  is  wrongly  attributed  to 
Shakespeare,  as  regards  the  entire  tragedy ;  although 
it  is  possible  that  the  great  bard  may  have  added  a 
few  touches  to  improve  the  text,  when,  as  a  theatrical 
manager,  he  ministered  to  the  depraved  taste  of  the 
day,  by  serving  up  such  garbage  for  the  public 
digestion  as  this  ghastly  accumulation  of  monstrosi 
ties,  apparently  intended  for  the  embodification  of 
the  seven  capital  sins.  Good  sense  and  good  taste 
are  alike  outraged  in  this  play.  Yet,  curiously 
enough,  from  amidst  this  dunghill,  upon  which  Job 
himself  would  have  hesitated  to  sit  down,  we  have 
gleaned  some  "  few  and  far  between  "  pearls,  which 
we  gladly  present  to  the  reader  as  the  only  specks 
that  redeem  the  revolting  immorality  of  "  Titus 
Andronicus,"  which  truth  compels  us,  as  an  editor, 
to  hold  up  to  execration. 


453 


TITUS   ANDRONICUS. 


"  TITUS  ANDEONICTJS"  est  fau'ssement  attribue  pour 
le  tout  a  Shakespeare ;  il  est  possible  toutefois  que  le 
grand  poete  ait  retouche  partie  du  texte,  quand  en 
sa  quafite  de  directeur  de  theatre,  pour  complaire  au 
gout  deprave  du  jour,  il  servit  a  ses  clients  cet 
amas  de  monstruosites  oii  font  la  noce  a  1'envi  1'un  de 
1'autre  chacun  des  sept  peches  capitaux.  Tout  est 
represente  dans  cet  ouvrage  excepte  le  bon  sens  et  le 
bon  gout.  Chose  curieuse  cependant.  parmi  ce  tas 
de  fumier  immonde  sur  lequel  Job  lui-meme  eut 
hesite  a  s'asseoir,-nous  avons  trouve  quelques  rares 
perles  que  nous  donnons  a  la  suite  de  ce  certificat 
d'immoralite  qu'il  est  de  notre  devoir  d'editeur  de 
delivi-er  a  "  Titus  Andronicus." 
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ACT    I.       SCENE    II. 
MERCY. 


Wilt  thou  draw  near  the  nature  of  the  gods  ? 
Draw  near  them  then  in  being  merciful : 
Sweet  mercy  is  nobility's  true  badge. 


ACT   II.      SCENE   III. 
INVITATION. 

Tarn.  My  lovely  Aaron,  wherefore  look'st  thou  sad, 
When  every  thing  doth  make  a  gleeful  boast  ? 
The  birds  chaunt  melody  on  every  bush ; 
The  snake  lies  rolled  in  the  cheerful  sun  ; 
The  green  leaves  quiver  with  the  cooling  wind, 
And  make  a  chequer'd  shadow  on  the  ground  : 
Under  their  sweet  shade,  Aaron,  let  us  sit, 
And — whilst  the  babbling  echo  mocks  the  hounds, 
Replying  shrilly  to  the  well-tun'd  horns, 
As  if  a  double  hunt  were  heard  at  once, — 
Let  us  sit  down,  and  mark  their  yelling  noise. 


ACT   III.      SCENE   II. 
CRUELTY   TO    INSECTS. 

Mar.  Alas,  my  lord,  I  have  but  kill'd  a  fly. 

Tit.  But  how,  if  that  fly  had  a  father  and  mother  ? 
How  would  he  hang  his  slender  gilded  wings, 
And  buz  lamenting  doings  in  the  air  ? 
Poor  harmless  fly ! 
That  with  his  pretty  buzzing  melody 
Came  here  to  make  us  merry ;  and  thou  hast  kill'd 

him. 
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ACTE    I.       SCfeNE    IT. 

MISE'RICORDE. 

Veux-tu  te  rappVocher  de  1'essence  des  Dieux, 
De  ta  nature  sois  misericorditux, 
Le  pardon  d'une  offense  est  acte  de  sagesse, 
C'est  le  cachet,  le  vrai  cachet  de  la  noblesse ! 

ACTE   II.      SCfeNE   III. 
INVITATION. 

Tarn.  Pourquoi,  mon  Aaron,  dis,  parais-tu  si  triste 
Quand  tout  s'ouvre  a  la  joie,  et  presqu'a  1'irnproviste  ? 
Les  oiseaux  guillerets  nous  chantent  leurs  chansons, 
Le  serpent  au  soleil  se  tient  pres  des  buissons 
Gentiment  enroule  ;  les  feuilles  sous  la  brise 
Repandent  sur  le  sol  une  fraicheur  exquise, 
Et  tandis  que  des  chiens  1'echo  redit  les  cris 
Et  des  notes  du  cor  les  joyeux  hallalis, 
Asseyons-nous  tous  deux  dans  ce  gentil  repaire 
Pour  mieux  nous  enivrer  de  ces  bruits  de  la  terre. 

ACTE   III.      SC^NE   II. 

CRUAUTE*  ENVERS  LES  INSECTES. 

Mar.  Monseigneur,  je  n'ai  fait  que  tuer  une  mouche. 

Tit.  Que  tuer  une  mouche !... Eh !  la  pierre  de  touche 
Du  coeur,  est  bien  souvent  dans  un  meurtre  pareil. 
Peut-etre  cette  mouche  avait  sous  le  soleil 
Pour  deplorer  sa  perte  un  pere  et  une  mere  ? 
Oh  !  comine  en  bourdonnant  sur  son  aile  legere 
Elle  jetait  son  ame  et  ses  plaintes  au  vent  ? 

Elle  venait  ici  nous  egayer  souvent. 

Ah !  sa  mort  est  un  crime  ! 
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THERE  are  several  productions  of  considerable 
antiquity  from  which  the  writer  of  this  play  might 
have  borrowed  his  fable.  One  of  them  is  to  be 
found  in  an  old  popular  book  with  the  title  of 
"  Oesta  Romanorum,"  and  which  is  said  to  have 
been  written  five  hundred  years  ago.  Malone  speaks 
of  the  edition  printed  in  1488,  when  he  gives  the 
history  of  Apollonius  King  of  Tyre  as  the  contents 
of  its  one  hundred  and  fifty-third  chapter ;  but 
Douce  and  others  have  seen  several  editions  of  an 
earlier  date.  Gower's  "  Confessio  Amantis,"  how 
ever,  was  unquestionably  the  basis  of  "  Pericles,"  as 
testified  by  the  introduction  of  that  poet  as  the 
Chorus. 

This  play  of  "  Pericles "  is  to  be  found  in  all 
modern  editions  of  Shakespeare's  works.  In  the 
Elizabethan  days  this  play  was  so  popular  that  the 
prologue  to  the  old  comedy  of  "  The  Hog  hath  lost 
his  Pearl  "  concludes  with  the  lines : — 

"  And  if  it  prove  so  happy  as  to  please, 
We  '11  say  't  is  fortunate,  like  '  Pericles.'  " 

This  expression,  as  a  commentator  suggests,  might 
have  been  intended  as  a  sneer ;  but  it  is  evidence 
that  the  play  was  thought  lucky,  if  not  deserving  ; 
and  a  passage  from  Ben  Jonson's  ode,  "  Come,  leave 
the  loathed  stage,"  shows  that  that  stern  dramatist 
found  an  instance  of  the  bad  taste  of  his  time  in  the 
success  of  a  "  mouldy  tale  like  '  Pericles.'  "  Some 
where  about  1660,  when  a  bookseller  named  Rhodes 
obtained  a  licence  for  acting  prior  to  the  date  of 
Killigrew's  and  D'Avenant's  patents,  "  Pericles " 
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IL  existe  plusieurs  productions  d'une  antiquite 
considerable,  dans  lesquelles  1'auteur  de  cette  piece 
a  pu  trouver  sa  fable.  Une  d'elle  consiste  dans  un 
vieux  livre  populaire  portant  ce  titre,  "  Ocsta  Roma- 
norum,"  et  qni  aurait  ete  ecrit,  dit-on,  il  y  a  plus  de 
cinq  cents  ans.  Malone  parle  d'une  edition  imprimee 
en  1488  oii  il  donne  1'histoire  d'Apollonius,  roi  .de 
Tyr,  comme  formant  le  contenu  du  15:VSme  chapitfe  ; 
mais  Douce  et  autres  ont  vu  plusieurs  editions  de 
dates  anterieures.  L'ouvrage  de  Glover,  toutefois, 
"  Confessio  Amantis  "  semble  etre  incontestablement 
la  base  de  "  Pericles,"  a  preuve  1'introduction  du 
poete  pour  personnifier  le  Choaur. 

Cette  piece  de  "  Pericles  "  fait  partie  de  toutes  les 
editions  modernes  des  ceuvres  de  Shakespeare.  Dans 
les  jours  d'Elisabeth,  cette  piece  etait  si  populaire 
que  le  prologue  d'une  vieille  comedie :  "  The  Hog 
hath  lost  his  Pearl"  ("  Le  Pourceau  a  perdu  sa 
Perle  ")  conclut  par  ces  deux  vers  : — 

"  Que  notre  piece  obtienne  du  succes 
Donnez-nous  du  bonheur  autant  que  'Pericles.'" 

Ce  compliment,  comme  un  commentateur  le  fait 
observer,  peut  bien  avoir  ete  emis  comme  une  raille- 
rie,  mais  il  donne  1'evidence  que  la  piece  avait  ete 
bien  re9ue,  quoique  peut-etre  ne  le  meritant  pas,  et 
un  passage  de  1'ode  de  Ben  Jonson,  "  Venez,  laissez 
cette  scene  avec  degout,"  montre  que  le  severe  dra- 
matiste  trouve  une  preuve  du  mauvais  gout  de  son 
temps  dans  le  succes  d'une  fable  aussi  vermoulue, 
que  celle  de  "  Pericles."  Environ  vers  16fiO,  quand 
un  libraire  du  nom  de  Rhodes  obtint  une  licence  pour 
jouer  "  Pericles  "  avant  la  patente  accordee  a  Killi- 
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was  one  of  the  plays  chosen  for  performance,  and 
the  principal  character  is  said  to  have  been  one  of 
Betterton's  best  parts.  From  that  time,  we  believe, 
the  play,  as  a  whole,  has  remained  on  the  shelf; 
though  George  Lillo,  the  author  of  "  George  Barn- 
well,"  worked  up  the  latter  portion  of  the  story  into 
a  three-act  play,  called  "  Marina,"  which  was  pro 
duced  at  Covent  Garden  in  1738. 

Some  commentators  deny,  and  not  without  reason, 
that  "  Pericles  "  ought  to  be  attributed  to  Shake 
speare.  But  that  he  had  a  hand  in  the  jumble  of 
monstrosities  bearing  that  title,  seems  evident  from 
the  flashes  of  genius  that  occasionally  illumine  the 
dense  mass  of  confusion  and  darkness.  The  story 
is  utterly  devoid  of  all  dramatic  elements,  although 
not  without  a  certain  degree  of  interest. 

As  to  the  morality  to  be  drawn  from  this  play,  we 
take  it  from  the  play  itself  as  expounded  by  the 
poet  Gower,  who  personifies  the  Chorus,  and  who, 
after  mentioning  the  just  punition  of  Antiochus  and 
his  daughter,  continues  thus  : — 

In  Pericles,  his  queen  and  daughter,  seen 

(Although  assail' d  with  fortune  fierce  and  keen,) 

Virtue  preserved  from  fell  destruction's  blast, 

Led  on  by  heaven,  and  crown'd  with  joy  at  last. 

In  Helicanus  may  you  well  descry 

A  figure  of  truth,  of  faith,  of  loyalty : 

In  reverend  Cerimon  there  well  appears 

The  worth  that  learned  charity  aye  wears. 

For  wicked  Cleon  and  his  wife,  when  fame 

Had  spread  their  cursed  deed,  and  honour'd  name 

Of  Pericles,  to  rage  the  city  turn ; 

That  him  and  his  they  in  his  palace  burn. 

The  gods  for  murder  seemed  so  content 

To  punish  them  ;  although  not  done,  but  meant. 


PERICL&S,    PRINCE    DE    TYE.  459 

grew  et  Davenant,  "  Pericles  "  fut  une  des  pieces 
choisies  pour  etre  representees  ;  et  le  principal  per- 
sonnage  passe  pour  avoir  ete  un  des  meilleurs  roles 
de  Betterton.  Depuis  ce  temps  nous  croyons  que  la 
piece  en  son  entier  est  demeuree  sur  les  rayons, 
quoique  George  Lillo,  1'auteur  de  "  George  Barn- 
well,"  ait  condense  la  derniere  partie  de  la  fable 
dans  une  piece  en  trois  actes  appelee  "  Marina,"  qui 
fut  jouee  a  Covent  Garden  en  1738. 

On  conteste  "  Pericles  "  a  Shakespeare,  avec  assez 
de  raison,  mais  qu'il  ait  mis  la  main  dans  ce  tohu- 
bohu  de  monstruosites  parait  chose  certaine,  temoin 
les  eclairs  de  genie  qui  de  temps  en  temps  scintil- 
lent  parmi  ce  fouilHs  de  tenebres.  La  fable  est 
denuee  de  tout  element  dramatique,  mais  le  narre 
n'est  pas  sans  interet. 

Quant  a  la  moralite  a  tirer  de  cette  piece,  nous  la 
prenons  de  la  piece  elle-meme,  expliquee  qu'elle  est 
par  le  poete  Gower  qui  personnifie  le  Chceur :  apres 
avoir  mentionne  la  juste  punition  d'Antiochus  et  de 
sa  fille,  Gower  continue  de  la  sorte  : — 

Dans  le  roi  Pericles,  dans  sa  reine  et  leur  fille, 
Vous  avez  tous  pu  voir  combien  la  vertu  brille, 
Comme  elle  sait  braver  1'adversite,  la  mort, 
Et  triompher  enfin  des  cruautes  du  sort. 
Le  noble  Helicanus  vous  offrit  un  modele 
De  foi,  de  loyaute,  du  plus  vertueux  zele. 
Dans  le  bon  Cerimon  parait  la  charite 
Erudite, — un  merite  a  toujours  bien  porte  ! 
Tandis  que  dans  Cleon  et  son  indigne  femme 
Des  grands  Dieux  irrites  vous  apparait  la  flamme, 
Detruisant,  par  le  peuple  ami  de  Pericles 
Femme,  homme   et  fille   et  les  brulant  dans  leur 

palais, 
Pour  le  meurtre  odieux  qu'eux  ils  voulaient  com- 

mettre 
Mais  que  les  justes  Dieux  n'ont  pas  voulu  permettre ! 
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ACT  I.     SCENE  II. 
HELICANUS  TO  PERICLES. 

They  do  abuse  the  king,  that  flatter  him  : 

For  flattery  is  the  bellows  blows  up  sin ; 

The  tiling  the  which  is  flatter  d,  but  a  spark, 

To   which  that    breath  gives  heat    and    stronger 

glowing ; 

Whereas  reproof,  obedient,  and  in  order, 
Fits  kings,  as  they  are  men,  for  they  may  err. 
When  signior  Sooth  here  does  proclaim  a  peace, 
He  flatters  you,  makes  war  upon  your  life  : 
Prince,  pardon  me,  or  strike  me,  if  you  please  : 
I  cannot  be  much  lower  than  my  knees. 


ACT  I.     SCENE  II. 
PERICLES  TO  HELCCANUS. 

The  care  I  had  and  have  of  subjects'  good, 
On  thee  I  lay,  whose  wisdom's  strength  can  bear  it. 
I'll  take  thy  word  for  faith,  not  ask  thine  oath ; 
Who  shuns  not  to  break  one,  will  sure  crack  both  : 
But  in  our  orbs  we  11  live  so  round  and  safe, 
That  time  of  both  this  truth  shall  ne'er  convince, 
Thou  show'dst  a  subject's  shine,  I  a  true  prince. 
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ACTE   I.       SCENE   II. 

HELICANUS  a  PERICLES. 

Us  abusent  du  roi,  ceux  qui  flattent  le  roi ; 
Car — qu'est  la  flatterie  ?...Un  soufflet,  par  ma  foi, 
Qui  grossit  le  peche,  le  gonfle  et  le  boursouffle. 
Qu'est    la  cliose  flattee  ?...Eh  !    mon  Dieu  !    rien 

qu'un  souffle, 

Que  le  soufflet  trompeur  salt  rendre  incandescent : 
Tandis  qu'un  froid  conseil,  un  reproche  decent 
Est  ce  qu'il  faut  aux  rois,  qui,  fort  bons  gentils- 

hommes, 

Peuvent  tous  se  tromper,  car  tous  ils  sont  des  homines. 
Quand  Dame  la  douceur  vous  proclame  la  paix, 
Elle  flatte...et  vous  fait  des  m' amours  indiscrets. 
Je  suis  a  vos  genoux,  mon  merite  est  fort  mince, 
Ne  puis  etre  plus  bas...pardonnez-moi,  mon  Prince  ! 


ACTE    I.       SCENE    II. 

PERICLES  a,  HELICANUS. 

Je  t'abandonne  a  toi  le  soin  de  mes  sujets, 
Ta  sagesse  est  de  force  a  supporter  ce  faix. 
Je  ne  veux  de  serment,  me  suffit  ta  parole, 
Qui  manque  a  sa  parole,  un  serment  le  viole 
Aussi  facUement.     Nous  vivrons  tous  les  deux 
Confiants  Fun  dans  1'autre,  et  tous  deux  genereux. 
Comme  un  digne  sujet  toi...Moi,  comme  un  vrai 

prince  ! 
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ACT    I.       SCENE    IV. 

ITiarsus. — A  Room  in  the  Governor  s  House. 
CLEON,  DIONYZA,  ATTENDANTS,  A  LORD. 

Lord.  We  have  descried,  upon  our  neighbouring 

shore, 
A  portly  sail  of  ships  make  hitherward. 

Cle.  I  thought  as  much. 
One  sorrow  never  comes,  but  brings  an  heir, 
That  may  succeed  as  his  inheritor  ; 
And  so  in  ours  :  some  neighbouring  nation, 
Taking  advantange  of  our  misery, 
Have  stuff 'd  these  hollow  vessels  with  their  power, 
To  beat  us  down,  the  which  are  down  already  ; 
And  make  a  conquest  of  unhappy  me, 
Whereas  no  glory's  got  to  overcome. 

Lord.  That 's  the  least  fear ;  for,  by  the  semblance 
Of  their  white  flags  display'd,  they  bring  us  peace, 
And  come  to  us  as  favourers,  not  as  foes. 

Cle.  Thou  speak' st  like  him's  untutor'd  to  repeat, 
Who  makes  the  fairest  show,  means  most  deceit. 
But  bring  they  what  they  will,  what  need  we  fear  ? 
The  ground 's  the  lowest,  and  we  are  half  way  there. 
Go  tell  their  general,  we  attend  him  here, 
To  know  for  what  he  comes,  and  whence  he  comes, 
And  what  he  craves. 

Lord.  I  go,  my  lord.  [Exit. 

Cle.  Welcome  is  peace,  if  he  on  peace  consist ; 
If  wars,  we  are  unable  to  resist. 


Enter  PERICLES,  with  ATTENDANTS. 

Per.  Lord  governor,  for  so  we  hear  you  are, 
Let  not  our  ships  and  number  of  our  men 
Be,  like  a  beacon  fir'd,  to  amaze  your  eyes. 
We  have  heard  your  miseries  as  far  as  Tyre, 
And  seen  the  desolation  of  your  streets  : 
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ACTE  I.   SCENE  IV. 

Tharsus. —  Une  Chambre  dans  le  Palais  du 
Gouverneur. 

CLEON,  DIONYZA,  SUIVANTS,  UN  SEIGNEUR. 

Le  Seig.  Nous  avons  aperQU  de  la  rive  voisine 
De  voiles  un  essaim,  ici,  qui  s'achemine. 

Clean.  Oh  !  qu'il  en  soit  ainsi,  je  ne  suis  etonne, 
Chagrin  toujours  engendre  avec  lui  nouveau  ne, 
Qui  doit  un  peu  plus  tard,  c'est  1'ordre  de  nature, 
Vampire,  s'engraisser  de  notre  sepulture. 
Quelque  mediant  voisin  profitant  de  mes  maux, 
Aura  de  ses  pouvoirs  bourre  tous  ces  vaisseaux 
De  mon  malheureux  moi  pour  faire  la  conquete, 
II  n'y  a  grande  gloire  a  vaincre  faible  tete  ! 

Le  Seig.  C'est  la  derniere  chose  a  craindre,  Mon- 

seigneur, 

Us  ont  tous  arbore  drapeaux  blancs, — sur  1'honneur ! 
En  messagers  de  paix  chaque  navire  arrive, 
Non  pas  comme  ennemis  pour  toucher  cette  rive. 

Cleon.  Tu  dis,  selon  ton  coeur,  mais  ne  sais-tu 

done  pas 

Que  les  plus  beaux  semblants  sont  des  leurres 

helas  ! 
Quelques  soient  leurs  desseins,  ma  foi  que    nous 

importe ! 

Ne  sommes-nous  pas  mis  de  la  vie  a  la  porte  ! 
Dis  a  leur  general,  qu'ici,  nous  1'attendons 
Pour  savoir  le  pourquoi  de  tous  ses  blancs  guidons  ! 

Le  Seig.  J'y  vais,  seigneur,  j'y  vais  !         [II  sort.] 

Cleon.  La  paix  est  bien-venue, 

Mais  la  guerre  impossible  !     Ah !  notre  terre  est  nue ! 

Entre  PERICLES  et  SUIVANTS. 

Per.  Vous,  seigneur  Gouverneur,  car  nous  avons 

appris 

Que  vous  1'etes  ; — sachez,  et  n'en  prenez  soucis, 
Que  nos  nombreux  vaisseaux,  que  tout  notre  equipage, 
N'arrivent  dans  vos  eaux  que  pour  votre  avantage. 
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Nor  come  we  to  add  sorrow  to  your  tears, 
But  to  relieve  them  of  their  heavy  load ; 
And  these  our  ships  you  happily  may  think 
Are,  like  the  Trojan  horse,  war- stuff 'd  within. 
With  bloody  views,  expecting  overthrow, 
Are  stor'd  with  corn,  to  make  your  needy  bread, 
And-  give  them  life,  who  are  hunger-starv'd,  half 
dead. 

All.  The  gods  of  Greece  protect  you  ! 
And  we  '11  pray  for  you. 

Per  Rise,  I  pray  you,  rise  ; 

We  do  not  look  for  reverence,  but  for  love, 
And  harbourage  for  ourself,  our  ships,  and  men. 

Cle.  The  which  when  any  shall  not  gratify, 
Or  pay  you  with  unthankfulness  in  thought, 
Be  it  our  wives,  our  children,  or  ourselves, 
The  curse  of  heaven  and  men  succeed  their  evils  ! 
Till  when,  (the  which,  I  hope,  shall  ne'er  be  seen,) 
Your  grace  is  welcome  to  our  town  and  us. 

Per.  Which  welcome  we  '11  accept ;  feast  here  a 

while, 
Until  our  stars  that  frown,  lend  us  a  smile. 


ACT  iv.     SCENE  i. — Tharsus. — An  open  Place  near 
the  Sea-shore. 

MARINA,  LEONINE. 

Leon.  Come,  say  your  prayers  speedily. 

Mar.  What  mean  you  ? 

Leon.  If  you  require  a  little  space  for  prayer. 
I  grant  it :  Pray  ;  but  be  not  tedious, 
For  the  gods  are  quick  of  ear,  and  I  am  sworn 
To  do  my  work  with  haste. 

Mar.  Why  will  you  kill  me  ? 

Leon.  To  satisfy  my  lady. 
Mar.  Why  would  she  have  me  kill'd  ? 
Now,  as  I  can  remember,  by  my  troth, 
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Jusqu'a  Tyr  est  venu  le  vent  de  vos  malheurs, 
Et  nous  venons,  ici,  soulager  vos  clouleurs. 
Ces  navires  ne  sont  pas  un  cheval  de  Troie, 
Car  au  lieu  de  la  guerre,  ils  apportent  la  joie. 
Us  sont  garnis  de  ble — pour  vous  faire  du  pain, 
Et  pour  donner  la  vie  a  qui  mourait  de  faim. 

lous.  Vous  protegent  toujours,  tous  les  Dieux  de 

la  Grece, 
Oh  !  nous  prierons  pour  vous  ! 

Per.  A  bas  cette  allegresse  ! 

Levez-vous  !  Levez-vous  !...faites  attention, 
Ne  voulons  vos  respects,  mais  votre  affection ; 
Et  de  plus  un  abri — pour  nous,  notre  equipage, 
Et  pour  tous  nos  vaisseaux  qui  touchent  votre  plage. 

Ole.  Puisse  du  ciel  tomber  la  malediction 
Sur  chacun  de  nous,  sur  la  generation 
De  tout  notre  pays,  si  notre  gratitude 
Pouvait  degenerer  en  de  1'ingratitude. 
Vous  etes  bien-venu — notre  ville, — un  chez  vous, 
Est  heureuse,  vraiment,  de  vous  voir  parmi  nous ! 

Per.  Nous  acceptons  de  coaur — si  gente  bien-venue, 
Jusqu'a  ce  que  pour  nous  s'eclaircisse  la  nue  ! 


ACTE  iv.     SC£NE  i. — Tliarsus. —  Une  Place  publique 
pres  du  Rivage  de  la  Mer. 

MARINA,  LEONINE. 

Leon.  Vos  prieres,  allons,  vite  !  dites-les  vite  ! 

Mar.  Que  dites-vous  ?  , 

Leon.  Je  dis,  et  je  redis,  petite, 

Que  si  vous  desirez  pour  prier  un  delai 
Foi  d'homme,  je  l'accorde...et  <}&,  c'est  pour  de  vrai  ! 
Mais  ne  jabotez  pas  ainsi  qu'une  corneille, 
Car  les  Dieux,  £a  se  sait,  ont  tres  prompte  1'oreille  ; 
Et  moi,  comprenez  bien,  moi,  j'ai  fait  le  serment 
De  faire  mon  ouvrage  au  plutot,  vivement. 

Mar.  Comment?  Vous voudriez, Leonine, m'occire? 

Leon.  De  ma  maitresse  pour  obtemperer  au  dire. 

Mar.  Et  pourquoi  voudrait  elle  en  ce  jour  mon 

trepas  ? 
H  H 
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I  never  did  her  hurt  in  all  my  life  ; 
I  never  spake  bad  word,  nor  did  ill  turn 
To  any  living  creature  :  believe  me,  la, 
I  never  kill'd  a  mouse,  nor  hurt  a  fly : 
I  trod  upon  a  worm  against  my  will, 
But  I  wept  for  it.     How  have  I  offended, 
Wherein  my  death  might  yield  her  profit,  or 
My  life  imply  her  danger  ? 

Leon.  My  commission 

Is  not  to  reason  of  the  deed,  but  do  it. 

Mar.  You  will  not  do  't  for  all  the  world,  I  hope. 
You  are  well-favour'd,  and  your  looks  foreshow 
You  have  a  gentle  heart.     I  saw  you  lately, 
When  you  caught  hurt  in  parting  two  that  fought : 
Good  sooth,  it  show'd  well  in  you ;  do  so  now : 
Your  lady  seeks  my  life  ;  come  you  between, 
And  save  poor  me  the  weaker. 

Leon.  I  am  sworn, 

And  will  despatch. 


ACT   IV.      SCENE  IV. 
A   MARRIED   COUPLE   PAINTED    BY  THEMSELVES. 

CLEON  to  DIONYZA. 

Cle.  Thou  art  like  the  harpy, 

Which,  to  betray,  doth  wear  an  angel's  face, 
Seize  with  an  eagle's  talons. 

DIONYZA  to  CLEON. 

Dion.  You  are  like  one,  that  superstitiously 
Doth  swear  to  the  gods,  that  winter  kills  the  flies. 


FINIS. 
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Je  ne  lui  fis  jamais  le  moindre  mal...helas  ! 
Je  n'ai  jamais  tue  souris,  pas  plus  que  mouche ; 
Sans  nulle  intention,  ce  souvenir  me  touche, 
J'ai  marche  sur  un  ver,  un  jour,  dans  un  jardin, 
La  mort  du  pauvre  ver  est  encor  mon  chagrin. 
Envers  Dionyza  quelle  fut  mon  offense  ? 
Et  que  lui  fait  ma  mort?...Je  m'y  perds,  quandj'y 

pense ! 

Leon.  Dame  !  je  suis  ici,  daignez  me  pardonner, 
Pour  executer  1'acte,  et  non  le  raisonner. 

Mar.  Vous  ne  me  tuerez  pas,  tout  du  moins  je 

1'espere, 

Vos  traits  ils  sont  humains  ;  je  vous  ai  vu  naguere, 
Entre  deux  combattants  en  vous  interposant, 
Blesse  grievement — quoique  le  mieux  faisant ! 
Puisqu'elle  veut  ma  mort,  oui  da,  votre  maitresae, 
Mettez-vous  entre  nous,...avec  un  peu  d'adrease, 
Sauvez-moi,  pauvre  moi !... 

Leon.                              Non  da !  j'ai  fait  serment ! 
Et  ma  besogne  veux  la  faire et  promptement ! 


ACTE   IV.      SCENE   IV. 

DEUX    EPOUX    PEINTS    PAR   EUX-MEMES. 
CLEON  a  DIONYZA. 

Cle.  Toi,  mon  indigne  femme,  est  comme  la  harpie 
Pour  engueuser  les  gens  qui  prend  figure  pie, 
Mais  qui  saisit  sa  proie  a  1'instar  du  vautour ! 

DIONYZA  a  CLEON. 

Dion.  Et  vous... vous  ressemblez,  en  vous  mettant 

au  jour, 

Au  stupide  benet,  au  froid  chauffe  la  couche, 
Jurant  devant  les  Dieux...qu'hiver  occit  la  mouche  ! 


ttN. 
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